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PRÉFACE 


Chère    Madame, 

Votre  livre  répond  admirablement  à  l'un  des  besoins 
essentiels  de  l'heure  présente. 

Quel  est  l'éducateur  qui  n'a  pas  été  frappé  jadis  de 
l'étrange  ignorance  où  les  jeunes  Français  étaient  de 
la  guerre  de  70  et  des  enseignements  qu'elle  compor- 
tait? Aussi,  depuis  que  la  fin  glorieuse  de  la  guerre 
actuelle  nous  permet  de  songer  à  l'avenir,  nous  nous 
demandons  avec  angoisse  si  la  génération  qui  monte 
oubliera  aussi  vite  que  la  précédente  les  leçons  de  ce 
formidable  bouleversement. 

Sans  doute,  il  sera  aisé  de  détacher  des  innom- 
brables cahiers  de  guerre  des  récits  héroïques  capables 
de  frapper  indéfiniment  l'imagination  des  enfants. 
Rien  qu'avec  les  livres  d'or  et  les  citations  qu'ils  ren- 
ferment, ne  pourrait-on  composer  un  admirable  livre 
qui  exalterait  le  courage  et  l'esprit  d'abnégation  de  la 
jeunesse? 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  ces  mille  formes  de 
l'héroïsme  individuel  que  les  enfants  doivent  con- 
naître ;  c'est  la  façon  dont  ont  été  coordonnés  et 
dirigés  c<îs  efforts  individuels  ;  c'est  la  manière  dont  la 
France  entière  a  réagi  et  soutenu  le  courage  de  ses 
enfants;  ce  sont  les  souffrances  endurées  par  les  régions 
envahies  ;  c'est  la  façon  généreuse  dont  notre  pays  a 
accueilli  non  seulement  ses  fils  libérés,  mais  les  .-alliés 
malheureux  qui  vinrent  chercher  en  elle  un  refuge  ; 
ce  sont  enfin  les  causes  profondes  de  la  guerre,  les  rai- 
sons cachées  qui  ont  donné  subitement  à  ce  peuple  que 


IV  PREFACE 

l'on  croyait  divisé  et  aveuli  un  prodigieux  ressort  et 
lui  ont  permis,  à  l'émerveillement  du  monde  entier,  de 
sauver  la  «  France  immortelle  ». 

Oui,  c'est  tout  cela  qu'il  faut  expliquer  à  la  nou- 
velle génération,  si  nous  voulons  qu'elle  comprenne  ce 
qui  s'est  passé,  qu'elle  sache  puiser  dans  cette  con- 
naissance les  leçons  nécessaires,  qu'elle  ait  l'énergie  de 
tirer  de  cette  victoire  les  conséquences  qu'elle  com- 
porte,   d'organiser  la  paix  et    de  garantir  l'avenir. 

Mais  c'est  précisément  cela  qu'il  est  difficile  d'expli- 
quer à  la  jeunesse  dans  une  oeuvre  qui  l'intéresse  et 
(jui  se  laisse  lireavec  agilement.  Une  histoire  savante  et 
didactique  de  la  guerre  n'intéressera  que  les  hommes 
mûrs.  Si  vous  lui  donnez  la  former  attrayante  du 
roman,  peut-être  la  jeunesse  la  lira-t-elle,  mais  vous 
risquez  d'ôter  à  cette  histoire  tragique  ce  qu'elle  a  de 
sérieux  et  d'affreusement  réel  et  d'affaiblir  ainsi  la 
portée  des  leçons  que  vous  vouliez  en  tirer. 

J'avais  souvent  songé  à  ces  questions,  lorsqu'en 
souvenir  des  années  que  nous  avons  passées  ensemble, 
dans  une  collaboration  affectueuse,  vous  m'avez 
envoyé  votre  manuscrit.  Et  j'ai  eu  très  vite  l'impression 
que  vous  aviez  trouvé  le  moyen  de  résoudre  la  diffi- 
culté, et  que  vous  en  aviez  triomphé  par  le  procédé 
le  plus  simple  et  le  plus  naturel  :  en  racontant  ce  que 
vous  aviez  vu  de  vos  propres  yeux  :  l'accueil  émou- 
vant réservé  à  vos  deux  petits  réfugiés. 

Ces  petits  réfugiés,  vous  les  avez  écoutés  avec  tout 
votre  cœur  ;  vous  les  avez  suivis  dans  ce  milieu  hos- 
pitalier que  j'ai  si  bien  connu  jadis  et  qui  vous  est  à 
vous  si  familier  ;  vous  avez  raconté  au  jour  le  jour 
leur  vie,  leurs  angoisses,  leurs  espérances.  Et  comme 
c'est  un  milieu  prodigieusement  vivant,  vibrant 
et  réfléchi  qu'il  n'a  jamais  songé  à  s'irriter  contre 
les  devoirs  qu'imposait  la  situation,  mais  à  prendre 
de  plus  en  plus  clairement  conscience  de  ces  devoirs 
et  à  leur  obéir  il  a  eu  beau  être  protégé,  par  son 
éloignement  du  théâtre  de  la  guerre   de   toutes    les 
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horreurs  qu'ont  subies  l'Est  et  le  Nord  de  la  France,  il 
n'enapasmoins palpité  sans  cesse  de  ce  grand  frisson  qui 
secouait  le  pays;  il  a  donné  sans  compter  son  sang,  son 
or,  son  travail  ;  il  a  su  sympathiser  si  profondément 
avec  les  souffrances  des  régions  envahies  et  réfléchir 
si  bien  sur  ce  qui  se  passait,  que  la  vie  quotidienne 
de  la  famille  qui  accueille  si  généreusement  vos  petits 
réfugiés  évoque  tout  naturellement  au  jour  le  jour  les 
péripéties  de  la  guerre  et  nous  montre  comme  en  un 
miroir  fidèle  le  jeu  formidable  des  événements. 

Il  n'y  a  pour  ainsi  dire  point  de  chose  essentielle 
à  savoir  sur  la  guerre  qui  n'ait  été  dite  dans  votre 
livre;  mais  tout  cela  s'incorpore  si  bien  au  récit  lui- 
même,  tout  cela  est  dit  si  simplement  par  de  braves 
cœurs  que  l'on  ne  sent  pas  un  instant  la  fatigue  ou 
l'ennui. 

Ajouterai-je  que,  dans  les  paroles  de  ces  braves 
gens,  on  n'admire  seulement  la  sagesse  de  leurs 
vues  sur  les  événements  qui  se  déroulent,  mais  l'amour 
contagieux  de  notre  pays,  la  confiance  dans  «laFrance 
Immortelle»,  la  foi  inébranlable  dans  son  avenir? 
Et  l'on  se  trouve  tout  réconforté  d'appartenir  à  un 
pays  qui  a  produit  de  si  grands  cœurs  et  fait  simple- 
ment de  si  grandes  choses. 

Lorsque  j'ai  commencé  votre  manuscrit,  je  n'ai  pas 
eu  de  cesse  que  je  ne  l'aie  terminé.  Je  ne  crois  pas  que 
l'on  puisse  faire  un  plus  bel  éloge  d'un  livre,  surtout 
d'un  livre  écrit  pour  la  jeunesse,  et  c'est  pourquoi  j'ai 
été  très  heureux  de  pouvoir  vous  rendre  publique- 
ment ce  témoignage  d'affectueuse  estime  en  tête  du 
livre  si  attachant  dont  vous  êtes  l'auteur. 

Henri  Havard. 
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Histoire  de  deux  jeunes  réfugiés 


CHAPITRE   PREMIER 

Retour  d'exil. 

Ah  !  qu'ils  sont  à  plaindte  ceux  qui 
ne  voient  pas  qu'ici  la  lumière  est  plus 
douce  et  qui  ne  sentiraient  pas  la  douleur 
de  l'exil  ! 

Paul  Deschanel. 

Un  long  et  strident  coup  de  sifflet  déchira  l'air  ouaté  de 
brume  ;  la  vapeur  fusa,  les  roues  grincèrent  et  le  train  des 
réfugiés,  s'ébranlant  avec  un  bruit  assourdissant,  quitta 
la  gare  de  Lyon-Perrache  et  s'élança  dans  la  banlieue. 

C'était  le  10  février  1915.  II  y  avait  là,  dans  ce  train  cou- 
rant maintenant  entre  de  hautes  falaises  de  rochers,  envi- 
ron deux  cent  cinquante  enfants  et  jeunes  gens  et  quelques 
vieillards.  Arrachés  depuis  cinq  mois  à  leurs  familles  par 
l'ennemi  déloyal  et  cruel,  emmenés  dans  des  camps  de  con- 
centration en  Allemagne,  affamés,  peu  vêtus,  maltraités, 
sans  nouvelles  des  leurs  et  de  la  France,  ils  avaient  subi 
des  souffrances  intolérables.  Beaucoup  de  leurs  semblables 
avaient  succombé  de  misère  et  de  chagrin  ;  ceux  qui  avaient 
résisté  et  que  l'ennemi  nous  rendait  enfin  étaient  épuisés, 
anémiés,  quelques-uns  bien  profondément  atteints  par  la 
maladie.  Aussi  restaient-ils,  pour  la  plupart,  allongés  sur 
la  banquette  du  wagon  ou  accotés  dans  leur  coin,  mal  remis 
encore  du  foudroyant  bonheur  de  leur  libération,  le  cœur 
partagé  entre  cette  France  chérie  qu'ils  avaient  cru  ne 
jamais  revoir  et  cette  généreuse  Suisse  qui  avait  eu  pour 
eux,  la  veille,  des  tendresses  de  mère. 

Dans  le  coin  d'un  wagon  où  s'étaient  isolés  quelques 
enfants  que  le  malheur  commun  avait  liés  d'amitié,  un 
grand  garçon  de  quinze  à  seize  ans,  encore  plus  pâle  et  plus 
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maigre  que  ses  camarades,  se  distinguait  par  son  air  sérieux 
et  grave,  son  langage  plus  soigné,  ses  gest  s  mesurés,  un 
je  ne  sais  quoi  qui  dénote  une  bonne  éducation  et  des 
habitudes  de  vie  heureuse. 

Il  tenait  par  la  main,  assise  près  de  lui,  une  petite  fille 
blonde  de  dix  à  onze  ans, au  visage  émacié,  aux  grands  yeux 
noirs  profonds,  qui,  de  son  bras  resté  libre,  serrait  sur  son 
cœur  une  splendide  poupée,  richement  vêtue.  Une  dame, 
la  veille,  à  Schaffhouse,  lui  avait  mis  cette  poupée  dans  les 


(Dessin  de  Steinlein.) 
La  France  accueille  ses  .enfants  rentrant  de  l'exil. 


bras  au'moment  du  départ  du  train,  et,  depuis  cet  instant 
béni,  la  fillette,  étourdie  de  surprise  et  de  bonheur,  ne 
s'était  pas  dessaisie  de  son  jouet. 

Et,  comme  si  elle  sortait  d'un  rêve  : 

«  Jean,  dit-elle  tout  à  coup  à  son  grand  frère,  je  ne  lui 
ai  pas  dit  merci. 

—  A  qui,  mignonne  ? 

—  A  la  dame  qui  m'a  donné  la  poupée,  tu  sais  ? 

—  Ne  t'inquiète  pas,  ma  chérie,  la  dame  aura  compris 
que  tu  étais  trop  émue  pour  pouvoir  la  remercier.  » 

Cette  réponse  soulagea  le  bon  petit  cœur  de  l'enfant. 
Elle  serra  plus  fort  la  main  de  son  frère,  et  ses  yeux  se 
fixèrent  siir  lui  avec  un  air  d'adoration. 
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C'est  qu'il  était  tout  pour  elle,  maintenant,  son  Jean.  Il 
était  son  père,  sa  mère,  son  grand-père, son  ami,  sa  patrie. 
Il  était  toute  sa  famille  depuis  ce  jour  de  malheur  et  de  bon- 
heur à  la  fois  où,  déjà  captive  en  Allemagne,  perdue  au 
milieu  d'étrangers  et  d'ennemis,  elle  avait  vu  arriver  Jean 


Le  train  des  réfugiés  passe  dans  uue  gare  suisse. 

dans  le  baraquement  des  prisonniers.  Gomme,  depuis,  il 
la  protégeait  I  comme  il  l'enveloppait  de  son  affection,  fra- 
ternelle ! 

0  N'as-tu  pas  trop  chaud,  ma  Lucie  ?  dit-il  bientôt. 
Veux-tu  enlever  ton  fichu  et  regarder  le  beau  paysage  ?  Si 
tu  voyais  comme  la  France  est  belle  1  » 


CHAPITRE  II 

Douce  France. 


Ah  !  cher  pays  de  France  1  Comme 
nous  tenons  à  toi  par  les  fibres  les  plus 
secrètes  ! 

G.  Desson  (Otage  national  du  Nord). 

Lamatinée  avait  été  glaciale  et  brumeuse,  mais,  à  mesure 
que  le  train  s'éloignait  de  la  grande  cité  en  descendant  le 
cours  du  fleuve,  les  vapeurs  se  déchiraient  en  grands  lam- 
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beaux  blancs  courant  les  uns  après  les  autres  comme  des 
agneaux  qui  jouent  dans  une  prairie,  ou  s'accrochaient, 
comme  un  manteau  d'hermine,  à  quelque  saillie  rocheuse 
des  coteaux  voisins.  De  grands  pans  de  ciel  bleu  apparais- 
saient dans  ces  déchirures  de  brumes  blanches,  le  soleil  mon- 
tait radieux  à  l'horizon,  l'air  devenait  de  plus  en  plus  doux. 
Déjà  la  vallée  s'élargissait  et  des  amandiers  en  fleurs  se 
montraient  dans  les  creux  abrités,  emplissant  l'air  de  leur 


(Gliolié  Neiirdein 


La  vallée  du  Rhône. 


doux  parfum.  Le  grand  fleuve  aux  eaux  profondes  et  vertes 
déroulait,  tantôt  au  loin,  tantôt  près  de  la]voie,  son  large 
ru'^an  moiré. 

Debout  devant  la  portière,  le  bras  du  grand  frère  passé 
autour  du  cou  de  la  petite  sœur,  les  deux  enfants,  émus, 
admiraient... 

«  Que  c'est  beau  !  »  murmurait  Jean.  «  O  ma  France! 
ma  douce  France,  ma  belle  patrie,  je  te  retrouve  enfin  ! 

—  On  ne  dirait  pas  que  c'est  la  guerre  ici  ;  les  maisons 
ne  sont  pas  écrasées,  ni  les  arbres  coupés,  dit  naïvement  la 
fillette. 
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—  Heureusement  !  fit  Jean.  C'est  déjà  trop  que  notre 
malheureux  pays  du  Nord  et  de  l'Est  soit  ravagé  par  les 


'^f^^^^f^^^^^W^^^^f^wff^^. 


La  mappemonde.  Place  de  la  France  dans  le  monde. 

Boches!  Tu  sais,  ma  Lucie,  qu'ils  espéraient  venir  jusqu'ici; 
ils  espéraient  prendre  une  grande  partie   de   la   France. 

—  Une  grande 
partie  de  la  Fran- 
ce !  Que  dis-tu  là, 
Jean? 

—  Je  dis  qu'ils 
voulaient  anéan- 
tir notre  patrie 
s'en  emparer,  en 
faire  un  pays 
allemand,  faire 
de  nous  des  Alle- 
mands, des  su- 
jets du  Kaiser..., 
tuer  la  France, 
oui,  la  tuer. 

—  Notre  France! 

—  Eh  oui  !  Mais  rassure-toi,  va,  ils  ne  le  pourront  pas. 


((  liihi-    I,.  L.) 
Château  du  roi  René  à  Tarascon. 
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Notre  douce  France  est  immortelle,  vois-tu,  petite  sœur. 
Elle  a  fait  trop  de  bien  depuis  qu'elle  existe,  elle  est  trop 
admirée  de  l'univers  entier,  elle  est  trop  belle,  trop  bien 
placée  sur  la  carte  du  monde,  trop  aimée  surtout  pour 
qu'elle  puisse  mourir.  Crois-tu  que  les  Français  se  laisseront 
arracher  leur  mère  ?  Ils  la  tiennent  serrée  de  tout  leur 
amour,  et,  là-bas,  derrière  notre  cher  pays  envahi,  ils  lui 
font  un  rempart  de  leurs  poitrines. 
—  Oui,  mais  notre  Varolles  I....  " 
Varolles,  c'était  le  bourg  aimé  où  s'était  écoulée  leur 

douce  enfance, 
où  les  ch^rs  pa- 
rents, restés  en 
pays  envahis, 
les  pleuraient 
depuis  six 
mois. 

«  Et  maman, 
et  papa,  conti- 
nua   la     voix 
triste  de  l'en- 
fant,   je    vou- 
drais bien  les 
embrasser  1  Et 
grand-père  ! 
Pauvre  grand- 
père  1  » 
Le  jeune  homme  ne   voulut  pas   s'attendrir.  Il  avait 
charge    d'âme.    Vaillamment,  il  refoula  les  sanglots  qui 
montaient  à  sa  gorge  et  dit  : 

«  Courage,  sœurette  1  Nous  retrouverons  Varolles  et 
la  maison  et  nos  parents  chéris.  Je  te  le  promets.  Nous 
voici  en  France.  Nous  venons  de  voir  à  Rastadt  notre 
second  frère  Pierre.  C'est  un  bonheur  pour  nous,  bonheur 
amer,  il  est  vrai,  puisque  Pierre  est  prisonnier.  Patientons 
et  soyons  confiants  et  courageux.  C'est  promis  ? 
—  Oui,  Jean.  » 

Le  garçon  se  pencha  et  embrassa  la  fillette. 

«  Tu  es  une  bonne  petite  fille,  ma   Lucie,  une  brave 

petite  Française.  Nos  parents  seront  fiers  de  toi.  Ce  soir 

même  nous  écrirons  à  notre  frère  Paul  qui  est  au  front  et 

qui  se  réjouira  de  nous  savoir  en  liberté.  Peut-être  même 


Le  château  de  Montmorency,  à  Beaucaire. 
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pourra-t-il  obtenir  la  permission  de  venir  nous  voir  I 
—  Tu  crois  ?  Oh  I  comme  nous  serions  heureux  I  » 
Les  deux  enfants,  tristes  et  rêveurs,  se  turent.  Depuis 
un  moment,  ils  étaient  en  gare  de  Tarascon.  On  avait  ai- 
guillé leur  train  sur  une  voie  de  garage  et,  à  toutes  les  por- 
tières, des  dames  vêtues  de  blanc  offraient  aux  malheu- 
reux du  lait,  du  café,  du  bouillon,  des  oranges,  des  crois- 
sants. 

Jean  fit  boire  une  tasse  de  lait  à  sa  petite  sœur  et  en  but 
une  à  son  tour.  Leur  estomac  fatigué  ne  pouvait  supporter 
d'autre  nourriture.  Puis  ils  étaient  trop  émus  1  Ils  lisaient 
sur  les  visages  une  grande  sympathie  et  une  profonde  pitié, 
et  ils  trouvaient  infiniment  doux  de  sentir  battre  près  de 
leur  cœur  des  cœurs  affectueux. 

On  entendait  des  voix  émues  :  «  Ce  sont  des  réfugiés. 
Pauvres  gens  1  Ils  vont  à  Nîmes.  » 

En  effet,  moins  d'une  heure  après,  ils  arrivèrent  à  Nîmes, 
où  on  les  installa  dans  un  grand  bâtiment  communal. 

Ils  n'étaient  plus  ni  Jean  ni  Lucie,  ils  étaient  de  petits 
réfugiés  I 


CHAPITRE  III 

Une  heureuse  famille. 

Le  culte  de  la  famille  est  le  roc  de  granit 
sur  lequel  se  fondent  les  grandes  nations. 

Pauvres  petits  réfugiés  !  Six  mois  auparavant  ils  avaient 
une  maison  à  eux,  des  parents  qui  les  adoraient,  un  cher 
grand-père,  des  frères  aînés  1  Ils  vivaient  tous  heureux. 
L'horrible  guerre  allait  les  disperser  et  briser  leur  bonheur. 

Leur  père,  M.  Fontaine,  dirigeait  l'école  primaire  de 
Varolles,  un  bourg  important  du  département  du  Nord, 
situé  dans  une  sorte  d'oasis  de  culture  au  milieu  d'une 
région  essentiellement  houillère.  Deux  belles  rivières,  la 
Sambre  et  l'Escaut,  arrosent  là  de  riches  prairies  où  pais- 
sent des  troupeaux  de  vaches  laitières,  et  dans  les  grandes 
fermes  cossues  des  alentours,  on  fabrique  des  fromages 
renommés  qui  sont  une  des  richesses  de  la  région. 


14 


JEAN      ET      LUCIE 


Aimée  et  respectée  de  cette  paisible  et  intelligente  popu» 
lation  agricole  qui  connaît  tout  le  prix  du  dévoûment  et  du 
savoir  des  éducateurs  du  pays,  la  famille  Fontaine  était 
une  heureuse  famille. 

Elle  se  composait  du  grand-père,  vieillard  de  soixante-dix 
ans,  encore  droit  et  robuste,  du  père,  delà  mère  et  des  quatre 
enfants,  dont  les  deux  plus  jeunes,  Jean  et  Lucie,  nous  sont 
déjàconnus.  Les  deuxaînés  étaientdeuxbraveset  beauxgar- 
çons .  Paul,  âgéde  vingt  et  un  ans,  faisait  son  service  militaire 


Varolles,  un  bourg  important  du  département  du  Nord. 

dans  un  bataillon  de  chasseurs  alpins  ;  Pierre,  âgé  de  dix- 
huit  ans,  venait,  à  la  grande  joie  des  siens,  de  sortir  un  des 
premiers  de  l'École  des  Arts  et  Métiers  de  Lille. 

Or,  dans  ce  jour  de  juillet  1914  où  commence  l'histoire 
douloureuse  de  nos  petits  réfugiés,  un  nouveau  bonheur 
illuminait  encore  le  bel  avenir  qui  souriait  à  tous  :  un  grand 
industriel  de  Lille,  quiavait  appris  les  succès,  la  bonne  édu- 
cation, la  bonne  tenue,  le  caractère  sérieux  de  Pierre,  venait 
de  lui  proposer  un  emploi  de  contremaître  dans  son  usine 
métallurgique.  Le  jeune  homme  devait  toucher  un  salaire 
de  250  francs  par  mois,  etses  occupations  devaient  lui  lais- 
ser quelques  heures  de  loisir  par  jour. 
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C'était  là  le  rêve  du  brave  garçon:  ne  plus  être  à  charge 
à  ses  parents  qui  n'étaient  pas  riches,  les  aider  même  un  p  u 
et  poursuivre  en  même  temps  ses  études.  Car  il  se  proposait 
de  préparer  le  concours  d'entrée  à  l'École  centrale  des  Arts 
et  Manufactures  de  Paris,  d'où  l'on  sort  ingénieur  civil. 

Jean,  «  Petit  Jean  »,  comme  on  l'avait  appelé  jusqu'à  la 
naissance  de  sa  sœur,  faisait  ses  études  primaires  sous  la 
direction  de  M.  Fontaine,  au  cours  complémentaire  de 
Varolles.  La  noblesse  de  la  vocation  de  son  père  l'avait 
touché  :  il  voulait  être  instituteur.  Il  lui  semblait  que  rien 
n'est  plus  beau  au  monde  que  d'instruire  et  d'élever  des 
enfants,  de  leur  donner,  avec  un  peu  de  savoir  solide,  l'amour 
du  bien,  du  beau,  du 
vrai,  de  la  patrie. 

C'était  celui  des  éco- 
liers sur  qui  les  belles 
leçons  de  morale  et 
d'instruction  civique  du 
maître  avaient  le  plus 
de  prise.  Quand,  placé 
non  loin  de  la  chaire 
de  son  père,  il  lui  enten- 
dait prononcer  avec  un 
respect  religieux  les 
mots  :  Devoir,  Honneur, 
France,...  ces  mots  pre- 
naient pour  lui  un  carac- 
tère sacré.  Le  visage 
grave  et  doux  de  l'instituteur  se  faisait,  sous  ses  cheveux 
grisonnants,  encore  plus  sérieux  et  loyal,  sa  voix  à  la  fois 
plus  douce  et  plus  virile,  quand  il  entretenait  ses  grands 
élèves  de  leurs  devoirs  de  demain,  de  leurs  devoirs  d'hon- 
nêtes hommes  et  de  bons  citoyens. 

Le  cœur  débordant  de  ces  belles  pensées,  Jean,  le  soir, 
en  promenade,  partout,  se  faisait  à  son  tour  l'éducateur  de 
sa  petite  sœur,  et,  pour  lui  faire  comprendre  les  choses  dé- 
licates qu'il  avait  apprises,  il  trouvait  d'instinct  des  mots 
simples,  à  la  portée  de  l'enfant,  ce  qui  faisait  dire  àson  père  : 
«  Ce  garçon  a  le  don  d'enseigner.  » 

Quelle  bonne  élève,  d'ailleurs,  que  la  petite  Lucie  ! 
C'était  une  adorable  enfant  de  dix  ans,  blonde  comme  les 
blés,  une  vraie  fdle  du  Nord,  malgré  ses  grands  yeux  noirs. 


t^^^. 


Jean  se  faisait  à  son  tour  l'éducateur 
de  sa  petite  s(Pur. 
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Douce,  serviable,  elle  était  la  joie  de  la  famille,  son  petit 
oiseau  chantant,  sa  lumière,  comme  lui  disait  le  grand-père 
qui  la  gâtait  un  peu  :  «  Nous  t'avons  bien  nommée,  lui 
disait-il  souvent,  ma  Lucie,  notre  douce  lumière,  i 

Sur  tout  ce  bonheur,  hélas  1  une  ombre  planait.  Depuis 
une  longue  et  cruelle  maladie  qui  avait  failli  la  ravirauxsiens, 
Mm«  Fontaine  était  restée  de  santé  délicate.  Le  médecin 
aflBrmait  bien  que  sa  vie  n'était  pas  en  danger  et  qu'elle 
se  rétablirait  entièrement  à  la  longue;  cette  idée  soutenait 
l'espoir  de  tous.  Mais  comment  ne  pas  trembler  à  la  pensée 
que  cette  précieuse  santé  était  à  la  merci  d'un  rien,  d'une 
forte  émotion,  d'un  chagrin  même  léger,  d'un  hiver  rigou- 
reux! Certes,  son  mal  n'était  pas  lancinant;  elle  ne  gardait 
pas  le  lit,  et  jamais  elle  ne  se  plaignait.  Mais  ses  forces 
n'étaient  pas  grandes  et  son  teint  restait  pâle,  en  dépit 
des  soins  excellents  qu'on  lui  prodiguait. 

Le  jour  où  Pierre  télégraphia  son  numéro  desortie  de  l'école 
et  annonça  son  retour  au  foyer,  l'heureuse  mère  mangea 
de  meilleur  appétit.  La  nomination  de  son  fils  à  Lille,  si 
près  de  VaroUes,  eut  aussi  une  bonne  influence  sur  sa  santé, 
et  le  bonheur  de  tous  en  fut  décuplé. 

Qui  se  fût  douté  que,  moins  de  trois  semaines  plus  tard, 
la  plus  terrible  des  catastrophes  allait  s'abattre  sur  notre 
cher  pays  et  que  les  familles  les  plus  heureuses  allaient 
connaître  les  pires  douleurs  ?  Le  grand-père  et  M.  Fontaine 
hochaient  bien  la  tête  en  lisant  avidement  les  journaux  f 
Mais  eux-mêmes  s'illusionnaient  et  ne  voulaient  pas  croire 
au  malheur. 

CHAPITRE   IV 

Chère  Alsace! 

Nous  vous  avons  perdus,  sommets,  rocs  de 

[granit, 
Collines  de  grès  rose  oît  penche  le  mélèze. 
Tours,  où  dans  le  ciel  bleu,  la  cigogne  a 

{son  nid. 
Vieux    donjons   féodaux,    rêoant    sur    la 

[falaise. 
Zidler  (L'art  «t  l'enfant). 

Le  lendemain  de  ce  beau  jour  de  juillet  qui  avait  apporté 
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de  si  bonnes  nouvelles  à  la  famille  Fontaine,  grand-père  et 
les  trois  enfants,  Pierre,  Jean  et  Lucie,  se  promenaient  à 
l'ombre  des  beaux  peupliers,  dans  les  prairies  qui  bordent 
la  Sambre.  Ils  allaient  d'un  pas  assez  lent,  car  le  grand-père 
était  déjà  las,  bien  qu'il  s'appuyât  un  peu  sur  l'épaule  de 
Pierre,  radieux  de  le  soutenir  dans  sa  marche.  Autour  d'eux, 
gambadant  cominb  un  petit  chevreau,  cueillant  des  fleurs, 
tressant  une  couronne,  piquant  de  coquelicots  les  chapeaux 
et  les  boutonnières,  la  petite  Lucie,  toute  mignonne  dans  sa 
robe  de  toile  rose,  mettait  la  joie  dans  le  cœur  du  vieillard, 
le  sourire  aux  yeux  de  ses  frères. 

«  Si  l'on  s'asseyait  un  peu,  les  enfants  7  proposa  bientôt 
le  grand-père.  Je  n'ai  plus  vos  jambes,  moi.  Je  me  fais 
vieux.  » 

Les  enfants  se  mirent  à  rire  : 

«  Vieux,  bon-papa  I  Oh  !  que  non  I  M.  Delannoy  disait 
justement  ce  matin:  «  Il  est  encore  bien  vert,  ce  cher 
«  Muller.  On  ne  lui  donnerait  pas  soixante  ans  1  » 

—  Il  disait  cela,  Delannoy  I  Ah  1  c'est  un  vieux  flatteur. 
Je  suis  sûr  qu'il  attendait  qu'on  lui  retournât  le  compliment, 
dit  en  riant  le  grand-père. 

—  Aussi  n'y  ai-je  pas  manqué,  fit  Jean.  Mais,  juste- 
ment le  voilà  qui  arrive  au  bout  du  pré.  Et  le  jeune 
homme  se  hâta  à  la  rencontre  d'un  grand  vieillard  qui 
marchait  dans  la  prairie  en  lisant  attentivement  son  jour- 
nal. Au  bruit  des  pas,  M.  Delannoy  leva  la  tête  et  répondit 
par  une  affectueuse  poignée  de  mains  au  salut  de  son  jeune 
ami. 

—  Je  vous  cherchais,  lui  dit-il.  M^^  Fontaine  m'a  dit 
que  je  vous  trouverais  au  bord  de  l'eau.  Il  me  semble  que 
ta  mère  va  mieux,  ce  matin,  Jeannot. 

—  Oui,  monsieur  ;  je  vous  remercie.  L'arrivée  de  Pierre 
lui  a  fait  du  bien. 

—  Ahl  ahl  il  est  là  aussi,  ce  brave  Pierre  ?  Bonjour,  in- 
génieur, toutes  mes  félicitations.  Bonjour  aussi,  mon  vieux 
camarade.  Toutes  les  fois  que  je  te  vois,  je  me  sens  rajeuni 
de  vingt  ans. 

— Tuveuxdiredesoixante-dixansiréponditlegrand-père. 
Ah  I  qu'il  est  loin  le  temps  heureux  où  nous  barbotions  en- 
semble dans  le  ruisseau  plein  d'écrevisses  I  Te  souviens-tu 
du  jour  où  il  grossit  tout  à  coup  et  emporta  nos  souliers  et 
nos  bas  ? 
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—  Si  je  m'en  souviens!  dit  M.  Delannoy.  Hélas!  loin  le 


(SiM  vice  i>liutogi.  do  l'Armée.). 


Un  joli  paysage  d'Alsace  :  vieilles  maisons  de  Kaysersberg.  Cette  photographie 
montre  heureusenient  que  M.  Delannoy  se  tiompait  dans  ses  précisions. 


temps  et  loin  le  pays  I  Ah  !  chère  Alsace  perdue  que  je  ne 
reverrai  plus  jamais  1 
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—  Et  pourquoi  n'allez-vous  pas  la  voir,  monsieur,  dit  dou- 
cement la  petite  fille,  puisque  cela  vous  ferait  tantde  plaisir? 

—  Du  plaisir,  Lucette  !  Non,  vois-tu,  je  n'aurais  pas  de 
plaisir.  Cette  terre  où  je  suis  né,  où  j'ai  vécu,  où  nous  avons 
vécu,  ton  grand-père  et  moi,  pendant  près  de  trente  ans,  où 
tous  les  jours  étaient  des  jours  de  paix,  au  milieu  des  amis, 
près  des  tombeaux  de  nos  aïeux...  cette  terre,  elle  est  alle- 
mande au- 
jourd'hui, et 
j'ai  juré  de  ne 
plus  la  fouler 
de  mes  pieds 
tant  qu'elle 
ne  sera  pas  re  - 
devenue fran- 
çaise I...  Hé- 
las I  ajouta  le 
vieillard,  si 
bas  que  seul 
son  vieux  ca- 
marade l'en- 
tendit avec 
son  cœur,  hé- 
las !  je  ne  la 
verrai  jamais 
plus.  » 

Un  long  si- 
lence tomba 
sur  ces  paro- 
les désespé- 
rées. Les  deux 
vieux  son- 
geaient tris- 
tement aux 
jours  de  dé- 
faite   et    de 

deuil  qui  leur  avaient  pris  leur  petite  patrie,  leurs  biens, 
leurs  maisons^  tout  ce  qu'ils  aimaient  au  monde.  La  France 
défaite,  l'Alsace  perdue,  l'exil  volontaire  de  tant  d'Alsaciens 
qui  refusaient  de  devenir  Allemands,  les  souffrances  terribles 
le  jour  où  l'on  s'était  arraché  au  cher  pays...  tous  ces  dou- 
loureux souvenirs  remontaient  en  foule  au  cœur  des  deux 


L'Alsace-Lon-aine  avec,  a  l'ouest,  la  frontière  qui  l'a  séparée- 
après  notre  défaite  de  1871,  pendant  quarante-neuf  ans, 
de  sa  mère  patrie,  la  France. 
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hommes."  Cependant, dit  tout  à  coup  M.  MuUer,  en  relevant 
la  tête,  cependant  le  cœur  des  Alsaciens  bat  pour  la  France. 
Oh  1  j'en  réponds  absolument  1 

—  Certes,  ce  a'est  pas  moi  qui  en  doute,  murmura  son 
vieux  camarade. 

—  Mais,  monsieur  Delannoy,  dit  Lucie  dont  les  mains 
avaient  laissé  tomber  les  fleurs  qu'elles  tressaient  en  cou- 
ronne, pourquoi  les  Alsaciens  aiment-ils  la  France  ?  Elle 
n'est  plus  leur  patrie,  cependant  1 

—  Non,  hélas  1  mais,  enfant,  crois-tu  que  les  traités 
signés  par  les  gouvernements  ont  le  pouvoir  de  changer  sou- 
dain le  cœur  des  hommes  ?  d'y  mettre  à  volonté  l'amour 
ou  la  haine  ?  Le  lendemain  du  jour  où  Paris  affamé  fut 
obligé  de  se  rendre,  et  dès  que  nous  apprîmes  que  notre 
chère  Alsace-Lorraine  serait  la  rançon  de  la  défaite,  nos 
députés  protestèrent  énergiquement  contre  l'annexion 
de  nos  provinces  à  l'Allemagne.  C'était  le  17  février  1871. 
Connaissez- vous,  enfants,  cette  protestation  (1)? 

—  Oh!  oui,  dirent  les  deux  garçons,  grand- père  nous  l'a 
répétés  bien  souvent. 

—  Malheureusement, elle  ne  servit  à  rien,etlelOmail871 
l'odieux  traité  de  Francfort  nous  attachait  à  l'ennemi 
vainqueur.  Mais  nous  n'avons  pas  voulu,  nous,  devenir 
Allemands,  n'est-ce  pas,  vieux  camarade?  Et  toi  avec  ta 
fillette  au  berceau,  moi  avec  mon  vieux  grand-père,  nous 
nous  sommes  sauvés  ici,  pas  très  loin  du  cher  pays,  pauvres 
comme  Job,  mais  heureux  de  rester  Français  I  » 

(1)  Voici   les   termes  de  la  protestation  du  17  février  1871  : 

«  L'Alsace  et  la  Lorraine  ne  veulent  pas  être  aliénées. 

•  Associées  depuis  plus  de  deux  siècles  à  la  France,  dans  la 
bonne  comme  dans  la  mauvaise  fortune,  ces  deux  provinces, 
sans  cesse  exposées  aux  coups  de  l'ennemi,  se  sont  constam- 
ment sacrifiées  pour  la  grandeur  nationale;  elles  ont  scellé  de 
leur  sang  l'indissoluble  pacte  qui  les  rattachée  l'unité  française. 
Mises  aujourd'hui  en  question  par  les  prétentions  étrangères, 
elles  afBrment  à  travers  les  obstacles  et  tous  les  dangers,  sous 
le  joug  môme  de  l'envahisseur,  leur  inébranlable  fidélité. 

«  Tous  unanimes,  les  citoyens  demeurés  dans  leurs  foyers  comme 
les  soldats  accourus  sous  les  drapeaux,  les  uns  en  votant,  les 
autres  en  combattant,  signiflent  à  l'Allemagne  et  au  monde, 
l'immuable  volonté  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  de  rester 
françaises.  » 

LÉON  Gambetta,  Hombbrt  Koss, 
Saglio,  etc.,  etc.,  etc.. 


JEAN      ET      LUCIE  21 


CHAPITRE  V 

Le  cher  trésor  emporté  en  exil. 
Le  Drapeau  de  la  Mairie  de  Vielbourg. 

Nos  trois  couleurs  sont  l'emblème  de 
l'indépendance  nationale...  et  aussi  des 
provinces  qui  nous  ont  été  arrachées  autre- 
fois par  la  violence  et  qui  attendent  leur 
libération. 

R.  Poincaré. 

Le  grand- père  surmonta  son  émotion  et  reprit  : 

«  J'avais  en  outre,  vous  le  savez,  mes  enfants,  un  devoir 
sacré  à  remplir,  et  je  ne  pouvais  y  manquer  sans  trahir  mon 
serment  :  j'avais  à  sauver  des  mains  allemandes  le  vieux 
drapeau  qui  flottait  depuis  la  révolution  sur  le  balcon  de  la 
mairie,  et  que  mon  père,premiermagistrat  de  la  commune, 
avait  enlevé  et  caché  avant  l'arrivée  de  l'ennemi.  » 

En  disant  ces  mots,  M.  Muller  avait  baissé  la  voix  et  jeté 
un  regard  inquiet  autour  de  lui.  Son  ami  et  ses  petits-enfants 
avaient  fait  de  même.  Mais  on  était  bien  seul-. 

«  Je  vois,  Lucette,  dit  alors  M.  Delannoy,  que  tes 
parents  t'ont  fait  le  grand  honneur  de  te  confier  le  secret 
de  la  famille.  Es-tu  sûre  de  ne  le  révéler  à  personne  ? 

—  J'en  suis  sûre,  répondit  gravement  la  fillette.  Je  l'ai 
juré,  et  si  petite  que  je  sois,  je  sais  ce  que  c'est  que  donner 
sa  parole  d'honneur. 

—  Très  bien,  ma  chérie,  dit  le  grand-père.  J'espère  que 
tu  seras  digne  de  ton  aïeul,  qui  se  laissa  fusiller  par  l'ennemi 
plutôt  que  de  livrer  le  drapeau  qui  symbolisait  pour  la 
commune  la  patrie  perdue  ;  mais,  avant  d'aller  au  poteau 
d'exécution,  mon  père  vénéré  m'avait  fait  jurer  de  quitter 
le  pays,  d'emporter  le  précieux  dépôt,  de  n'en  révéler  l'exis- 
tence qu'à  mes  enfants,  afin  qu'il  fût  en  sûreté  au  milieu  de 
nous,  et  de  ne  le  rendre  à  la  France  que  le  jour  où  Vielbourg 
serait  redevenu  français.  Mon  vœu  le  plus  ardent  est  de 
pouvoir  le  replacer  moi-même  au  fronton  de  l'édifice,  d'où  il 
est  absent  depuis  quarante-quatre  ans. 
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—  Je  crois,  dit  Pierre  en  souriant,  que  grand-père  est 
persuadé  que  nul  autre  drapeau  aux  couleurs  françaises  ne 
serait  digne,  autant  que  le  sien,  de  flotter  sur  Vielbourg. 

—  C'est  que,  répondit  le  vieillard,  mon  drapeau  n'était 
pas  seulement  pour  nos  concitoyens  l'emblème  de  la  France. 
Il  était  encore  celui  de  la  petite  ville  si  ardemment  française. 
Mon  bisaïeul,  maire  de  Vielbourg,  député  du  tiers  aux 
États  généraux  de  1789,  l'a  apporté  lui-même  de  Paris  après 
la  prise  de  la  Bastille  et  placé,  de  ses  mains,  au  vieux  bal- 
con de  fer  forgé  de  la  mairie  où  avait  flotté,  jusqu'alors,  la 


L'aïeul  se  laissa  fusiller  plutôt  que  de; livrer  le  drapeau  qui  symbolisait, 
pour  la  commune,  la  patrie  perdue... 


bannière  blanche  aux  fleurs  de  lis.  Ce  jour-là,  le  cher  éten- 
dard symbolisa  pour  nos  pères  la  liberté  conquise  ;  depuis, 
pendant  près  d'un  siècle,  il  a  été  le  témoin  de  tous  les  actes 
de  leur  vie.  Sous  ses  plis  ont  passé  les  cortèges  heureux  dt^s 
baptêmes,  les  bruyants  cortèges  de  noces,  les  tristes  cor- 
tèges de  deuils.  D'être  seulement  frôlé  parles  trois  couleurs, 
chacun  devenait  plus  grave  et,  du  fond  du  cœur,  offrait  à  la 
patrie  l'hommage  de  sa  tristesse  ou  de  sa  joie.  Chère  petite 
ville!  quelle  était  de  uce  à  habiter!  Les  mœurs  y  étaient  pures, 
la  vie  simple  et  laborieuse;  les  maisons  des  enfants  se  ser- 
raient près  de  celles  des  bons  vieux,  et  l'on  taillait  les 
langes  des  nouveaux  nés  dans  les  jupons  des  aïeules.  Comme 
il  a  été  dur  de  quitter  tout  cela  ! 

—  Mais,  interrompit  Lucette,  ceux  qui  sont  restés  en 
Alsace  n'ont  donc  pas  été  aussi  bons  patriotes  que  vous? 
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—  Ah  I  mon  enfant,  qui  sait  où  était  le  devoir  ?  Peut- 
être  ceux  qui  ont  eu  la  force  de  rester  ont-ils,  au  contraire, 
m'eux  servi  la  patrie  que  nous,  car  ils  ont  sauvé  le  patri- 
moine de  leurs  pères,  empêché  l'installation  chez  nous  d'un 
grand  nombre  d'Allemands  et  protesté  de  toutes  leurs  forces 
contre  l'annexion.  Et  leur  courage,  peut-être,  a  été  plus  grand 
que  le  nôtre,  car  il  est  terriblement  dur,  avec  l'amour  de  la 
France  au  cœur,  de  vivre  sous  la  loi  d'un  ennemi  brutal  et 
orgueilleux,  qui  surveille  tous  vos  mouvements,  cherche  à 
épier  vos  pensées  même,  voudrait  vous  arracher  le  cœur 
pour  qu'il  n'y  reste  rien  du  souvenir  français.  » 

Il  y  eut  encore  un  long  silence,  puis  M.  Delannoy  dit 
tristement  : 
'<  Et  la  France,  pendant  qu'ils  souffrent,  les  oublie  ! 

—  Je  ne  crois  pas  cela,  cher  monsieur,  protesta  Pierre. 
Je  suis,  au  contraire,  convaincu  que  la  grande  majorité  du 
peuple  français  n'a  jamais  considéré  l'Alsace  et  la  Lorraine 
comme  définitivement  perdues  pour  nous.  La  meilleure 
preuve  en  est  que  la  France  a  toujours  fait  semblant  de  ne 
pas  comprendre  quand  l'Allemagne  essayait  de  provoquer 
une  alliance  avec  nous,afin, disait-elle,  qu'à  nous  deux  nous 
fussions  les  maîtres  de  l'Europe.  C'est  que,  nous  allier  avec 
notre  ennemie, c'était  abandonnervolontairementles  chères 
provinces,  alors  que  nous  connaissons  leur  haine  pour  le 
vainqueur,  si  fort,  si  puissant,  si  riche  soit-il.  Et  cela,  la 
France  ne  l'a  pas  voulu. 

—  Mais,  dit  encore  la  petite  Lucie,  comment  se  fait-il  que 
les  Alsaciens  ne  soient  pas  heureux  dans  un  si  riche  pays  et 
pensentencore  àla  France  après  une  séparation  aussi  longue  ? 

—  Si  tu  veux,  ma  Lucette,  dit  le  grand-père,  nous  te 
répondrons  en  marchant,  car  il  est  bien  temps  de  rentrer 
à  la  maison  ;  maman  va  nous  gronder. 

—  Eh  I  bien,  partons,  ajouta  M.  Delannoy.  Il  se  fait  tard 
en  efîet.  » 
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CHAPITRE  VI 

Comment  TAlsace  devin^  française. 

Richelieu  pouvait  sans    scrupule  s'em- 
parer  de  l'Alsace,   car  elle  n'appartenait 

à  aucune  nationalité. 

A.  Rambaud. 


Nos  promeneurs  ayant  rencontré  un  groupe  de  paysans 
qui  rentraient  des  prés,  les  râteaux  sur  l'épaule,  se  joignirent 

à  eux  pour  s'encfuérir 
des  récoltes  de  l'année 
et  leur  demander  ami- 
calement des  nouvelles 
de  leurs  enfants.  La  con- 
versation sur  l'Alsace 
ne  put  donc  être  reprise, 
et  la  soirée  se  passa  à 
causer  en  famille  de  l'a- 
venir de  Pierre,  qui  ne 
devait  partir  qu'à  la  fin 
du  mois. 

M.  Delannoy  avait 
donné  rendez-vous  à  ses 
amis  pour  le  lendemain. 
Sa  vieille  bonne  ayant 
fait  le  matin  même  une 
pleine  corbeille  de  beignets  àla  cannelle,  friandise  alsacienne 
qui  rappelait  les  anciens  jours,  on  devait  aller  les  manger 
au  bord  de  l'eau  M.  Fontaine  même  avait  promis  d'être 
de  la  partie.  Chacun  fut  exact  au  rendez-vous,  et  le  goûter 
fut  plus  exquis  sur  la  verte  nappe  fleurie  des  bords  de  la 
Sambre  que  devant  la  table  la  mieux  sculptée, 

«  Monsitur  Delannoy,  dit  bientôt  la  fillette,  vous  m'avez 
promis  de  m'expliquer  pourquoi  les  Alsaciens  aiment  tant 
la  France. 

—  Comment  I  dit  M.  Fontaine,  étonné.  Et  quand  donc 
M.  Delannoy  t'a-t-il  fait  cette  promesse  ? 


U  n'y  avait  pas  d'empire  d'Allemagne  au 
XVII»  siècle,  mais  une  foule  de  petits  pays 
gouvernés  par  des  princes  qui  ne  s'en- 
tendaient pas  et  qui  même  bataillaient 
constamment  entre  eux. 
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Le  cardinal  de  Richelieu,  ministre  de 
Louis  XIII  pendant  vingt  ans,  poursuivit 
avec  constance  l'abaissement'de  la  maison 
d'Autriche. 


—  Hier  soir,  papa,  répondit  la  fillette  d'un  air  important. 
Nous  avons  parlé  de  beaucoup  de  choses  difficiles.  » 

Les  hommes  sourirent. 

«  Et  tu  les  as  com- 
prises, ces  choses  diffi- 
ciles, ma  Lucette  ? 

—  Mais  bien  sûr  I  ré- 
pondit l'enfant,  un  peu 
choquée  qu'on  en  dou- 
tât. Cependant,  je  ne  sais 
pas  du  tout  pourquoi 
l'Alsace,  qui  n'est  plus 
française  depuis  qua- 
rante-trois ans, est  restée 
si  attachée  à  la  France, 
bien  que  l'Allemagne  soit 
un  grand  et  riche  pays. 

—  Ah  !  répliqua  Jean, 
père  nous  en  a  justement 
donné  les  raisons  aujour- 
d'hui, dans  sa  leçon 
d'histoire. 

—  Ehl  bien,  dit  M.  Fontaine,  en  expliquant  à  ta  sœur 
ces  raisons,  tu  as  une  bonne  occasion  de  te  rendre  compte 

si   tu   as    retenu   l'essentiel  de  la 
leçon. 

—  Oui,  oui,  Jean,  dit  la  fillette, 
raconte... 

—  C'est  que,  fit  le  grand  frère  en 
hésitant  un  peu,  je  ne  sais  pas  si  tu 
pourras  bien  comprendre... 

—  Si  je  pourrai  comprendre  ou  si 
tu  sauras  expliquer,...  »  dit  malicieu- 
sement la  petite  fille. 

Chacun  se  mit  à  rire,  Jean  le  pre- 
mier. 

«  Écoute  donc.  Je  vais  essayer. 
Tu  dois  apprendre  d'abord  que  la 
France  a  acquis  l'Alsace  il  y  a  bien 
longtemps,  au  xyii*  siècle,  en  1648.. 
Elle  nous  fut  cédée  par  les  princes 
allemands,  parce  que  nous  les  avions  protégés  contre  l'em- 


Le  maréchal  de  Turenne, 
qui  s'illustra  dan-sla  cam- 
pagne d  Alsace  pendant 
l'hiver  de  167.5. 
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pereur  d'Autriche,  qui  voulait  empêcher  ces  princes  pro- 
testants de  pratiquer  leur  religion. —  C'était  très  bien,  dit 
l'enfant. 

—  Oui,  mais  il  faut  savoir  que  le  grana  ministre  français 
de  cette  époque,  Richelieu,  en  intervenant  dans  les  affaires 
d'Allemagne,  le  fit  moins  pour  soutenir  les  intérêts  des 
princes  que  pour  affaiblir  l'Autriche,  qui  était  très  puissante 


(Cliolié  L.  I,. 
La  place  Kléber,  h  Strasboury.  Au  fond  se  profile  la  cathédrale. 


et  menaçait  les  autres  pays  voisins.  Bref  !  en  1648,  au  traité 
de  Westphalie,  l'Alsace  moins  Strasbourg  devenait  fran- 
çaise. N'oublie  pas  que  cette  belle  province  n'était  pas  en- 
levée à  une  nation  unie,  bien  organisée,  comme  l'était  la 
France  en  1871,  quand  les  Allemands  nous  l'ont  prise.  Il  n'y 
avait  pas  d'empire  d'Allemagne  au  xvii®  siècle,  mais 
une  foule  de  petits  pays  gouvernés  par  des  princes  qui  ne 
s'entendai'Mit  pas  entre  eux.  On  dit  d'un  pays  ainsi  divisé 
qu'il  n'a  pas  d'unité. 

—  Je  comprends,  fit  Lucie.  La  France,  elle  a  une  unité. 
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cela  veut  dire  qu'elle  est  un  seul  pays  dont  les  habitants 
sont  d'accord. 

—  Oui,  et  obéissent  aux  mêmes  lois.  Tu  vois  donc  que 
l'Allemagne  actuelle,  qui  n'a  fait  son  unité  que  beaucoup 
plus  tard  et  qui  n'était  donc  pas  une  nation  quand  l'Alsace 
devint  française,  a  tort  de  dire  que  l'Alsace  est  allemande. 
L'Alsace  entrant  dans  l'unité  française  devenait  française. 
Et  ce  fut  si  vrai  que,  en  1681,  la  grande  ville  de  Strasbourg 
se  détacha  tout  naturellement  de  ces  provinces  désunies 
et  se  donna  à  la  France.  » 


CHAPITRE  VII 

Pourquoi  TAlsace  est  restée  française  de  cœur. 

Pendant  quarante-quatre  ans,  des  forces 
secrètes  et  tenaces  ont  continué  à  unir  des 
deux  côtés  de  la  ligne  idéale  de  frontières, 
invisibles  sous  le  sol,  les  racines  des 
arbres. 

Jaurès . 

«  Bien  I  dit  Lucie.  Alors  toute  l'Alsace  fut  française  ? 
Mais  cela  ne  me  dit  pas  pourquoi  les  Alsaciens  se  sont  mis 
à  aimer  la  France. 

—  Oh  1  c'est  facile  à  comprendre,  répondit  Jean  :  Us  ont 
aimé  la  France  parce  que  la  France  a  été  simabh  avec  eux. 
Tu  sais,  ma  Lucie,  ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela  : 
«  Aimez  et  vous  serez  aimés.»  Je  te  donne  le  secret  gratui- 
tement. 

—  Je  le  connais,  dit  l'enfant.  Tu  ne  m'apprends  rien  de 
nouveau.  Il  y  a  longtemps  que  maman  me  l'a  dit. 

—  C'est  d'elle  aussi  que  je  le  tiens;  mais  revenons  à 
l'Alsace.  Tu  penses  quel  moment  douloureux  ce  doit  être 
pour  un  pays  petit  ou  grand  quand  il  change  de  maîtres. 
Comment  va-t-on  le  traiter  ?  L'obligera-t-on  à  prendre 
une  autre  religion,  d'autres  habitudes  ?  L'Alsace  fut  ras- 
surée tout  de  suite.  La  France  fut  douce  et  libérale  envers 
elle.  La  maxime  des  rois  de  France  fut  :  «  Ne  pas  toucher 
aux  choses  d'Alsace.  »  Et,  dès  le  premier  jour,  la  liberté  de 
conscience  lui  fut  entièrement  accordée,  ce  dont  elle  nous 
garda  une  reconnaissance  très  grande,  d'autant  plus  qui^, 
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dans  le  même  moment,  les  protestants  de  France  étaient 
traqués,  poursuivis  et  qu'on  leur  enlevait  justement  cette 

liberté  dont  ils  jouissaient 
depuis  près  de  cent  ans. 
Plus  tard,  la  France  fit  la 
Révolution  et  répandit 
dans  le  monde  des  idées  de 
liberté,  d'égalité,  de  fra- 
ternité. C'étaient  là  juste- 
ment des  idées  chères  aux 
Alsaciens  depuis  le  moyen 
âge,  et  ils  s'attachèrent 
encore  plus  à  la  France  dès 
qu'ils  la  virent  si  grande, 
si  noble,  si  héroïque,  si 
humaine.  Des  quantités 
d'Alsaciens  se  firent  sol- 
dats pour  défendre  la  pa- 
trie en  danger  et,  depuis, 
l'Alsace  n'a  cessé  de  don- 
ner de  grands  généraux 
à  la  France  (1)  et  de  lui 
prouver  son  amour  par  tous  les  moyens. 

—  Aussi,  continua  M.  Dt-lannoy,  tandis  que  M.  Fontaine 
serrait  la  main  de  Jean  pour  le  féliciter,  aussi,  en  dépit  de 
leurs  intérêts  matériels,  leur  cœur  est  resté  nôtre.  Com- 
ment, d'aUleurs,  pourraient-ils  ai- 
mer un  vainqueur  qui  est  un  tyran  ? 
un  pays  où  tous  les  choqué  :  la  dureté 
de  la  langue  qu'on  leur  a  imposée, 
les  habitudes  d'obéissance  servile,les 
lois  brutales  qui  les  gouvernent  ? 
Et  toi  seul,  mon  cher  camarade,  tu 
peux  comprendre  ce  que  je  souffre 
quand  je  lis  ou  que  j'entends  dire 
que  les  Alsaciens  paraissent  indif- 
férents à  leur  retour  à  la  mère 
patrie  !  Ne  sait-on  pas  qu'ils  ne 
peuvent  faire  autrement  ?  qu'on  les 
punit  comme  d'une  trahison  s'ils 
manifestent  leur  amour  pour  la  France?  que  l'odieux 
(1)  La  seule  ville  de  Phaisbourg  lui  en  a  donné  trente-trois. 


(Dessin  d'Hausi.) 
Hierry,  un  petit  Alsacien. 


Kléber.cé  lèbre  général  fran- 
çais, né  à  Strasbourg  eu 


735.  Assassiné  en   1S00, 
:n  Egypte,  par  un  Ma.me- 

uk. 
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militarisme  prussien  a  un  terrible  service  d'espionnage 
auquel  rien  ne  résiste  ?  Et  cependant,  je  suis  sûr  qu'il 
y  a  un  drapeau  français  bien  caché  dans  toutes  les 
armoires  de  là-bas  ;  que,  le  soir,  les  volets  fermés,  on  parle 
français  à  voix  basse,  qu'on  proteste,  en  un  mot,  comme 
on  le  peut.  Et  l'on  méconnaîtrait  tout  cela  I  On  se  résigne- 
rait à  l'amputation  définitive  de  nos  deux  belles  provinces  I 
Non,  c'est  impossible  I 

—  Que  faire,  cependant,  répondit  M.  MuUer!  La  guerre  ?» 
Dans  le  soir    qui   tombait  lentement,  le  mot  terrible 

sonna  comme  un  glas.  Pierre  et  Jean  virent  pâlir  leur 
père.  Lucie,  surprise  de  l'émotion  commune,  regarda  curieu- 
sement tout  le  monde. 

M.  Fontaine  se  ressaisit  le  premier. 

«  Ah!  mes  amis,  s'écria-t  il,  espérons  que  cette  cata- 
strophe pourra  être  évitée  1 

—  Je  n'ai  pas  cet  espoir,  répondit  le  vieil  Alsacien  ;  ça 
va  mal  en  Alsace  avec  les  Foerstner  !  Et,  après  tout,  con- 
clut-il en  haussant  les  épaules,  je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel 
point  notre  dignité  nous  permettra  de  supporter  les  provo- 
cations allemandes,  et  jusqu'où  nous  pourrons  aller  avec 
une  paix  armée  aussi  coûteuse  qu'une  guerre  I  » 


CHAPITRE  VIII 

Provocations  allemandes. 

Que  iîe  fois  avons-nous  dû,  par  désir  de 
paix,  rester  sans  parole  ni  geste,  quand 
passait  pourtant  par-dessus  les  Vosges 
la  voix  de  la  Patrie  torturée  /... 

Clemenceau . 

M.  Fontaine  ne  répliqua  rien.  Il  songeait  tristement. 
Comme  le  silence  persistait,  la  petite  Lucie  s'enhardit  à 
parler, et, s'adressant  à  Jean  qui  lui  paraissait  être  le  moins 
préoccupé  de  tous  : 

«  Je  voudrais  bien  savoir,  lui  dit-elle,  ce  que  c'est 
qu'une  paix  armée  et  des  provocations.  Peux-tu  me  rensei- 
gner, mon  Jeannot  ? 

—  Je  t'avoue,  petite  sœur,  que  je  ne  suis  guère  plus  sa- 
vant que  toi  là-dessus.  Une  paix  armée,  c'est  bien  vague 
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•dans  mon  esprit  ;  quant  au  mot  provocation,  je  sais  bien  ce 
•qu'il  signifie. 

—  Mais,  mon  enfant,  dit  M.  Fontaine  en  s'adressant  à 
Lucie,  tu  es  trop  jeune  pour  t'occuper  de  ces  choses-là;  je 
préférerais  te  voir  habiller  ta  poupée  ou  cueillir  des  fleurs. 

—  Oh  !  papa,  répondit  la  petite  Lucie  d'un  ton  de  doux 


Ce    dessin    du    célèliiT  cafii  :ituiiste    ulsiicieii    ll.iusi    i'e|)rseiUe  le  lieutciiaiil 
von  Fœrstner  obligé  de    se  faire   accompagner  par  un  piquet  de  soldats  en 
armes  pour  faire  ses  moindres  enipletles   dans  Saverne,  dont  il  avait  appelé 
les   liabilants   voyous  alsaciens.  Ceux-ci  le    regardent,  goguenards,   tandis 
que  les  Allemands  se  découvrent  sur  son  passage. 

reproche,  laisse-moi  écouter,  je  te  prie.  Je  vois  qu'il  s'agit 
de  la  France,  et  je  comprends  que  vous  êtes  inquiets.  Pour- 
rais-je  cueillir  des  fleurs  avec  plaisir  pendant  que  vous  êtes 
tristes  ?  D'ailleurs,  mon  bouquet  pour  maman  est  déjà  fait. 
—  Nous  ne  sommes  pas  tristes,  Lucette,  dit  son  père  qui 
voulait  effacer  de  l'esprit  de  l'enfant  cette  impression  pé- 
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tiambotta,  patriote  ardent,  membre  du 
(touvernement  de  la  Défense  nationale, 
qui,  après  avoir  quitté  la  capitale 
en  ballon,  improvisa  la  défense  en 
province,  pendant  le  siège  de  Paris 
(1870-1871). 


niblc.  Mais,  tu  le  sais  bien,  toutes  les  fois  que  notre  vieil 
ami  et  grand-père  se  rencontrent,  ce  qui  arrive  plusieurs 
fois  par  jour,  ils  ne  peuvent 
s'empêcher  de  parler  de  leur 
chère  Alsace  et  de  la  regret- 
ter ensemble.  Et  alors  leur 
cœur  est  partagé  entre  le  dé- 
sir qu'elle  redevienne  fran- 
çaise et  la  crainte  que  seule 
une  guerre  puisse  nous  la 
rendre. 

—  La  France  penserait 
donc  à  déclarer  la  guerre  à 
l'Allemagne  ?  dit  Jean. 

— ■  Ah  !  mille  fois  non, 
mon  enfant!  Il  y  a  au  con- 
traire quarante-quatre  ans 
que  nous  essayons  de  main- 
tenir la  paix  en  Europe. 

—  Oui,  interrompit  M.  De- 
lannoy,  mais,  comme  l'a  dit 
Victor  Hugo,^  «  la  paix  n'est  la  paix   qu'après  qu'on  a 
vaincu  ».  Et  nous  n'avons  pas  vaincu!  Et  nous  sommes 

humiliés  tous  les  jours  ! 

—  C'est  que  nous  connais- 
sons toutes  les  horreurs 
qu'entraîne  une  guerre,  et 
que  ces  horreurs  nous  épou- 
vantent. Vous  les  connaissez 
encore  mieux  que  nous,  mon 
vieil  ami,  vous  qui  en  avez 
souffert,  vous,  comme  grand - 
père,vieuxcombattantde  70! 

—  Mais,  papa,  fit  Jean, 
vous  parliez  tout  à  l'heure 
de  provocations.  C'est  donc 
l'Allemagne  qui  songe  à 
nous  attaquer  ? 

—  L'Allemagne,  mon  en- 
fant, ne  nous  pardonne  pas 
de  n'avoir  pas  été  entière- 
ment vaincus  en  70,  de  nous  être  rapidement  relevés.  En 


Thiers,  président  de  la  République 
(1871),  qui  signa  comme  chef  du  pou- 
voir exécutif  le  traité  de  Francfort  et 
attacha  son  nom  à  la  libération  du 
territoire. 
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outre,  plus  elle  voit  notre  désir  de  paix,  plus  eUe  devient 
arrogante  et,  à  chaque  instant,  depuis  plusieurs  années,  il 
y  a  des  incidents  à  la  frontière. 

— Oui,  oui,  dit  M.  Delannoy  ;  souvenez-vous, — ça  remonte 
déjà  loin, —  de  l'affaire  Schnœbelél  C'était  un  commissaire 
de  police  de  Pagny-sur-Moselle,  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur.  Un  collègue  allemand  lui  tend  un  guet-apens 
odieux  ;  on  l'arrête  en  territoire  français  et  on  le  conduit  à 
Metz,  menottes  aux  mains,  comme  un  voleur  I  Puis,  c'est 
l'affaire  de  Raon-l'Étape.  Un  forestierallemand  tue  un  chas- 
seur français  et  en  blesse  un  autre...  Récemment,  c'est 
l'affaire  de  Saveme.  Un  jeune  lieutenant,  von  Fœrstner, 
brutal  et  plein  de  morgue,  fait  tirer  par  ses  soldats  sur  d'in- 
nocents civils,  les  frappe  et  les  poursuit  lui-même...  Il  y  a 


Un  canon  de  marine.  Pendant  la  guerre,  ces  grosses  pièces  furent  utilisées 
terre,  ainsi  que  le  fait  voir  cette  photographie;  elles  ont  une  dizaine  de  mitres 
de  longueur  et  peuvent  envoyer  des  projectiles  d'environ  300  kilos. 

des  morts  et  des  blessés...  Et  le  gouvernement,  loin  de  le 
punir,  l'excuse  et  le  nomme  capitaine  (1). 

—  C'est  odieux  !  »  firent  les  grands  garçons  ;  et  Pierre 
ajouta  :  «  J'estime  aussi  qu'il  y  a  beaucoup  trop  d'aviateurs 
allemands  qui  s'égarent.  Ils  se  sont  trompés,  disent-ils;  ils  ne 
pensaient  pas  survoler  la  France.  Seulement,  en  la  survo- 
lant et  en  atterrissant  chez  nous,  ils  surveillent  notre  fron- 
tière. Oùtoutcelanousmènera-t-il,chermonsieurDelannoy  ? 

(1)  Rappelons  encore,  comme  menaces  bien  caractérisées  de 
l'Allemagne  contre  la  France  :  le  voyage  de  l'empereur  Guillaume 
à  Tanger  (1905);  l'affaire  des  déserteurs  de  Casablanca  (1908); 
le  coup  d'Agadir  (1911). 
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—  Ah!  je  n'en  sais  rien,  vois-tu.  En  attendant,  nous 
sacrifions  des  sommes  folles  pour  être  prêts  à  soutenir  le 
choc  ennemi;  nos  dépenses  militaires  sont  effrayantes,  et 
elles  nous  conduisent  à  la  ruine,  car,  au  bout  de  quelques 
années,  les  armements  ont  vieilli,  et  il  faut  les  renouveler. 
Songez,  m^^s  enfants,  qu'il  y  a  des  canons  de  marine  dont 
chaque  coup  revient  à  5  000  francs  !  » 

Les  enfants  poussèrent  un  cri  de  surprise, et  d'effroi. 

(!  Enfin,  continua  le  vieil  Alsacien,  la  question  est  d'au- 
tant plus  insoluble  qu'à  chacun  des  efforts  de  l'Allemagne 
correspond,  naturellement,  un  nouvel  effort  de  la  France, 
qui  ne  peut  pas  se  laisser  dépasser.  Et  alors,  entre  elle,  nous, 
et  l'Angleterre  (celle-ci  au  poiiit  de  vue  de  la  flotte),  c'est 
une  course  éperdue  aux  armements  à  outrance...  la  course 
à  la  ruine.  Devant  ce  péril,  les  pacifistes  du  monde  entier 
se  sont  entendus  pour  proposer  aux  grandes  nations  un  dé- 
sarmement général.  Mais  l'Allemagne  s'y  est  toujours 
refusée.  Pourquoi?  Dites-moi  pourc|;uoi  ?  Le  devinez-vous? 
Naturellement,  devant  ces  formidables  machines  de  guerre 
qui  faucheront  les  hommes  par  milliers,  l'Europe  écarte 
avec  frayeur  l'idée  de  la  guerre, et  nous  avons  la  paix.  Mais 
quelle  paix  !  Une  paix  armée,  avec  des  charges  terribles  et 
sans  aucune  tranquillité.  Quelle  misère  !  Les  horreurs  de  la 
guerre  ou  la  ruine  !  Ah  !  le  maudit  traité  de  Francfort  !  » 

Le  brave  homme  se  tut,  soupira,  s'épongea  le  front  et 
s'assit. 

Tout  ému'^  de  ce  chagrin,  la  gentille  Lucie  entoura  de  ses 
bras  le  cou  de  son  vieil  ami  et  lui  doana  un  gros  baiser. 

«  Ne  vous  inquiétez  pas,  moi  sieur  Delannoy,  lui  dit-elle  ; 
peut-être  l'Allemagne,  si  on  le  lui  demande  biengentim".  t, 
nous  rendra  l'Alsace  sans  faire  la  guerre.  » 

Cette  naïveté  fit  rire  tout  le  monde,  même  les  vieux  exi- 
lés. Mais  bientôt  on  se  leva  pour  rentrer,  car  l'humidité  mon- 
tait déjà  de  la  rivière^  et  M.  Mullerla  redoutait  beaucoup  à 
cause  de  ses  rhumatismes.  On  se  sépara  à  la  porte  de  l'école, 
et  nos  amis  s'empressèrent  auprès  de  M'"^  Fontaine,  qui 
Us  attendait  en  tricotant  aux  dernières  iueuis  du  jour. 
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CHAPITRE    IX 


Inquiétudes.  —  Le  pacifisme  du  Kaiser. 

Pas  un  engagement  qui  ne  soit  violé 
d'avance,  pas  une  parole  qui  ne  soit  iin 
mensonge,  pas  une  caresse  qui  ne  soit  une 
perfidie. 

E.  Denis  (La  Guerre). 

A  cette  époque  de  l'année,  le  dîner  était  d'ordinaire  servi 
sur  la  terrasse  ombragée,  où  l'on  jouissait,  dès  le  coucher  du 

soleil,  d'une  fraîcheur  déli- 
cieuse. Mais,  coname  il  y 
avait,  ce  soir,  un  peu  d'humi- 
dité dans  l'air,  la  vieille  do- 
mestique avait  servi  dans  la 
salle  à  manger,  et  c'était  là, 
assise  dans  son  fauteuil  près 
de  la  fenêtre,  que  M«ie  Fon- 
taine travaillait  en  attendant 
son  mari  et  ses  enfants. 

Lucie  embrassa  d'abord 
tendrement  sa  mère,  puis  mit 
vite  ses  fleurs  dans  un  vase 
plein  d'eau  qu'elle  posa  au 
milieu  de  la  table,  revint,  tou- 
jours courant,  se  blottir  contre  sa  mam  m  dans  le  même 
fauteuil,  lui  prit  une  main  qu'elle  couvrit  de  baisers  et 
resta  là,  silencieuse,  les  yeux  à  demi  fermés  pour  savourer 
son  bonheur. 

Mme  Fontaine  passa  son  bras  autour  du  petit  corps  serré 
contre  elle  et  releva  un  peu  la  tête  de  l'enfant  pour  la  mieux 
voir. 

«•Maman,  maman  chérie,  murmura  la  petite  fille,  pour- 
quoi ne  me  laisses-tu  pas  toujours  rester  là,  contre  toi,  où 
je  suis  si  bien  ?  Pourquoi  m'envoies-tu  tout  le  temps  en 
promenade  ?  Je  voudrais  tant  ne  pas  te  quitter  ! 

■ —  C'est  pour  ton  bien,  mon  petit  ange!  Tu  grandis  beau- 
coup, tu  ne  manges  guère  avec  les  fortes  chaleurs  et  tu  as 


M""   Fontaine  passa  son  bras  aiitou 
(lu  petit  corps  serré  contre  elle... 
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Pendant  ces  heiues  si  douces  où  l'inlimitè  de  la  famille  se 
resserre,  la  lilletle  recevait  la  meilleure  et  la  plus  belle 
des  leçons,  la  Ie(;oii  de  l'exemple. 


besoin  d'exercice,  d'air  et   de  soleil.  As-tu  faim,  ce  soir? 
■ —  Oui,  assez,  dit  l'enfant. 

— ■  Eh  bien  !  mettons-nous  à  table  tout  de  suite.  » 
Après  le  dî^ 
ner  et  dès  que 
Lucette  et  sa 
vieille  nourrice 
eurent  desser- 
vi, Mn»c  Fon- 
taine mit  sur  la 
table  un  grand 
tapis  gris  qui 
servait  à  proté- 
ger le  meuble 
pendant  le  tra- 
vail des  en- 
fants et  de  leur 
père.  Puis  la 
veillée  c  o  m  - 
mença.  C'était 
l'heure     aimée 

entre  toutes  des  membres  de  cette  famille  si  unie,  et  Lucie, 
surtout,  y  trouvait  un  charme,  une  douceur  qu'elle  n'aurait 

su  exprimer,  mais  qui,  à  son 
insu,  emplissait  son  cœur  de 
sentiments  délicats.  Pendant 
ces  heures  si  douces  où  l'inti- 
mité de  la  famille  se  resserre, 
la  fillette  recevait  la  meilleur,', 
et  la  plus  belle  des  leçons,  la 
leçon  de  l'exemple.  Et  douce- 
ment s'était  infiltré  dans  son 
cœur  l'amour  du  travail,  de  la 
vérité,  de  la  justice,  de  la  pa- 
trie, de  tout  ce  qu'elle  sentait 
aimé  et  respecté  autour  d'elle. 
Aussi  pouvait-on  causer  avec 
elle  et  devant  elle  de  choses 
très  au-dessus  de  son  âge. 

Ce  soir-là,  les  yeux  de  l'en 
faut    suivaient    anxieusemen 
sur  le  visage  de  ses  parents  et  de  son  grand-père  la  trace 


Cl  [llii^linlinn) 
"i-ancoib-FerdinaïKl.  aichiduc  héri- 
tier d  .Vulriclie-Iloiigrie,  assassiné 
le  :;»  juin  1914,  c  Serajevo.  C'est 
ce  meurtre  qui  fut  le  [irétexte  de 
1.1  guerre  mondiale. 
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d'une  inquiétude  qu'ils  ne  ])arvenaient  pas  à  cacher,  bi^'n 
que  chacun  fût  absorbé  dans  la  lecture  d'un  journal.  Pierre 
lui-même  sortit  bientôt  un  autre  journal  de  sa  poche  et  le 
tendit  à  son  père,  en  lui  signalant  un  article.  M.  Fontaine 
lut,  puis,  sans  rien  dire,  passa  à  son  tour  ce  nouveau  journal 
à  son  beau-pèr  ',  qui  lui  tendit  la  feuille  allemande  qu'il 
venait  de  lire. 

«  Papa,  dit  Lucie,  très  intri- 
guée et  un  peu  émue  sans  savoir 
pourquoi;  vous  avez  acheté 
becRicoup  de  journaux  ce  soir. 

—  C'est  que  l'heure  est  gra- 
ve, ma  chérie  ;  il  y  a  une  me- 
nace de  guerre  suspendue  entri! 
l'Autriche  et  la  Serbie,  et  l'Eu- 
rope entière  a  les  yeux  tournés 
vers  ces  deux  nations,  car  une 
guerre  est  toujours  une  grand'^ 
calamité. 

—  C'est  à  propos  de  l'assas- 
sinat de  l'archiduc  d'Autrich'\ 
n'est-ce  pas  ?  dit  Jean. 

• —  Oui,  mon  ami.  Le  28  juin 
dernier, un  misérable  gamin  nom- 
mé Prinzipa  assassiné  l'archidu' 
et  sa  femme,  à  Serajevo,  capitale 
de  la  Bosnie.  Or,  bien  que  le  cri- 
minel soit  sujet  autrichien,  com- 
me il  est  de  race  serbe,  l'Au- 
/  triche   accuse   de    complicité  le 

gouvernement  ^  serbe,  sans  avoir  pu  d'ailleurs  établir  hs. 

preuves  de  ceiic  complicité. 

—  Mais,  remarqua  Pierre,  il  n'est  pas  possible  que  l'Alle- 
magne allié  de  l'Autriche  ne  s'interpose  pas  pour  la  calmer 
1 1  empêcher  la  guerre.  On  dit,  d'ailleurs,  le  Kaiser  ami  de  la 
paix. 

—  Le  Kaiser  pacifiste  !  s'écria  grand-père.  Comment  un 
homme  si  égoïste  et  si  orgueilleux  pourrait-il  aimer  et 
désirer  sincèrement  la  paix  ?  Depuis  vingt  ans,  au  contraire, 
tous  les  gouvernements  le  trouvent  en  face  de  leur  moindre 
projet  pour  le  contrarier.  En  1893,  le  chancelier,  M.  de  Bu- 
low,  disait  au  Parlement  :  «  Nous  n'entendons  pas  qu'une 


(Cl.  Ilhntrtiliuti.) 

Guillaume  II,  l'ex-empeieurd'.-Vl- 
leiiiiiifiie,  qui  n'hésita  pas  à  dé- 
«■luiinef  sur  l'Europe  la  plus 
épouvaalable  di's  guei  res. 
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puissance  étraugèro  vienne  nous  dire  un  jour  :  Le  moude 
n'est  plus  à  prendre.')  Et  pour  éviter  qu'on  ne  le  lui  dise, Guil- 
laume s'est  lancé  à  la  conquête  du  monde.  On  le  trouve 
partout  :  en  Turquie,  et  il  fait  de  ce  pays  une  vraie  colonie 
allemande  ;  en  Chine,  ou  il  s'empare  d'un  port  d'une  grande 
importance  ;  en  Afrique,  où  il  excite  les  Boers  contrî  l'An- 
gleterre et  où  il  nous  cherche  querelle  au  Maroc  ;  en  Amé- 
rique, où  il  envoie  des  millions  de  sujets,  espions  et  com- 
merçants. 

«  Tout  cela,  d'ailleurs, sans  presque  tirerl'épée.  Sesmoyens 
sont  la  perfidie  et  le  men- 
songe. Il  se  dit  ami  de  son 
cousin,  le  tsar  de  Russie, 
et  il  soutient  les  révolu- 
tionnaires russes  qui  veu- 
lent renverser  le  trône  ;  il 
écrit  à  son  oncle  Edouard 
VI I  des  lettres  affectueuses 
et  il  construit  une  flotte 
colossale  pour  enlever  à 
l'Angleterre  la  maîtrise  des 
mers.  Partout  ses  agents 
agissent  en  sourdine  pour 
diviser  les  nations  amies 
ou  alliées,  ou  provoquer 
des  révoltes  dans  leurs  co- 
lonies. Il  crie  le  matin  :  u  Je 
suis  le  prince  de  la  paix!  » 
et  le  soir  il  dit  :  «  Tenons 
notre  poudre  sèche.  «Vois- 
tu,  m^n  Pierre,  quand  on 
aime  tant  la  paix,  on  le 
tue-tête.    Or,  une    nation 


(Cl.  F.Kcrhior.] 
L'empcieiir  d'.Vulriche  Fraiirois-Josepli, 
mort  à  lïige  de  S6  ans,  le  i't  noveniiiie' 
1016.  Par  sa  (jolitique  inliabile,  il  prê- 
jjar.i  l'eUondrement  de  r.^iitrichc  el  de 
la  lluii^'-rie  ;  Guillaume  il,  à  la  rijinur- 
que  duquel  il  s'était  mis,  se  plaisait  à 
laiiptler  son  u  brillant  second  ». 


prouve,  au  lieu  de  le  crier  à 
seule  s'est  opposée  aux  confé- 
rences internationales  de  La  Haye,  que  la  Russie,  l'Angle- 
terre et  la  France  voulaient  ouvrir  en  faveur  de  la  paix. 
Cette  nation,  c'est  l'Allemagne.  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

—  Il  est  clair  comme  le  jour,  dit  Jean,  que,  loin  de 
redouter  la  guerre,  Guillaume  la  désire  et  la  préparc. 

—  Mais  l'empereur  d'Autriche,  qui  est  si  vieux,  ajouta 
Ty[me  Fontaine,  devrait  redouter,  lui,  de  verser  du  sang. 

—  François-Joseph,  redouter  le  sang  !  Mais  Néron  était 
TOjins  féroce  que  lui!  Son  long  règne  de  cii.quante-huit  ans 
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déjà  s'est  passé  à  persécuter  les  uns  après  les  autres  les 
différents  peuples  qui  composent  son,  empire.  Il  gouverne 
par  la  prison  et  la  potence,  et  jamais  souverain  ne  s'est 
baigné  dans  de  pareils  flots  de  sang  et  n'a  tant  usé  du  men- 
songe et  des  faux...  Ah  !  ils  sont  bien  alliés,  lui  et  Guillaume  ! 
Malheureuse  Serbie  ! 

—  Allons,  allons,  dit  M.  Fontaine  qui  voyait  la  tristesse 
envahir  tous  les  visages,  espérons  toujours.  Tant  que  les 
gouvernements  causent  entre  eux,  rien  n'est  irréparable  !  » 


CHAPITRE  X 

Bruits  de  guerre. 

Le  cadavre  de  la  Turquie  empoisonnera 
l'Europe. 

Thiers. 

Les  jours  suivants,  les  craintes  devinrent  très  grandes 
au  sein  de  la  famille  Fontaine  et  dans  le  bourg.  On  suivait 
anxieusement  dans  les  journaux  les  pourparlers  des  puis- 
sances au  sujet  de  la  Serbie  ;  on  se  groupait  sur  le  seuil  des 
portes  pour  échanger  des  réflexions  ;  on  questionnait  les 
instituteurs  sur  le  sens  de  l'ultimatum  de  l'Autriche  à  la 
Serbie  ;  ceux-ci  tâchaient  de  rassurer  tout  le  monde. 

«  Mon  cher  papa,  dit  Jean,  veux-tu  m'expliquer  ce  que 
c'est  qu'un  ultimatum,  et  pourquoi  l'Autriche  en  a  envoyé 
un  à  la  Serbie  ?  Je  n'entends  parler  que  de  cela  depuis  ce 
matin. 

—  Un  ultimatum,  mon  enfant,  c'est  une  note  adressée 
par  un  gouvernement  à  un  autre  gouvernement  contenant 
les  dernières  conditions  imposées  sous  menace  de  guerre. 

—  Toujours  au  sujet  de  l'assassinat  de  Serajevo  ? 

—  Toujours  1  La  Serbie  a  eu  beau  déclarer  solennelle- 
ment qu'elle  réprouvait  ce  crime  de  toutes  ses  forces,  l'Au- 
triche lui  a  imposé  de  très  dures  conditions,  et  l'Europe 
s'inquiète,  car  pn  craint  beaucoup  que  la  Serbie  ne  puisse 
les  accepter.    . 

A  ce  moment,  M.  MuUer  entra,  pâle  et  tremblant,  tenai.t 
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un  journal  à  la  maiu.  M.  Fontaine  et  Jean  se  précipitèrent 
vers  lui  en  demandant  avec  anxiété  : 

«  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Il  y  a,  mes  enfants,  que  la  Serbie  a  accepté  l'ulli- 
mutum  de  l'Autriche...  Mais  que  malgré  tout  l'Autriche 
a  rompu  les  relations.  » 

Ce  fut   un    moment  de  stupeur.  L'instituteur  s'étant 
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emparé  du  journal  en  parcourait  avidement  les  colonnes. 
Il  lut,  en  effet, avec  une  véritable  stupéfaction,  que  la  Serbie, 
sur  les  conseils  de  la  France  et  de  la  Russie,  désireuses 
avant  tout  d'éviter  la  guerre,  avait  accepté  de  s'humilier 
devant  l'Autriche  et  consentait  à  toutes  ses  exigences. 
Mais  cette  humiliation  n'avait  pas  désarmé  l'Autriche,  ce 
qui  prouvait  clairement  que  celle-ci  voulait  la  guerre  à  tout 
prix. 

a  Je  jurerais,  dit  le  grand-père,  qu'il  y  a  la  miin  de 
l'Allemagne  là-dessous.  Il  y  a  trop  longtemps  qu'elle 
cherche  un  prétexte. 
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—  Je  croyais,  dit  timidement  la  petite  Lucie,  que  c'était 
à  la  France  que  l'Allemagne  voulait  faire  la  guerre,  et  non 
à  la  Serbie. 

—  Ce  n'est  qu'un  chemin  détourné,  mon  enfant.  Si  la 
Serbie  est  attaquée,  la  Russie,  qui  est  son  amie  et  sa 
protectrice,  parce  que   les    Russes   et  les   Serbes  sont  de 

même   race,    la 


Russie  va  pren- 
dre sa  défense. 
Et,  si  la  Russie 
est  en  guerre,  la 
France,  son  al- 
liée, entre  en 
guerre  aussi.  De 
même,  l'Allema- 
gne soutiendra 
son  alliée,  l'Au- 
triche. Et  c'est 
alors  une  guerre 
e  u  r  op  éenne . 
Comprends-tu 
cola  ? 

• — ■  Très  bien, 
grand- père. 

—  Mais  il  faut 
que  tu  saches 
aussi,  Jean,  dit 
M.  Fontaine,  que 
si  l'Allemagne 
n'arrête  pas  son 
>  la  Serbie,  c'est 
qu'elle  poursuit  son  rêve,  —  un  rêve  vieux  d'un  demi-siècle, 
—  de  s'étendre  du  côté  de  Constautinople,  de  soumettre 
Its  peupks  des  Balkans  à  son  inlluence,  afm  de  pouvoir 
envoyer  là-bas  des  colons  qui  feraient  peu  à  peu  do  ces 
pays  une  colonie  allemande.  C'est  presque  déjà  acre rapli, 
d'ailleurs. 

— ■  Constantinople,dit  Lucie, c'est  la  capitale  de  la  Tur- 
quie. 

—  Oui,  mon  enfant;  une  ville  splendide,  le  plus  beau 
port  du  monde,  et  si  bien  placée  comme  une  porte  entre 
l'Europe  et  l'Asit^  que  toutes  les  grandes  nations  de  l'Eu- 


Les  Balkans  en  lOI-i. 
Celte  caile  représenle  les  Etats  des  Balkans,  lels  que 
les  avait  constitués  le  traité  de  Bucarest. 

alliée,  l'Autriche,  dans  ses  menaces  contr» 
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rope  la  convoitent  depuis  bien  longtemps.  Donne-moi  un 
atlas,  Jean,  je  vais  vous  montrer  cela. 

—  Inutile,  dit  Pierre,  sortant  un  journal  de  sa  poche 
Voici  une  bonne  carte  des  Balkans.  » 

Les  enfants  et  le  grand-père  se  penchèrent  sur  la  carte. 

«  Voyez  d'abord  ks  deux  extrémités  à  unir  :  Berlin, 
Constantinople...  Plus  loin,  Bagdad  et  la  route  de  l'Inde. 
Entre  les  deux,  voici  l'Autriche,  amie  et  alliée  de  l'Alle- 
magne, à  qui  elle  doit  déjè  d'avoir  pu  s'emparer  de  la  Bosnie 
et  del'Herzégovine,  petits  pays,  mais  bien  placés  sur  la  mer 
Adriatique  et  qui  sont  peuplés  de  Serbes.  Maintenant,  c'est 
la  Serbie  elle-même  qui  fait  obstacle  aux  ambitions  des 
deux  alliées.  Voyez  comme  elle  est  justement  sur  le  chemin 
de  Vienne  à  Constantinople!  Si- elle  disparaissait,  ce  serait 
pour  l'Allemagne  la  route  ouverte  sur  la  Turquie,  et  son 
rêve  de  dominer  en  Orient  enfin  réalisé. 

—  Etcomment  pourrait-elle  disparaître, la  pauvre  Serbie? 
demanda  la  fillette. 

■ —  Mais  si  elle  était  vaincue,  elle  deviendrait  un  pays 
autrichien,  comme  l'Alsace-Lorraine  est  devenue  un  pays 
allemand. 

—  Je  comprends  tout  cela,  fit  Jean.  Je  vois  bien  que 
l'Autriche  agrandie  de  la  Serbie  serait  un  immense  empire 
dont  l'Allemagne  ferait  peu  à  peu  une  colonie.  Mais  la  Tur- 
quie se  laisserait-elle  germaniser  de  la  même  manière  et 
enlever  Constantinople  ? 

■ —  La  Turquie,  mon  garçon,  c'est  «  l'homme  malade  » 
dont  chacun  convoite  la  succession.  Depuis  plus  de  cent  ans, 
elle  se  désagrège  lentement  comme  un  gros  rocher  qui  serait 
formé  de  blocs  de  granit,  de  calcaire  et  d'ardoise  reliés  par 
un  ciment.  Le  temps  use  le  ciment  et  les  pierres  tombent  : 
c'est  la  Grèce  qui  se  détache  en  1829,  puis,  successivement, 
la  Roumanie,  la  Serbie,  le  Monténégro,  la  Bulgarie,  la  Bes- 
sarabie, Chypre,  l'Egypte,  la  Tripolitaine.  Tout  cela,  tu  le 
penses,  ne  se  fait  pas  sans  déchirements,  et  l'on  peut  dire 
que,  depuis  plus  d'un  siècle, la  question  d'Orient,  c'est-à-dire 
la  question  de  la  décadence  delà  Turquie,  a  mis  dix  fois 
l'Europe  à  feu  et  à  sang.  Ce  moribond  est  une  source  d'em- 
poisonnements pour  une  douzaine  de  nations  intéressées 
à  sa  disparition.  Tu  vois  que  le  Sultan  ne  saurait  arrêter 
longtemps  une  puissance  comme  l'Allemagne  qui,  d'ail- 
leurs, l'accable  d'amitié  et  lui  prête  de  l'argent. 
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—  J'espère  cependant  de  toute  mon  âme,  dit  M^^  Fon- 
taine de  sa  douce  voix,  que  la  France  fera  tous  ses  efforts 
pour  empêcher  la  guerre. 

—  Sois-en  persuadée,  ma  fille,  ajouta  M.  Muller,  la 
France  et  aussi  la  Russie  et  l'Angleterre.  Mais  si  les  autres 
y  mettent  trop  de  mauvaise  foi.:. 

—  Alors,  nous  serons  là!  »  dit  Pierre  d'une  voix  résolue. 
Les  parents  se  regardèrent  et  un  tressaillement  les  agita. 


CHAPITRE  XI 

Histoire  d'une  querelle  d'Allemand. 

;  L'Allemagne  refuse  absolument  la  confé- 

rence proposée  par  la  Russie  en  faveity 
de  la  paix.  C'est  sur  elle  que  retombe  main- 
tenant et  que  doit  retomber  à  jamais  la 
responsabilité  écrasante  d'avoir  plonge 
l'Europe  dans  cette  guerre. 

Sir  Ed.  Grey. 

Le  lendemain,  26  juillet,  M.  Delannoy  arriva  chez  ses 
amis  de  très  bonne  heure.  Le  vieil  Alsacien  était  extrême- 
ment ému  et  se  soutenait  à  peine.  On  s'empressa  autour  do 
lui,  et  M»^®  Fontaine  lui  tendit  une  tasse  de  café  bien  chaud.- 

«  Excusez-moi,  mes  amis,  dit-il  après  avoir  bu  ;  j'ai 
mal  dormi,  et  ma  tête  tourne  ce  matin.  Cependant,  j'avais 
une  telle  hâte  de  connaître  les  nouvelles,  que  je  suis  allé- 
à  la  gare  pour, a  voir  un  journal  tout  de  suite. 

—  Eh  bien  ?  firent  ensemble  MM.  Muller  et  Fontaine. 

—  Eh  bien!  ça  va  mal!  Sans  même  attendre  que  l'Au- 
triche ait  officiellement  déclaré  la  guerre  à  la  Serbie,  l'Alle- 
magne a  consigné  hier  les  garnisons  d'Alsace  et  Lorraine 
et  a  commencé  des  préparatifs  dans  les  forts  de  la  frontière 
des  Vosges. 

—  Elle  est  bien  pressée,  remarqua  Pierre,  tandis  que 
son  père  et  M.  Muller  parcouraient  rapidement  les  colonnes 
du  journal. 

—  En  effet,  dit  M™^  Fontaine,  sait-elle  seulement  si  les 
autres  puissances  n'empêcheront  pas  la  guerre  d'éclater  ? 
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—  Elle  doit  le  savoir,  répondit  M.  Delannoy,  ou,  du 
moins,  elle  doit  savoir  si  elle  permettra  à  l'Autriche  de  céder. 
Croyez-moi,  mes  amis,  le  moment  est  bien  choisi  pour  une 
surprise  :  l'Angleterre  est  pré:)ccupée  par  la  révolte  de 
l'Irlande  ;  la  Russie  est  aux  prises  avec  une  formidable 
grève  d'ouvriers  ;  la  France  est  divisée  sur  plusieurs  ques- 
tions très  graves  (1)  et,  poUr  comble  d'infortune,  nos  mi- 
nistres sont  en  voyage  ou  en  vacances  :  les  complices  auront 
beau  jeu  là-bas  pour  pré- 
parer leur  mauvais  coup. 
Je  désire  de  toute  mon 
âme  me  tromper,  mais 
j'ai  peur. 

—  Et  cependant,  dit 
M.  Muller,  si  ce  coup  de 
force  devait  nous  per- 
mettre de  reprendre  l'Al- 
sace ! 

—  Ah  I  vieux  cama- 
rade, je  te  comprends 
bien,  répondit  M.  Delan- 
noy, les  larmes  aux  yeux. 
Mais,  vois-tu,  quand  je 
songe  à  ce  qu'est  une 
guerre,  aux  horreurs  qui, 
peut-être,  se  préparent, 
je  ne  sais  plus  ni  ce  que 
je  crains,  ni  ce  que  je 
désire  1  Souviens-toi  de 
1870!  Souviens-toi  aussi 
du  mot  terrible  de  Bis- 
mar.ken  1887. 

—  Que  disait  Bismarck,  cher  m  >nsieur  ?  »  interrompit 
M™e  Fontaine. 

Elle  écoutait  debout,  toute  pâle,  un  bras  passé  autour  du 
cou  de  sa  fille,  attentive  et  silencieuse,  elle  aussi. 

«  II  disait,  ma  chère  amie,  que  la  guerre  de  1870  n'avait 
été  qu'un  jeu  d'enfants  et  que  «  la  prochaine  fois,  on  nous 
saignerait  à  blanc  ». 

—  Mais  Bismarck  n'est  plus  là,  dit  Pierre. 


Bismarck,  ministre  des  Affaires  étrangères 
prussien,  actif,  autoritaire,  .sans  scrupule, 
il  fonda  avec  Guillaume  \"'  l'empire 
allemand  en  1871. 


(1)  Loi  de  trois  ans,  impôt  sur  le  revenu,  emprunt,  procès  Gaillaux. 
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— ■  Non,  mais  sois  tranquille,  il  a  fait  des  élèves  dignes 
de  lui. 

— ■  Sortons,  mes  amis,  dit  M.  Fontaine.  C'est  aujourd'hui 
dimanche,  tout  le  monde  est  au  repos.  •  t  les  Varollais  seront 
sans  doute  bien  aises  de  causer  avec  nous.  » 

Dehors,  en  elTet,  la  foule  était  nombreuse.  Des  groupes 
s'étaient  formés  où  l'on  commentait  avec  animation  les 
événements  du  jour.  Les  préparatifs  des  Allemands  en 
Alsace  et  dans  les  villes  frontières,  alors  qu'aucune  décla- 
ration de   guerre 


V'-e  ^< 
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Des  groupes  s'étaient  formés  où  l'on  conimenUiit 
avec  animation  les  événements  du  jour. 


n'avait  été  encore 
lancée,  faisaient 
naître  les  plus  lé- 
gitimes appré- 
hensions. «  Pour- 
quoi, se  deman- 
dait-on, la  joie 
est-elle  si  grande 
à  Berlin  et  à  Vien- 
ne ?  La  guerre  y 
est-elle  donc  im- 
patiemment at- 
tendue ?Que  pen- 
sez-vous de  tout 
cela,     morsitur 


Fontaine  ?  » 

Le  directeur  de  l'école  répondait  au  salut  général  et  ser- 
rait les  mains  tendues  vers  lui. 

«  Mes  amis,  dit-il,  l'heure  est  grave,  il  est  vrai  ;  mais 
tout  n'est  pas  perdu:  la  Russie,  l'Angleterre,  l'Italie  et  la 
France  interviennent  auprès  de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche, 
et  elles  veulent  si  sincèrement  la  paix  qu'il  est  permis  d'es- 
pérer (ju'elles  réussiront  à  la  maintenir.  » 

Mais,  hélas  !  les  nouvelles  des  jours  suivants  anéantirent 
tout  espoir.  On  apprit  successivement  que  l'Allemagne 
faisait  ses  réquisitions,  plaçait  ses  troupes  de  couverture, 
appelait  ses  réservistes...  que,  d'autre  part,  elle  ne  donnait 
aucun  conseil  de  sagesse  à  l'Autriche,  refusait  de  prendre 
part  à  une  conférence  proposée  par  la  Russie,  essayait, 
mais  en  vain,  d'obtenir  la  neutralité  de  l'Angleterre  dans 
la  guerre  qu'elle  allait  déchaîner. 

La  France,  cependant,  poursuivait  ses  négociations  en 
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vue  de  la  paix,  et  une  lueur  d'espoir  éclairait  l'horizon 
lorsque,  le  l^'' août  au  soir,  on  apprit  brutalement  qu'en 
réponse  à  un  nouvel  appel  du  Tzar  en  faveur  de  la  paix, 
rAUemagne  déclarait  la  guerre  à  la  Russie  sous  le  prétexte 
que  celle-ci  n'avait  pas  voulu  démobiliser.  Mais  comment 
la  Russie  eût-elle  pu  démobiliser,  tandis  qu'en  face  d'elle 
l'Allemagne  et  l'Autriche  s'armaient  jusqu'aux' dents  !  Le 
même  jour  ttlaveilleV'éjà,  les  trcupes  allemandt  s  violaiei.t 
le  territoire  français  sur  plus  de  cpiinze  points  (1),  et  la 
France  se  décidait  à  mobiliser  à  son  tour.  Mais,  fermement 
résolue  à  ne  pas  déclarer  la  guerre  elle-même,  elle  ordonnait 
à  ses  troupes  de  se  tenir  à  10  kilomètres  de  la  frontière,  afm 
d'éviter  tout  incident.  Précautions  inutiles  :  l'Allemagne 
veut  la  guerre  à  tout  prix.  Aussi,  ne  pouvant  tarder  davan- 
tage, car  elle  a  décidé  d'attaquer  brusqui-ment,  elle  donne 
des  ordres  à  son  ambassadeur  à  Paris,  vt  celui-ci  déclare  la 
guerre  à  la  France  le  3  août  au  soir. 

Pour  justifier  son  odieuseessionrag  aux  yeux  du  monde 
civilisé,  le  gouvernement  allemand  invoque  le  droit  de  légi- 
time défense  :  il  fait  publier  par  un  journal  de  Berlin  qu'un 
aviateur  fran'çais  avait  jeté,  la  vaille,  desbonabes  sur  Nurem- 
berg. C'était  un  nouveau  mensonge.  La  preuve  officielle 
a  été  apportée  depuis  que  jamais,  même  au  cours  de  la 
guerre,  Nuremberg  n'a  été  bombardé  (2). 

(l)i  Le  2  août  1914,  plus  de  trente  lieures  ayant  la  déclaration 
de  guerre,  l'Allemagne,  sans  provocation  aucune,  a  répandu  du 
sang  français  sur  le  sol  français,  à  Joncherey,  qui  est  à  12  kilo- 
mètres de  la  frontière. .  Le  premier  soldat  tué  à  l'ennemi  fut 
l'instituteur  Peugeot,  caporal  du  44«  d'infanterie.  Une  recon- 
naissance allemande  ayant  pénétré  sur  le  territoire  français  se 
heurta  à  un  petit  poste  commandé  par  Peugeot.  Celui-ci  fit  les 
sommations  réglementaires,  mais  le  lieutenant  Mayer,  chef  de  la 
patrouille  allemande,  déchargea  trois  fois  son  revolver  ;  atteint 
rportellement,  le  caporal  Peugeot  eut  encore  la  force  d'épauler  son 
fusil  et  de  tuer  son  agresseur.  «Les  Allemands  ont  reconnu  le  crime 
et  s"en  sont  vantés. 

(2)  En  octobre  1919.  à  l'occasion  d'un  proies,  il  a  été  révélé 
qu'en  juillet  1914  un  aviateur  français  nommé  Laporte  atterrit 
en  Bavière  à  la  suite  d'une  avarie.  Il  ne  fut  autorisé  à  continuer 
sa  route  qu'à  la  condition  de  survoler  Nuremberg.  Il  accepta, 
car  il  n'avait  pas  de  bombe  et  ne  pouvait  en  laisser  tomber, 
mais  les  Allemands  tramèrent  et  corsèrent  cette  nouvelle  perfidie 
pour  justifier  leur  dcclaration  de  guerre. 
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Mais  l'Italie,  alliée  à  l'Allemagne  et  à  l'Autriche,  en  pro- 
clamant sa  neutralité  dans  le  terrible  conflit  qui  allait  s'en- 
gager, dénonçaitle  véritable  caractère  de  la  querelle.  Querelle 
d'Allemand  !  Éternelle  querelle  de  la  bête  féroce,  toujours 
inassouvie  et  pour  qui  (  la  raison  du  plus  fort  est  toujours 
la  meilleure  ».  Que  le  sang  versé  retombe  sur  elle  à 
jamais! 

La  veille  de  ce  jour  fatal,  une  lettre  enthousiaste  de  Paul, 
le  jeune  chasseur  alpin,  étaitarrivée.«C]iers  parents, disait-il, 
puisque  l'ennemi  l'a  voulu,  nous  partons  de  bon  cœur.  Ah  ! 
grand-père  !  nous  allons  vous  rendre  votre  Alsace.  Dites 
bien  à  notre  vieil  ami  que  c'est  à  lui  et  à  vous  que  je  pense- 
rai en  franchissant  les  cols  des  Vosges.  Courage  à  tous  et  vive 
la  France  !  » 


CHAPITRE  XII 

La  mobilisation. 

Bravement,  tranquillement,  sans  jac- 
tance ni  sans  faiblesse,  notre  France  aimée 
accepte  le  défi  et  relève  le  gant  qu'on  lui 
jette  à  la  face. 

A.  de  Mun. 

Depuis  la  veille,  la  France  mobilisait  ses  troupes.  Ah  ! 
les  inoubliables  journées  !  Quel  poète  chantera  jamais  l'élan 
sublime  qui  a  jeté  aux  frontières  menacées  les  défenseurs  de 
la  patrie  !  Pendant  quinze  jours,  un  long  cri  d'enthousiasme 
secoua  la  France  jusque  dans  ses  couches  les  plus  profondes. 
«  Aux  armes  !  La  patrie  est  en  danger  !  Mourir  n'est  rien, 
cri?-t-on,  il  faut  vaincre  !  Aux  armes  !  » 

Du  fond  des  hameaux  les  plus  reculés  où  le  tocsin  a  fait 
entendre  l'appel  de  la  patrie,  les  paysans  accourent, la  veste 
sur  l'épaule.  Ils  ont  laissé  la  faux  dans  les  champs  où  les  blés 
mûrs  s'abattaient  en  andains  serréij  et  se  hâtent  vers  les 
casernes.  «  Adieu,  femmes,  vous  achèverez  la  moisson! 
Adieu,  enfants  chéris,  votre  père  va  donner  son  sang  pour 
que  vous  viviez  libres  et  heureux!  »  Et  du  seuil,  d'où  on  les 
suit  longtemps  d'un  regard  voilé,  ceux  qui  restent  crient  : 
«  Au  revoir  !  au  revoir  !  » 
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L'ordre  de  mobilisation  générale,  qui  fut   placardé  dans  toute  la  France  pour 
appeler  les  l'rançais  ;>  la  défense  de  leur  pays. 

A  cet  appel   de  la  patrie  en  danger,  le  peuple  entier   répondit  avec  enthou- 
siasme. Toutes  les  querelles  de  partis   s'oublièrent   devant  le  péril   commun 
l'union  sacrée  scella  les  cœurs  et  prépara  la  victoire. 
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A  tous  les  carrefours  et  coins  de  routes,  on  rencontre  des 
camarades.  On  s'aborde,  on  se  groupe.  Des  étrangers  s'em- 
brassent au  cri  de  :  «  Vive  la  Patrie  !  »  Dans  les  gares,  les 
trains  déversent  des  hommes  et  des  hommes  par  milliers. 
Tous  fraternisent  dans  le  plus  ardent  patriotisme.  L'union 
sacrée,  qui  devait  faire  la  force  de  la  France  pendant  toute 
la  guerre, resserrait  déjà  tous  les  cœurs.  Une  seule  âme  dans 
ces  foules  immenses  ;  l'âme  de  la  France;  une  seule  volonté  : 
sauver  la  France. 

A  Varolles,  dans  le  cher  petit  bourg  si  paisible  d'ordi  ' 
naire,  le  même  enthousiasme  régnait.  Sur  la  grande  place 

ombragée  de  til- 

.'fcftf?-^^  leuls,  les  vieil- 
lards, les  fem- 
mes, les  enfants 
entouraient  ceux 
i[ui  allaient  par- 
tir. Fiers, les  yeux 
ardents, les  jeunes 
gens  recevaient 
impatiemmentles 
dernières  recom- 
mandations de 
leurs  mèr^s.  Tout 
à  coup,  d'un  seul  cœur,  d'une  seule  voix,  ils  entonnèrent  la 
Marseillaise.  Ce  fut  un  moment  d'inoubliable  émotion.  Les 
bruits  cessèrent,  tout  le  monde  se  découvrit,  et  les  strophes 
sublimes  se  déroulèrent  dans  un  silence  religieux.  Quand 
le  cri  terrible  retentit  :  «  Aux  armes,  citoyens!  >■>  un  frisson 
secoua  éperdument  la  foule,  et  dos  centaines  de  voix  se 
mêlant  aux  voix  des  jeunes  gî.is  clamèrent  avec  eux  le 
suprême  appel  de  la  Patrie  en  danger. 

Puis,  le.  cœur  prêt  à  tous  les  sacrifices,  on  se  sépara  : 
«Adieu,  nxon  père!  Courage,  maman,  c'est  pour  la  France  !  » 
Et,  à  l'instituteur  quisc  tenaitau  milieu  d'eux  :  «Adieu, cher 
maître!  Nous  allons  tâcher  de  vous  faire  honneur!  —  Au 
revoir,  mes  enfants  !  Nous  tâcherons  d'être  dignes  de  vous!  > 
Depuis  vingt-quatre  heures,  M.  Fontaine  s'occupait,  avec 
les  autorités  du  bourg,  de  la  mobilisation  et  des  réquisitions; 
Les  officiers  trouvaient  en  lui  ua  auxiliaire  prkieux  et 
appréciaient  par-dessus  tout  le  sang-froid,  le  coup  d'œil, 
la  rapidité  de  décision  si  nécessain  s  dans  ces  jours  de  hâte. 


Un  déjiai-t  ik-  Ir.xipcs  le   jo;ir  clc  l.i  nioliilisalidii. 
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Il  connaissait  le  pays,  les  ressources  de  chacun,  et  évitait 
bien  des  erreurs  et  des  injustices. 

Émus, nerveux, l'âme  soulevé?  au-dessus  de  leurs  puéril'  s 
occupations  ordinaires,  les  enfants  regardaient  ardemment 
toute  cette  activité  guerrière,  ces  adieux,  ces  baisers,  ces 
larmes...  Puis  leur  attention  se  détournait  vers  la  longue 
file  des  chevaux,  des  camions,  des  voitures,  des  bicyclettes, 
des  automobiles 
qui  arrivaient  in- 
**essamment  e  t 
semblaient  ne  de- 
voir jamais  finir. 
Aux  quatre  coins 
de  laplace,  debout 
devant  une  table, 
desofficiers, assis- 
tés du  maire,  des 
adjoints  et  des 
instituteurs,  pro- 
cédaient aux  ré- 
quisitions. Les 
hommes  s'avan- 
çaient, montrant 
leurs  bêtes,  leurs 
voitures,  tou- 
chaient un  reçu 
et  se  retiraient. 
Pas  un  murmure, 
pas  une  plainte  ; 

de  joyeux  propos,  au  contraire,  et  des  rires,  malgré  la  gra- 
vité de  l'heure. 

H  Mon  lieutenant,  disait  un  jeune  charretier  infirme, 
non  mobilisable,  je  demande  comme  une  faveur  de  conduire 
moi-même  mes  bêtes  et  mon  camion,  car  nous  sommes  insé- 
parables. 

—  C'est  entendu,  mon  brave,  répondit  en  riant  l'officier. 
Et  l'homme,  tout  heureux,  alla  s'asseoir  sur  un  brancard  de 
sa  charrette. 

—  Voici  mon  automobile,  dit  un  monsieur  en  s'appro- 
chant.  Elle  est  neuve  ;  on  me  l'a  livrée  hier.  Je  suis  heureux 
d'en  faire  le  don  gracieux  à  la  France. 

— Monsieur  l'officier,  dit  timidement  une  femme  qui  tenait 


Aux  quatre  coins  Je  la  pl.ire,  deliout  devant  une  lalile 
des   ofTiciers  assistés  du    niaiie,  des  adjoints,  des 
instituteurs,  procédaient  aux  réquisitions. 
ï'ar  les  réquisitions,  le  service  de  l'armée  s'assui-ail 
le  moyen  de  transporter  au  front  les  troupes  et  le  ma- 
tériel de  combat.  On  réquisitionna  aussi  des  denrées, 
des    bâtiments,  en    un  mot   tout  ce  que  l'Etat  jugea 
nécessaire  à  la  vie  et  à  la  défense  du  pays. 
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par  la  bride  un  vigoureux  cheval  de  trait,  si  vous  vouliez 
bien  vous  occuper  de  nnoi  tout  de  suite...  Mon  mari  et  mon 
fils  sont  partis  hier,  je  suis  seule  à  la  ferme  et  le  travail 
m'attend.  > 

Et  avec  beaucoup  d'empressement  les  autres  s'écartaient 
pour  céder  leur  tour  à  la  brave  femme. 

Un  grand  souffle  de  patriotisme  passait  sur  ces  têtes, 
vieilles  et  jeunes,  et  enflammait  les  cœurs  d'un  même 
amour. 

Pendant  que  se  déroulaient  dans  le  bourg  toutes  ce? 
scènes  d'activité  sérieuse  et  joyeuse  à  la  fois,  M™^  Fontaine, 
entourée  de  ses  enfants,  de  son  père  et  de  plusieurs  dames 
amies,  s'occupait  à  organiser  une  ambulance  qu'elle  voulait 
installer  à  l'école  même,  car  on  était  en  vacances  depuis 
trois  jours.  Le  cœur  tendu  vers  son  cher  fils  déjà  exposé  au 
danger,  mais  l'esprit  présent,  courageuse  et  active,  elle 
se  hâtait  et  entraînait  chacun  au  travail,  car  bientôt,  demain 
peut-être,  les  premiers  blessés  seraient  là... 

Et  dans  tout  le  pays,  c'était  la  même  fièvre  d'action,  la 
même  ardeur  à  mettre  son  argent,  ses  forces,  son  intelli- 
gence, son  sang,  au  service  de  la  patrie.  De  la  Provence 
bleue  aux  côtes  de  Bretagne,  des  landes  sablonneuses  aux 
forêts  de  l'Argonne,  un  même  élan  d'amour  nous  jetait  tous 
aux  pieds  de  notre  France  aimée  et  faisait  joyeusement 
monter  vers  elle  le  don  de  nos  cœurs. 

France  !  Veux-tu  mon  sang? 
Il  est  à  toi,  ma  France  ! 
S'il  te  faut  ma  souffrance, 
Souffrir  sera  ma  loi. 
S'il  te  faut  ma  mort,  mort  à  moi 
Et   vive    toi. 
Ma  France  ! 
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CHAPITRE    XIII 

Pierre  s'engage. 

Je   serais   mort   de   honte    si    la    guerre 
s'était  faite  sans  moi. 

L.  Lobbé,  instiluleur. 

Quand  la  nuit  vint  et  que  les  derniers  trains  eurent 
emporté  vers  une  «  destination  inconnue  »  les  premières 
troupes  appelées,  un  grand  calme  descendit  sur  la  petite 
ville,  et  chacun  rentra  chez  soi.  Rares  étaient  les  maisons 
où  personne  ne  manquait  au  repas  du  soir  et,  malgré  que 
chacun  eût  accompli  d'un  cœur  joyeux  le  sacrifice  exigé 
par  le  salut  de  la  patrie,  bien  des  larmes  coulèrent  à  Va- 
rolles  dans  cette  nuit  qui  suivit  la  séparation.  Combien 
reviendraient  de  ces  beaux  garçons  qui  étaient  partis  en  chan- 
tant !  de  ces  pères  de  famille  qui  avaient  quitté  leur  foyer  ' 
sans  verser  une  larme!  Demain,  peut-être,  quelques-uns  de 
ces  enfants  qui  réclamaie.it  leur  père  pour  le  baiser  du  soir 
seraient  déjà  orphelins  !  Ah  !  quelle  terrible  responsabilité 
pèsera  sur  ceux  qui  ont  déchaîné  ce  grand  fléau  ! 

Le  directeur  de  l'école  rentra  chez  lui  comme  le  soir  tom- 
bait et  trouva  les  siens  à  leurs  occupations  ordinaires.  On 
causait  un  peu  plus  bas,  et  le  rire  clair  de  Lucie  ne  se  faisait 
pas  entendre;  cependant  on  devinait  là  plus  de  gravité 
que  de  tristesse.  Paul  était  déjà  loin,  au  front,  déjà  face  à 
l'ennemi;  mais  ses  parents  et  ses  frères  savaient  élever  leur 
àme  au-dessus  des  chagrins  égoïstes.  Avant  Paul,  il  y  avait 
la  patrie. 

M.  Fontaine  embrassa  plus  tendrement  encore  que  de 
coutume  sa  femme  et  sesenfants,  et  dans  sa  poignée  demain 
à  son  beau-père  passa  toute  l'émotion  ressentie  dans  cette 
dure  et  belle  journée. 

Puis  on  se  mita  table,  et  chacun  fit  effort  pour  rendre  le 
repas  aussi  gai  qu'à  l'ordinaire. 

Pierre  seul  était  nerveuxet  ne  mangeait  pas.  Des  mots  qu'il 
hésitait  à  prononcer  se  pressaient  dans  sa  gorge  serrée 
comme  dans  un  étau.  Il  regardait  son  père  et  rencontrait  le 
regard  aimé  fixé  sur  lui.  Il  regardait  sa  mère  et  voyait  les 
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doux  yeux  se  voiler  de  larmes.  Depuis  vingt-quatre  heures, 
il  ne  cessait  de  répéter  en  lui-même  :  «  Je  veux  partir,  je  veux 
partir!  »  Mais  comment  oser  prononcer  tout  haut  ces  paroles  ? 
Certes,  Pierre  connaissait  l'ardent  patriotisme  de  ses 
parents,  et  il  était  bien  sûr  d'obtenir  leur  autorisation.  Mais 
il  connaissait  aussi  leur  cœur,  se  savait  aimé  d'eux  comme 
il  les  aimait  lui-même  et  n'ignorait  pas  surtout  que,  vu  la 
délicate  santé  de  sa  mère,  une  grosse  émotion  pouvait  lui 
être  fatale.  Quel  r(  mords  pour  lui  si  le  chagrin  aggravait 
l'état  de  sa  chère  maman  !  Aussi  le  pauvre  garçon  était-il 

bien  malheureux  !  De 
quel  regard  d'envie  il 
avait  suivi  ses  camara- 
des qui  volaient  à  la  fron- 
tière en  chantant  !  N'é- 
tait-il pas  aussi  robuste, 
aussi  brave,  aussi  adroit 
qu'eux  tous  ?  Qu'impor- 
tent deux  ans  de  moins, 
si  le  corps  et  l'âme  sont  à 
la  hauteur  de  la  tâche  ! 

Et  pendant  que  ses 
parents  causaient,  lui, 
silencieux  et  triste,  ne 
songeait  qu'à  ceux  qui 
étaient  partis.  «  Quelle 
honte  de  rester  là  sans 
rien  faire,  pensait-il, 
pendant  que  les  autres 
vont  se  faire  tuer  !...  » 
Tout  à  coup,  il  tressaillit,  son  père  lui  parlait  : 
«  Eh  bien,  Pierre  ?  » 

Le  jeune  h(  mme  n'y  tint  plus.  Son  cœur  bondissait  dans 
sa  poitrine  : 

«  Oh  !  papa  !  si  tu  savais  !...  « 
La  voix  du  père  se  fit  infiniment  douce  : 
('   Je  sais,  mon  enfant,  je  sais...  Ta  mère  aussi  a  compris 
et  grand-père  également.  Tu  voudrais  t'engager,  n'est-ce 
pas,  mon  Pierre  ? 

—  Oh  !  père,  père  !  Veux-tu  m'y  autoriser  ?  Je  serais  si 
heureux  !  Je  suis  robuste,  je  sais  manier  un  fusil,  on  me  dit 
bon  tireur.  Est-ce  que  cela  ne  suffît  pas  pour  faire  un  soldat? 


Ma  peine  est  grande,  mon  chéri,  réiiondit 
l'héroïque  mère,  'en  press;int  son  fils 
contre  son  cœur,  mais  elle  est  moins 
grande  que  ma  fierté » 
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—  Si,  mon  fils,  si,  cela  suffît  quand  on  y  ajoute,  comme 
tu  le  fais,  la  bravoure  et  l'amour  de  la  patrie.  Nous  sommes 
fiers  de  toi,  mon  enfant  aimé,  et,  bien  que  notre  cœur  doive 
saigner  doublement,  nous  t'autorisons  à  te  faire  soldat.  Ta 
mère  et  grand-père,  je  le  sais,  sont  de  mon  avis. 

—  Oh  !  maman,  fit  le  jeune  homme  en  serrant  sa  mère 
dans  ses  bras,  c'est  toi  que  je  remercie  surtout,  toi,  dont  je 
craignais  la  trop  grande  peine  ! 

—  Ma  peine  est  grande,  mon  chéri,  répondit  l'héroïqu'^ 
mère  en  pressant  son  fils  contre  son  cœur,  mais  elle  est 
moins  grande  que  ma  fierté  de  te  voir  partir  volontairement 
et  de  donner  deux  défenseurs  à  la  France.  Pars, mon  Pierre, 
1 1  mère  sera  aussi  courageuse  que  toi  !  » 

L -s  yeux  étincelants,  Pierre  repoussa  sa  chaise  et  se  leva 
(  omme  s'il  devait  partir  à  l'instant.  Jean  fit  de  même,  prêt 
à  l'accompagner. 

i!  Tu  t'en  vas  tout  de  suite,  Pierre,  s'écria  Lucie  ?  Mais 
ton  paquet  n'est  pas  prêt  ?  « 

Cette  réflexion  d'enfant  fit  sourire  tout  le  monde  et 
détendit  les  nerfs.  Lucie  se  suspendit  au  cou  de  son  frère 
aine.  Celui-ci  lui  fit  une  caresse,  puis  alla  embrasser  aussi 
son  père  et  son  grand-père,  qui  lui  rendirent  son  étreinte 
avec  amour  et  fierté. 

Alors  un  grand  calme  descendit  dans  tous  ces  nobles 
cœurs,  et  la  soirée  s'acheva  à  causer  paisiblement  des  forma- 
lités à  remplir  pour  l'engagement  de  Pierre.  M.  Fontaine 
dit  qu'on  ne  l'accepterait  qu'après  la  mobilisation,  et  ce 
répit  de  quinze  jours  parut  à  tous  comme  une  fraîche  oasis 
où  l'on  se  repose  avant  d'affronter  le  désert.  A  ce  moment, 
M.  Delannoy  entra.  Un  regard  jeté  sur  les  visages  familiers, 
et  il  comprit  tout. 

<  Eh  bien  !  jeune  homme,  dit-il  à  Pierre,  on  va  donc  en 
découdre  aussi  ? 

—  Comment  le  savez-vous  ?... 

—  C'est  malin  à  deviner  !  Tes  yeux  sont  deux  flambeaux  ! 
Ah  !  mon  enfant,  viens  m'embrasser!  ajouta-t-il,  incapable 
de  cacher  plus  longtemps  son  émotion.  Et,  tu  sais,  je  t'envie 
de  toutes  mes  forces.  Mais...  et  ton  patron,  Pierre  ?  » 

On  se  regarda.  Dans  l'émotion  du  moment  on  avait  oublié 
le  contrat  qui  liait  le  jeune  homme.  Mais  M.  Muller  fit  obser- 
ver que  la  mobilisation  devait  avoir  vidé  toutes  les  usines 
et  que,  certainement,  le  contrat  tomberait  de  lui-même. 
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Dans  tous  les  cas,  une  visite  au  directeur  s'imposait,  et  il 
fut  convenu  que  Pierre  irait  la  faire  le  lendemain. 


CHAPITRE  XIV 

Violation  de  la  neutralité  de  la  Belgique. 

La  Belgique  a  sauvé  le  monde,  tout  en 
sachant    qu'elle    ne    pouvait    être    sauvée. 
Maeterlinck. 

Ce  même  jour,  2  août,  l'Allemagne  avait  adressé  un  ulti- 
matum au  gouvernement  belge,  lui  enjoignant  de  laisser 

passer  ses  troupes  par 
la  Belgique,  car,  disait- 
elle,  «  nous  savons  que 
la  France  se  propose  de 
violer  votre  neutralité. 
et  notre  intérêt  nous 
oblige  à  prévenir  son 
attaque  ».  Nouveau  et 
honteux  mensonge  !  La 
veille  même,  la  France 
avait  formellement  dé- 
claré à  la  Belgique 
qu'elle  respecterait  le 
traité  de  Londres  (1).. 
Mais  ce  traité,  la  Prusse 
aussi  l'avait  signé!  Et, 
non  contente  de  trahir 
sa  signature, elle  propo- 
sait le  déshonneur  à  la 
Belgique. 

Ce  fut  dans  le  pays 
entier  une  grande  indi- 
gnation et  surtout  par- 
gouvernement   belge.    Mais    il    n'y 


(l'tlnto  MdllUl-l.) 

Albert  l""',  l'héroïque  roi  des  Belges,  qui  sauva 
l'honneur  de  la  Belgique  en  repoussant  l'in- 
digne ultimatum  des  Allemands. 

mi  les   membres   du 


(1)  Voir  p.  60  :  Traité  signé  en  1839  parla  Prusse,  l'Autriche, 
la  Russie,  la  France,  l'Angleterre  et  la  Belgique  et  renouvelé 
en  1870.  Il  garantissait  la  neutralité  de  la  Belgique. 
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eut  pas  chez  eux  la  moindre  hésitation.  Presque  sans  se 
concerter.ons'en  tendit, 
et,  bien  que  la  vision  de 
la  ruine  de  la  patrie 
bien-aimée  passât  de- 
vant leurs  yeux,  le  mot 
d'ordre  fut  donné:  «Ré- 
sister jusqu'à  la  mort.  » 
i  Un  pays  qui  se  défend 
ne  périt  pas,  »  dit  le  len- 
demain au  Parlement 
l'admirable  roi  de  cette 
héroïque  nation.  Et, 
bien  avant  les  douze 
heures  qu'on  lui  avait 
accordées,  le  gouverne^ 
ment  de  la  Belgique,  de 
ce  petit  pays  qui  avait 
moins  d'habitants  que 
l'Allemagne  n'avait  de 
soldats,  fit  à  l'ultima- 
tum de  son  honteux 
adversaire  la  cinglante 
et  sublime  réponse  : 
«  L'honneur  veut  que 
ous  résistions.  » 
Ah!  «  petit  pays  à  l'âme  immense  ",  comme  il  est  beau,  le 


La  reine  Élisaljelh  de  Belgique,  qui  se  distiu- 
gua  pendant  toute  ladurée  de  la  guerre  yav 
sa  bonté  et  son  dévoûment  envers  les 
sol  lats.EUe  ne  cessa  de  se  prodiguer  aupn's 
des  bhssés  et  des  malheureux. 


Les  flèches  indiquent  sur  "cette  carte  les  voies  qu'empruntèrent  les  armées  alle- 
mandes dans  leur  invasion  de  la  Belgique.  Remarquer  qu'elles  passèrent  à 
travers  le  Luxembourg. 

geste  de  ta  faible  main  barrant  la  route  au  colosse  traître 
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à  la  foi  jurée!  Car  tu  sais  bien  qu'elle  sera  vaine,  ta  résis- 
tance opiniâtre,  et  que  le  flot  barbare  sous  peu  déferlera  sur 
toi  !  Et  c'est  bien  là,  dans  cette  conviction  de  ta  faiblesse, 
que  réside  la  grandeur  de  ton  geste  :  «  Je  sais  que  je  vais 
périr,  mais  l'honneur  veut  que  je  résiste,  h 

Et  c'est  pour  l'hon- 
neuraussi  que  la  France 
vient  à  ton  secours  et 
que  l'Angleterre  entre 
en  lice,  car  elles  ont 
juré  de  te  protéger  et 
elles  savent  la  valeur 
d'un  serment. 

Quant  au  Lux'-m- 
bourg,tout  désemparé, 
il  avait  bien  essayé 
aussi  de  résister  «  pour 
l'honneur  »  !  Mais  c'é- 
tait la  lutte  de  la  four- 
mi contre  l'éléphant, 
et  il  sombra  comme  un 
fétu  de  paille  dans  l'ou- 
ragan qui  le  traversa  en 
quelques  heures. 

A  Varolles  et  dans 
tout  le  nord  de  la 
France,  l'ultimatum  à 
la  Belgique  avait  eu 
dans  les  cœurs  un  dou- 
loureux écho.  Après 
l'indignation  des  pre- 
mières heures,  on  son- 
gea tout  à  coup  que. 
même  si  le  pays  voisin 


Mij,K  in:  mu  \Ki.i.i.s 

Le  Gouverneur  Allemand  de 
U  VUle  de  Liège ,  Lieutenant  •  Gene- 
ral von  Kolewe,  à  tait  afficher  hier 
l'avts  suivant  : 

«     1//.I  /liihil/liit.<  i/r  1(1  I  illi-  ilr  l.irijr. 
«  !,.•  lioui-ïiiic-iri-  ()!■  Ili iixi'lli'^a  fiiil  --aMiir an 

»  CtlIlllllilIKkiM   ulIrlIKIIld    l|U<'    II'    lilllHl'I'IK'riH-llt 

>  fi-imoiis  a  ili-clar<'  .111  <imniTiiriiii-nl  IiiIïi> 
•  riiiip<Ksil>ilili'  (((■  l'iis-.i.giT  iiirinsiM'iiinil  111 
»  :iiiiTiiiP  iiiiiiiiiiT.  >ii  HÈi'il  SI-  mil  liii-mi>iiii'  force 
..  H  U(  (l.-r.-ii>i>r.  . 

J'oppoçe  a  cette  a<0rmatlon  le 
démenti  le  plus  ionmel. 


A<'  liintftfwi'slrf, 

Adolphe  MAX. 


Cinglant  (U'menti  public  ii  un  niousonge    1 
général   Kolewe,  gouverncnr   allemancl 
Liège,  à  propos  duquel  les  Allemantls  ji; 


lie 


k'rent  de  l'usillir  l'héroïque  bourgmestre 
de  Bruxelles,  M.  .Max,  qui  (levait  être 
airèté  le  2S  septembre  1914  et  déporté  en 
Allemagne,  où  il  subit  une  captivité  de 
quatre  ans  et  deux  mois. 


résistait.  ■ —  ce  dont 
on  ne  doutait  pas,  car  on  connaissait  bien  l'âme  belge,  — 
c'était,  à  bref  délai,  le  flot  allemand  remontant  la  vallée  de 
la  Meuse  et  de  la  Sambre,  l'éternelle  voie  d'invasion  (1). 
C'était  la  guerre  dans  le  Nord,  alors  qu'on  se  préparait  à 
lutter  sur  les  Vosges. 

(1)  Cette  voie  d'inva.sion  se  continue  par  la  vallùede  rOi.se,  qui 
de.scend  droit  s'ur  Paris. 
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Un  dernier  espoir  restait  cependant  au  fond  des  cœurs  : 
l'Angleterre,  signataire  du  Traité  de  Londres,  ne  pouvait 
pas  tolérer  la  violation  de  la  Belgique.  Et,  d'ailleurs,  il  était 
dangereux  pour  elle  de  laisser  l'Allemagno  s'installer  en  face 
d'elle  au  port  d'Anvers. 

On  ne  s'entretenait  que  de  cela  dans  VaroUes,  ce  matin  du 
4  août  où,  sans  s'occuper  de  la  décision  de  l'Angleterre,  les 
troupes  allemandes  s'avançaient  vers  Liège. 

«  Il  n'est  pas  possible,  disait  M.  Fontaine,  que  la  Grande- 
Bretagne  ne  proteste  pas.  Son  honneur  est  engagé  comme 
le  nôtre.  Espérons. 

—  Ce  qui  m'étonne  le  plus,  observa  Jean,  c'est  qu'un 
grand  pays  comme  "l'Allemagne  ne  craigne  pas  d'inscrire 
dans  son  histoire  une  telle  page  d'infamiîe  ! 

—  Mon  enfant,  répondit  son  père,  tu  serais  moins  étonné 
si  tu  connaissais  mieux  l'Allemagne,  car  tu  verrais  (fu'elle 
est  aujourd'hui  tout  à  fait  dans  sa  tradition.  Pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  voici  comment  Frédéric  II,  roi  de  Prusse, 
arrière-grand-oncle  de  Guillaume  II.  s'empara  de  la  Silésie, 
belle  province  d'Autriche  qu'il  convoitait  depuis  longtemps. 
11  proposa  à  la  reine  Marie-Thérèse  de  la  lui  acheter  pour 
cinq  millions.  Refus  indigné  de  la  reine.  Frédéric,  qui  s'at- 
tend à  ce  refus,  envoie  un  ultimatum  à  l'Autriche  et,  avant 
même  l'arrivée  de  son  messager  à  la  cour  de  Vienne,  il  fran- 
chit la  frontière,  envahit  la  Silésie  en  plein  hiver  et  la  gou- 
quiert  très  facilement.  Alors  Marie-Thérèse  clame  son  indi- 
gnation à  toute  l'Europe.  Mais  il  s'en  montre  très  étonné  et 
lui  écrit  qu'elle  doit  comprendre  qu'étant  le  plus  fort  il  est 
tout  naturel  qu'il  agisse  comme  il  l'a  fait.  Et  il  ajoute  qu'une 
occasion  perdue  se  retrouve  difficilement.  Voilà  l'homme. 
Que  penses-tu  de  lui  ?  C'était  un  Hohenzollern  (1). 

Je  suis  aussi  indigné  que  Marie-Thérèse  le  fut,  père, 

et  je  me  garderai  désormais  de  juger  l'œuvre  d'un  roi  d'après 
les  résultats  obtenus.  Je  vois  que  la  grandeur  d'un  pays 
est  moins  dans  son  étendue  et  sa  force  matérielle  que  dans 
la  pureté  de  son  histoire,  de  sa  vie  morale. 

—  Témoin  la  Belgique,  dit  M.  Fontaine. 

(1)  La  dynastie  des  Hohenzollern,  représenlée  jusqu'à  la 
défaite  de  rAllemagne  par  Guillaume  II,  régnait  sur  la  Prusse, 
devenue  Empire  d'Allemagne  en  1871,  depuis  1701.  Elle  est  origi- 
naire du  Brandebourg,  province  frontière  de  la  Russie. 
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—  Oui,  témoin  la  Belgique,  approuva  M.  Muller.  Main- 
tenant, mes  enfants,  l'heure  est  venue  de  cacher  notre  cher 
drapeau.  Dans  quelques  jours  l'ennemi  peut  être  chez  nous. 
Jean,  va  chercher  M.  Delannoy.  » 

Le  jeune  garçon  obéit  et  peu  après  rentra  avec  le  vieil 
ami  de  la  famille,  qui  s'écria  tout  ému  et  tremblant  : 
«  Mon  vieux  Muller,  où  allons-nous  cacher  notre  relique  ? 

—  J'y  ai  réfléchi  depuis  longtemps,  répondit  l'Alsacien. 
Voici  :  la  maison  peut  être  pillée  de  fond  en  comble,  le  jar- 
din fouillé  et  retourné  pied  à  pied.  Tu  les  connais  I  Donc, 


Le  soir  même  le  drapeau  fut  caché. 


je  ne  vois  d'absolument  sûr  q^ae  le  puits.  Nous  allons  placer 
notre  drapeau  dans  une  boîte  en  fer-blanc  bien  soudée. 
Nous  enlèverons  une  pierre  de  la  maçonnerie  et  enfoncerons 
notre  boîte  aussi  profondément  que  possible.  Puis  nous 
replacerons  une  grosse  pierre  devant.  Que  pensez-vous 
de  mon  projet  ? 

—  Il  me  paraît  bon,  «  répondirent  à  la  fois  les  deux 
hommes. 

Et  il  fut  ainsi  fait,  le  soir  même,  en  cachette,  car  il  fallait 
désormais  se  méfier  des  espions.  On  achevait  à  peine  quand 
Pierre  entra  tenant  un  journal. 

«  Quelles  nouvelles,  lui  demandât-on  ? 

—  Hélas  1  rien  qui  puisse  vous  surprendre,  l'ennemi  est 
devant  Liège.  Ah  !  que  fait  donc  l'Angleterre  !  « 
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CHAPITRE  XV 

Honneur  et  nécessité. 

L'homme  qui  néglige  son  devoir,  parce 
que  son  créditeur  est  trop  faible  pour  l'y 
contraindre,  n'est  qu'une  canaille. 

Lloyd  George. 

L'Angleterre  protestait  de  toutes  ses  forces  contre  la 
violation  de  la  Belgique.  Elle  avait  adressé  un  ultimatum 
à  rAUcmagne,  la  sommant  de  renoncer  à  porter  atteinte  à 
la  neutralité  d'un  pays  dont  elle  avait  elle-même  garanti 
l'indépendance. 

Les  paroles  qui  furent  échangées  entre  l'ambassadeur 
d'Angleterre  à  Berlin,  sir  Goschen,  et  le  chancelier  alle- 
mand Bethmann-HoUweg  resteront  dans  l'histoire.  Quand 
sir  Goschen  eut  dit  au  chancelier  que  le  gouvernement 
britannique  serait  obligé  de  déclarer  la  guerre  à  l'Alle- 
magne si  celle-ci  persistait  dans  son  intention  de  passer 
par  la  Belgique,  le  chancelier  lui  répondit  :  «  Ce  que  vous 
allez  faire  là  est  terrible  pour  nous  !  Pour  un  simple  mot  : 
neutralité,  pour  un  simple  chilïon  de  papier  (1),  vous  allez 
faire  la  guerre  à  une  nation  amie  et  apparentée  à  la  vôtre  (2). 
Ne  comprenez-vous  pas  que  c'est  pour  nous  une  ques- 
tion de  vie  et  de  mort  que  d'avancer  à  travers  la  Belgique  ? 
— ■  Et  vous,  répondit  noblement  sir  Goschen,  ne  comprenez- 
vous  pas  que  c'est  pour  l'honneur  de  l'Empire  Britannique 
une  question  de  vie  ou  de  mort  que  de  respecter  sa  signa- 
ture ?  Quelle  confiance  pourrait-on  avoir  désormais  sans 
cela  dans  les  engagements  pris  par  la  Grande-Bretagne  ?  -> 

Mais  le  chancelier  ne  comprenait  pas  ce  noble  langage,  et 
le  jour  même  il  prononçait  au  parlement  cette  parole  qui 


(1)  Ce  chiffon  de  papier  était  le  Traité  de  Londres,  que  son 
gouvernement  avait  signé  deux  fois.  L'Allemagne  a  donc  agi 
comme  un  homme  qui  déchirerait  un  reçu  d'argent  signé  à  un 
créancier  parce  que  cela  le  gêne  de  payer. 

(2)  Guillaume  II  est  un  cousin  germain  du  roi  d'Angleterre. 
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sera  l'éternelle  honte  de  son  pays  :  «  Nécessité  ne  connaît 


\kri<:i  h  II 
S.,  Mj,,-i,  la  Kci.K-  Ju  Hnj.nuiK  1  ni  Je  1,1  iWànùc  Hrcui^i.e  i.l  J'Irlandc. 
s.»  MaiL-SK  ri-iiirereiir  a'AiitrI.-hc.  Roi  de  tUiiiSrii;  l-i  de  HoticmL-,  s..  \l;iie-ic  le 
Koi  de-ï;  ITJ.U-Jiv  Sa  MaicMi  le  K..i  Je  Tmi-^c  et  '^i!  M.iic,;e  11  Mipereur  di 
t. mus  le>  Kussirs.  dcebrcnl,  que  k-^  Arliclev  mei.tiuiiiR-,  dans  I  Article  qui  précède, 
sum  cii,'is;jtres  comme  .nan!  I,i  iiiemi  l'uree  et  valeur  q',ié  vils  etaieiil  insère, 
tcvtlltllenienl  djns  le  présent  Aele  ;  el  qu'ils  se-  mnivenî  airsi  places  s,,ii>  Ij 
SJrantie    de     l.eius    dites     Niaiestts 

.\Kr!C:Lh     S  il 
l.a    lidâique,    dans    les    litnilvs   indiquées    aux    .ViLcles    1.    Il,   et    l\'.    tt.miera 
lui   l-tui    indépendant    el    perpetiieHe.nen'    nenir.       1-llc    ,eri   te.iue  di.bserser  celte 


Fcic-similédu'ri'ailt'de  Loiiilressigné  le -6  juin  |s;i!).  Ce  tfaité,oii  étaicnlgai-aiities  ù'Ja 
Belgique. en  inêiiie  temps  que  sa  neulialité  pefpétuelle,  l'inU-giilé  et  l'inviolabililc 
(le  son  tei-i'itoirc,  est  revêtu  du  sceau  ei  de  la  signature  des  plt/nipotentiaires  de 
Grande-Bretagne,  d'Autrielie,  de  Prusse,  de  France  et  de  Russie.  C'est  de  ce  traité 
que  .VI.  Belhniann-Hollweg,  cliaiicelier  de  l'Empire  allemand,  a  dit  à  sir  Edward 
Goschen,  ambassadeur  de  la  (irande-Bretagne  ii  Berlin  :  (t  Vous  allez  donc. nous 
l'aire  la  guerre  pour  un  chiffon  de  papier.  » 

pas  de  loi.  »  Quelques  heures  après,  l'Angleterre  déclarait 
la  guerre  à  l'Allemagne. 
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«  Voilà.  Vous  êtes  riche,  moi  je  suis  pauvre  ;  j'ai  besoin 
de  votre  argent,  il  m'est  nécessaire.  Je  le  prends...  Votre 
propriété  qui  touche  à  la  mienne  arrondirait  très  agréable- 
ment mon  domaine.  Je  pourrais  doubler  mes  cultures,  aug- 
menter le  nombre  de  mes  volailles,  je  la  prends...  Ce  chemin 
privé  qui  traverse  vos  champs  est  précisément  la  ligne  la 
plus  directe  pourallerchezmoi.  J'y  passe...  —  Mais  vous  ète.s 
fou  !  Je  m'y  oppose  de  toutes  mes  forces...  — ■  Comment! 
vous  osez  résister,  vous  m'attaquez  ?  Je  suis  en  état  de  légi- 
time défense,  et  je  vous  étrangle,  lâche  agr.  sseur  qui  refu- 
s  'z  de  comprendre  que  j'ai  besoin  de  ce  qui  est  à  vous...  » 

Voilà  la  doctrine  de  l'Allemagne.  L'Angleterre  et  elle 
étaient  loin  de  s'entendre.  D'un  côté  l'honneur,  le  respect 
de  la  parole  jurée  ;  de  l'autre  le  mensonge,  la  mauvaise  foi, 
la  négation  des  pactes  les  plus  solennels. 

Le  dernier  espoir  de  la  France  s'évanouissait. 

«Mes  amis,  disait  ce  jour-là  M.  Delannoy  à  la  famille  Fon- 
taine, mrs  amis,  ne  nous  faisons  pas  d'illusion.  La  Belgique 
va  tenir  de  toutes  ses  forces,  c'est  entendu.  Mais  sa  résis- 
tance sera  brisée,  et  nous  aurons  l'ennemi  chez  nous  avaiit 
que  les  Français  et  les  Anglais  puissent  venir  au  secours  di  s 
Belges.  Songez  que  nos  braves  voisins  ont  une  armée  de 
1 10  000  hommes  et  pas  d'artillerie  lourde.  Ils  feront  des  pro- 
diges, mais  combien  de  temps  !...  » 

Qui  aurait  cru,  en  effet,  à  ce  moment  qu?  cette  héroï(|U'^ 
poignée  d'hommes  arrêteraitpendantquinze  jours  l'invasion 
barbare  ?  Que  les  forts  de  Liège  résistent  si  bien,  personne  ne 
s'en  étonnait,  parce  qu'on  ignorait  alors  la  force  terrifiante 
des  projectiles  allemands.  Ce  fut  seulement  quand  on  la 
connut  que  le  monde  entier  s'émorveilla  de  la  défense  du 
général  L'-rîian  (1).  Sa  résistance  héroïque  permit  aux 
Français  d'accourir  ainsi  qu'à  la  petite  armée  anglaise 
qu'on  avait  pu  mobiliser. 

Trop  tard,  hélas  !  La  bonne  foi  française  avait  été  surprise 


(1)  Enfermé  dans  le  fort  Loncin  avec  350  hommes,  nlors  que 
les  Allemands  avaient  déjà  pris  la  ville,  Léman  a  juré  de  ne  pas 
se  rendre  et  de  s'ensevelir  sous  les  décombres  du  fort.  Il  ordonne 
à  ses  hommes  de  se  rendre,  mais  ceux-ci  jurent  de  mourir  avec  lui, 
et  font  sauterie  fort.  Tous  périssent,  sauf  le  général,  qu'un  Alle- 
mand sauve  et  emmène  prisonnier.  La  ville  de  Liège  et  le  général 
Léman  ont  été  décorés  de  la  Légion  d'honneur. 
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par  la  violation  de  la  Belgique.  Nous  avions  pensé  être 
attaqués  sur  la  frontière  franco-allemande,  nous  l'étions 
sur  la  frontière  franco-belge.  Il  fallut  ramener  l'aimée  face 
au  nord,  et  pendant  cette  longue  et  pénible  opération,  la 
petite  armée  belge,  débordée  par  le  flot  all(  mand,  était  for- 
cée de  reculer  et  de  s'enfermer  dans  Anvers,  et  l'avalanche 
allemande, —  plus  d'un  million  d'hommes,  —  se  précipita  vers 
la  France.  Mais  elle  se  heurta  aux  forces  franco-anglaises  à 
Charleroi,  où  la  bataille  dura  trois  jours.  Charleroi,  pris  et 
repris  cinq  fois,  resta  finalement  aux  mains  de  l'ennemi,  et 
le  24,  absolument  débordée  par  le  nombre,  notre  armée 
pliait  et  battait  en  retraite. 


CHAPITRE  XVI 
L' Attila  du  XX^  siècle. 

Il  est  absolument  nécessaire  de  tout 
mettre  à  feu  et  à  sang,  de  passer  au  fil  de 
l'épée  hommes  et  femmes,  enfants  ^t 
vieillards.  Avec  ce  système  de  terreur,  la 
guerre  sera  finie  dans  deux  mois. 

[Lettre    du  Kaiser  à    l'Empereur   <V.\utriilie,   au 

début  des  hostilités  (1)]. 

A  Varolles,  d'où  l'on  entendait  tonner  le  canon,  la  popu- 
lation vivait  dans  une  grande  anxiété.  Le  pays  était  déjà 
envahi  par  des  quantités  de  réfugiés  belges  qu'on  nourris- 
sait et  hébergeait  du  mieux  possible.  Mais  bientôt,  sous 
l'tmpire  de  la  terreur  et  chassés  de  chez  eux  par  le  flot  bar- 
bare, des  masses  et  des  masses  de  malheureux  traversèrent 
le  pays  sans  s'arrêter,  répandant  la  nouvelle  d'atrocités 
sans  nom  commises  par  les  Allemands  et  affolant  sur  leur 
passage  bon  nombre  de  Varollais,  qui  s'enfuirent  aussi  en 
toute  hâte. 

Alors  M.  Fontaine  intervint  et,  grâce  à  son  calme  et  â  son 
autorité,  il  réussit  à  enrayer  l'évacuation  des   habitants. 

(1)  Cette  lettre  a  été  livrée  au  public  par  un  Espagnol,  long- 
temps germanophile,  le  comte  Melgar. 
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«  Croyez-moi,  mes  amis,  leur  disait-il,  une  maison  vide  est 
fatalement  pillée,  une  maison  habitée  a  des  chances  d'échap- 
per au  pillage.  » 

Mais  quel  spectacle  douloureux  que  la  fuite  éperdue  de 
ces  pauvres  gens  désormais  sans  foyer,  ayant  vu  sombrer 
en  quelques  minutes  tout  un  avenir  de  bonheur  !  Femmes, 
enfants,  vieillards  couraient  droit  devant  eux,  portant  en 
de  maigres  paquets  cpielques  hardes  prises  au  hasard,  les 
yeux  pleins  de  la  vision  atroce  de  leur  maison  brûlée,  des 
pères  et  des  maris  fusillés  sans  motif,  des  enfants  arrachés 
de  leurs  bras,  des  otages  brusquement  emmenés  en  captivité. 
Ils  décrivaient  avec  des  mots  hachés  par  la  terreur  la 
cruauté  des  hordes  déchaînées  en  Belgique,  les  villages  en- 
tiers flambant  en  quelques  minutes  grâce  à  des  bombes  et  à 
des  pastilles  incendiaires,  les  brutes,  ivres  d'alcool  et  de  sang, 
rejetant  à  coups  de  crosse  de  pauvres  vieux  dans  les  flammes, 
des  églises,  des  rnonuments,  des  ambulances  bombardés 
ou  incendiés...  des  horreurs  enfin  telles  que  l'histoire  n'en 
rapportait  pas  même  au  temps  où  Attila  et  les  Huns  rava- 
gèrent notre  pays. 

Alors,  eux,  ayant  pu  se  sauver  à  la  faveur  de  la  nuit, 
avaient  fui  dans  la  campagne,  échappant  par  miracle  aux 
troupes  qui  assiégeaient  Maubeuge,  et  miintenant  ils 
étaient  là,  alïamés,  harassés,  mais  décidés  à  fuir  encore  plus 
loin,  là  où  les  brutes  ne  pourraient  plus  les  atteindre.  Oa 
les'faisait  manger,  on  leur  donnait  des  vêtements,  mais  ils 
refusaient  de  quitter  la  gare,  dans  l'attente  angoissée  du 
départ  des  trains. 

Un  soirM™^  Fontaine,  de  service  à  l'ambulance  de  la  gare, 
revint  chez  eUe,  désolée.  Elle  raconta  le  désespoir  infini 
d'une  femme  dont  le  bébé  avait  été  enlevé  par  un  remous 
de  la  foule.  Ahl  les  cris  déchirant 5  de  la  pauvre  mère  !  Pen- 
dant que  les  employés  répétaient  :  «  Pressez-vous  !  pressez- 
vous  !  Le  train  va  partir!  »...  elle,  comme  une  insensée,  cou- 
rait sur  le  quai,  un  enfant  dans  ses  bras,  un  autre  accroché 
à  ses  jupes,  et  elle  appelait  éperdument  :  «  Mon'  petit  !  mon 
petit  Jacques  1  J'ai  perdu  mon  petit  !  »  Mais  l'enfant  res- 
tait introuvable.  Sans  doute  la  foule  l'avait-eUe  entraîné 
dans  un  convoi  déjà  en  marche  qui  se  dirigeait  du  côté  op- 
posé. Affolée,  les  cheveux  dénoués,  ses  petits  criant  et  se 
débattant  dans  ses  bras,  la  malheureuse  n'entendait  rien 
des  consolations  qu'on  lui  prodiguait  et  ne  cessait  d'appeler 
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son  enfant.  Enfin  des  employés  réussirent  à  la  faire  monter 
dans  le  train  qui  allait  partir.  Sanglotante,  désespérée,  elle 
tomba  sur  une  banquette,  et  M'^'^  Fontaine  vit  des  femmes 
s'empresser  autour  d'elle  pour  la  consoler. 

Pauvre  mère,  pauvres  enfants,  pauvres  vieux  ! 

«  C'est  affreux,  dit  Jean,  à  quel  ennemi  avons-nous 
donc  affaire  ? 

— •  Qui  sait,  murmura  sa  mère,  qui  sait  s'il  n'aurait  pas 
mieux  valu  laisser  partir  la  population  ?  Mais  allons,  Lu- 
cette,  il  y  a  mieux  à  faire  qu'à  pleurer  !  Raidissons-nous  ! 
Venez,  mes  enfants  !  j'ai  besoin  de  votre  aide.  » 

L'école  en  efïet  était  bondée  de  réfugiés,  et  l'ambulance 


l/aiulare  des  cosaques  russes  est   k'geiiduirc  :  les  Allemands  et  les  Turcs  l'on 
constaté  à  leurs  dépens. 

avait  reçu  des  blessés  de  la  bataille  de  Charîeroi.  Par  un 
miraculeux  effort  de  volonté,  M"^^  Fontaine  supportait  sans 
faiblesse  ces  fatigues  et  ces  émotions.  Elle  était  l'âme  de  la 
maison, l'aide  la  plus  précieuse  du  docteur.  Pierre,  qui  avait 
peur  d'être  enfermé  dans  Varolles  par  l'ennemi,  obtint  de 
son  père  d'aller  attendre  son  appel  à  Noyon  chez  ses  grands- 
parents  paternels.  Il  fut  question  une  minute  de  lui  confier 
Jean  et  Lucie  afin  qu'ils  fussent  en  sécurité.  Mais,  malgré 
leur  tendresse  pour  les  deux  vieillards,  le  désespoir  des  en- 
fants fut  si  grand  à  la  pensée  de  quitter  leur  mère  dans  ces 
heures  pleines  d'anxiété  qu'on  renonça  à  se  séparer  d'eux. 
Pierre  partit  donc,  et,  s'il  y  eut  des  pleurs  versés  de  part  et 
d'autre,  ce  fut  en  secret,  et  personne  ne  les  vit  couler.  Le 
moment  était  trop  grave  pour  qu'on  put  s'attendrir  sur  ses 
propres  malheurs.  Tout  ce  que  l'on  avait  de  force  physique 
et  de  courage  devait  être  mis  au  service  de  la  patrie.  Les 


JEAN      ET      LUCIE  U5 

Varollais  savaient  le  danger  si  près  d'eux  que  c'est  à  peine 
s'ils  avaient  pu  s'intéresser  à  la  rapide  invasion  de  la  Prusse 
Orientale  par  les  cosaques  russes  et  même  à  la  brillante 
campagne  des  troupes  françaises  en  Alsace  (1).  Nos  deux 
vieux  Alsaciens  cependant  avaient  senti  leur  cœur  bondir 
à  la  nouvelle  de  l'entrée  des  Français  à  Thann,  à  Mulhouse 
et  à  Sarrebourg,  et  ils  s'étaient  embrassés  en  pleurant.  Mais 
bientôt  nos  valeureuses  troupes,  attaquées  par  des  forws 
supérieures,  étaient  obligées  d'abandonner  leurs  conquêtes. 

«  Momentanément, disait  M.  Muller.  J'en  ai  la  conviction! 

—  Espérons-le,  répondit  son  cher  camarade.  Ah  !  qu'ils 
ont  dû  frémir, là-bas,  de  revoir  nos  «  diables  bleus»  et  nos 
pantalons  rougi:'s  !  » 

Mais  vite  la  pensée  des  deux  hommes  était  ramenée  au 
danger  présent.  L'ennemi  était  aux  portes  de  la  ville. _ 


CHAPITRE  XVII 
L'avalanche  allemande. 

Il  est  nécessaire  d'aller  très  vite.  En 
frappant  d'abord  un  grand  coup  à  la 
frontière  française,  on  peut  mettre  l'armée 
française  hors  de  cavise  avant  que  les 
Russes  puissent  devenir  dangereux. 

Von  Bemhardi,  général  allemand  {i.). 

Depuis  le  25  août,  l'armée  franco-anglaise  battait  en 
retraite  par  ordre  du  généralissime  Joffre,  qui  jugeait  que 

(1)  Campagne  cV Alsace  de  1914.  La  rapide  offensive  des 
généraux  Pau  et  Dubail  nous  avait  livré  une  partie  de  l'Alsace 
et  celle  du  général  de  Castelnau  une  partie  de  la  Lorraine.  Le 
XXe  corps,  de  Nancy,  se  couvrit  de  gloire  dans  cette  affaire.  Mais 
devant  des  forces  dix  fois  supérieures  et  la  nécessité  d'aller  ren- 
forcer les  troupes  au  Nord,  il  fallut  se  replier.  Pendant  cette 
héroïque  retraite,  le  général  de  Castelnau  eut  deux  ûls  tués  au 
champ  d'honneur.  Puis  de  Castelnau  s'installa  sur  le  Grand - 
Couronné  pour  défendre  Nancy,  pendant  que  Sarrail  défendait 
Verdun.  La  merveilleuse  défense  de  Nancy,  de  Verdun  et  des 
Vosges,  fut  une  des  causes  de  la  victoire  de  la  Marne. 

(2)  L'Allemagne  et  la  prochaine  guerre,  publié  en  1912, 
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la  bataille  était  mal  engagée  et  qui  préférait  aller  à  la  ren- 
contre do  ses  réserves.  Alors,  comme  une  avalanche  qui 
renverse  tout  sur  son  parcours,  le  flot  ennemi  déferla  sur 
les  pas  de  nos  troupes  qui,  utilisant  tous  les  obstacles, 
leur  disputèrent  le  terrain  pied  à  pied.  Ce  fut  le  matin  du 
27  août  que  les  ulhans  du  général  von  Kliick  entrèrent  à 
VaroUes,  à  peine  quelqui>s  heures  après  le  passage  des 
arrière-gardes  françaises.  Elles  avaient  traversé  la  ville 
où  personne  ne  s'était  couché.  On  aurait  bien  voulu 
arrêter  un    peu  nos    soldats,  les    entourer,  leur   parler... 


Au  même  instant,  quatre  uhians,  en  éclaireurs,  apparurent  sur  la  pUice. 


mais  ils  avaient  l'ordre  de  rejoindre  au  plus  vite  le  gros  dos 
troupes.  Alors  on  s'était  consolé  en  les  chargeant  de  provi- 
sions de  toutes  sortes.  A  la  tète  d'un  groupe  d'hommes  et 
de  femmes  portant  de  grosses  cruches  de  boissons  froides  et 
chaudes,  M.  Fontaine  avait  fait  rafraîchir  bon  nombre  de 
soldats  accablés  de  fatigue.  Une  minute,  un  officier  con- 
sentit à  causer  : 

«  Maubeuge,  investie  depuis  hier,  va  résister  vaillamment, 
dit-il,  et  retenir  une  partie  des  forces  qui  nous  suivent. 
Mais  l'ennemi  est  sur  nos  pas  et,  à  l'aube,  vous  l'aurez  chez 
vous.  Bon  courage,  mes  amis,  nous  reviendrons  bientôt 
vous  délivrer  !  » 

Il  accepta  une  tasse  de  café  et  s'éloigna  en  courant.  Và- 
rollcs  retomba  dans  la  solitude.  Au  loin,  le  canon  tonnait 
toujours  :  c'étaient  les  obusiers  autrichiens  qui  pulvéri- 
saient les  forts  de  Maubeug»^... 
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A  6  heures  du  matin, M.  Foiitaini'.  debout  derrière  le? 
Persiennes  de  la  fenêtre  du  grenier,  vit  s'avancer  au  loin, 
sur  la  grande  route,  une  masse  noire  et  bruyante  précédée 
et  entourée  d'un  gros  parti  de  cavaliers  qui  foulaient  les  blés 
sur  leur  passage.  Au  même  instant,  quatre  uhlans,  en  éclai- 
reurs,  apparurent  sur  la  place,  carabine  au  poing,  s'avan- 
cèrenten  regardant  prudemment  de  tous  côtés,  puis  rebrous- 
sèrent chemin  au  galop. 

M.  Fontaine  descendit  : 

<i  Mes  chéris,  dit-il,  l'ennemi  sei-a  là  dans  un  quart 
d'heure.  Je  compte  sur  votre  sang- froid.  Que  personne  ne- 
sorte  et  ne  se  montre.  On  peut  laisser  dormir  Lucie,  nous 
ne  risquons  rien  pour  le  moment.  Que  pensez-vous  qu'ils 
fassent  ?  demanda-t-il  à  M.  MulltM-. 

— ■  Je  crois,  répondit  celui-ci,  qu'ils  vont  simplement 
passer.  Nos  troupes  reculent  et  j'ai  cru  comprendre  que  nos 
généraux  refusent  la  bataille  sans  doutr-  pour  la  livrer  sur 
un  terrain  plus  favorable  ou  avec  des  troupes  plus  nom- 
breuses. 

— •  Je  suis  de  ton  avis,  dit  M.  Delannoy  qui  ne  quittait 
plus  ses  amis.  D'ailleurs  les  voilà,  nous  allons  être  fixés  !  » 

Avec  un  bruit  infernal,  l'avant-garde  de  l'armée  de  von 
Kliick  pénétrait  en  ville  parla  grande  route  départementale 
de  Maubeuge  à  Beauvais  (1).  Nach  Paris  !  .\ach  Paris  ! 
(à  Paris!)  hurlaient  les  soldats  au  casque  puinUi. 

M.  MuUer  avait  raison.  Les  troupes  passèrent  en  toute 
liâte  sans  s'arrêter.  Un  officier  se  contenta  de  faire  occuper 
la  gare,  la  poste,  la  mairie,  la  caisse  d'épargne,  et  de  placer 
des  patrouilles  aux  issues  de  la  petite  ville. 

Et  la  vague  continua  sa  course  rapide.  Pendant  deux 
jours,  les  Varollais,  atterrés,  assistèrent,  muets  derrière  les 
Persiennes  de  leurs  demeures,  au  défilé  de  Finterminable 
convoi.  Les  nuées  grises  succédaient  aux  nuées  grises,  les 
canons  aux  canons,  de  monstrueuses  pièces  comme  on  n'en 
avait  jamais  vu.  Et  ils  passaient  toujours,  toujours  ;  il 
semblait  que  l'affreux  cauchemar  ne  dût  jamais  finir.  Enfin 
ils  disparurent  au  loin,  et  on  les  suivit  longt<^mps  des  yeux. 

(1)  L"armée  de  von  Klûck  formait  Taile  droite  du  front  alle- 
mand. Elle  suivit  la  vallée  de  la  Sambre,  qu'elle  quitta  bientôt 
pour  de.scendre  la  vallée  de  l'Oise  à  la  poursuite  du  Rêve  du 
Kaiser... 
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le  cœur  déchiré.  Hélas  !  comment  nos  braves  soldats  arrê- 
teront-ils ce  flot  mouvant  ? 

Dès  le  lendemain  aucune  nouvelle  n'arriva  plus  au  pays  : 
Varolles  était  séparé  du  reste  de  la  France  par  un  cercle 
do  fer.... 

CHAPITRE    XVIII 

Tristes  jours. 

Tandis  que  V Allen. and  a  la  rancune 
tenace,  nous  avons  la  mémoire  courte. 
Son  obséquiosité  provoque  et  trompe  notre 
générosité.  Il  n'est  servile  que  pour  devenir 
arrogant.  Il  n'oublie  rien. 

Louis  Barthou. 

Dès  lors,  on  vécut  dos  jours  affreux  à  Varolles.  Le  sort 
réservé  à  nos  armées,  la  crainte  terrible  d'une  défaite, 
rignorance  surtout  où  l'on  était  de  ce  qui  se  passait  en 
France, le  bruit  effrayant  des  canons  de  Maubeuge  qui  ton- 
naient jour  et  nuit,  tout  cela,  sans  parler  des  inquié- 
tudes de  chacun  au  sujet  des  êtres  chéris  qui  se  battaient, 
répandait  une  grande  tristesse  sur  la  petite  ville.  Où  était 
maintenant  l'ennemi  ?  Déjà  loin  sans  doute,  et  les  nôtres 
devaient  toujours  reculer,  car  aucun  bruit  de  bataille  ne 
parvenait  jusque-là,  et  tous  les  moyens  de  s'informer  étaient 
aux  mains  de  l'ennemi. 

Le  jour  même,  celui-ci  avait  pris  possession  des  lieux 
publics  ;  il  s'était  trouvé  en  présence  du  maire,  vieillard 
respectable  et  soucieux  du  bonheur  de  ses  administrés. 

«  Ou  va  immédiatement  procéder  à  la  réquisition  de 
toutes  les  armes,  lui  dit  l'officier  allemand.  Aussitôt  après 
un  s'occupera  des  vivres. 

—  C'est  fait  pour  les  armes,  répondit  le  maire.  Elles  ont 
été  enlevées  à  mes  compatriotes  et  déposées  dans  la  salle 
de  la  mairie. 

■ —  Mais  qui  me  dit  qu'elles  sont  toutes  là  ?  repartit  inso-; 
lemmentle  lieutenant.  Ou  va  vérifler,  et  tenez- vous  pour  dit 
que  vous  serez  responsable  de  ce  qui  pourrait  être  tenté 
contre  nous  par  les  habitants. 
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—  C'est  mon  devoir  de  répondra  d'eux,  ■>  répliqua  digne- 
ment le  maire. 

Par  bonheur,  les  recherches  furent  vaines,  ce  qui  rendit 
les  officiers  furieux. 

Quelques  jours  après,  le  maire  causait  un  soir  tristement 
d''  tout  cela  avec  M.  Fontaine  et  sa  famille. 

«  Devinez,  leur  dit-il,  qui  j'ai  reconnu  parmi  les  hommes 
chargés  des  réquisitions  ?  Le  premier  valet  de  la  ferme  Del- 
maire,  parti  vers  le  15  juillet  pour  son  pays.  C'était  un 
Bavarois,  établi  chez  nous  depuis  cinq  ans.  Ah!  nous  som- 
mes en  présence  d'une  fa- 


meuse  organisation,  mes 
amis  :  je  suis  sûr  que  dans 
chaque  village  occupé  il  y 
a  un  Allemand  qui  connaît 
à  fond  le  pays.  Figurez- 
vous  que,  chez  le  notaire, 
M.  Gérard,  le  valet  de 
Delmaire  est  allé  droit  au 
petit  bureau  près  de  la 
salle  à  manger  ouest  accro- 
chée d'ordinaire  une  belle 
panoplie.  Il  faut  le  savoir 
pour  l'y  trouver  !  Lui  le 
savait  !  Par  bonheur,  le 
râtelier  était  vide. 

—  Oui,  oui,  dit  tristement  M.  MuIIer.  Ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui que  la  France  est  envahie  par  les  Allemands.  Depuis 
1870  et  même  bien  avant,  nous  étions  peu  à  peu  submergés 
par  eux.  A  Mulhouse,  le  premier  que  nous  vîmes  entrer 
était,  un  mois  plus  tôt,  directeur  d'un  grand  tissage  (1), 
S'il  connaissait  les  ressources  de  la  ville  et  des  environs,  on 
l'apprit  par  la  liste  admirablement  dressée  des  réquisitions 
à  effectuer.  T'en  souviens-tu,  Delannoy  ? 

—  Ah  !  tu  peux  le  dire  1  Un  de  mes  oncles  était 
conseiller  municipal,  et  la  chose  l'avait  tellement  frappé 
qu'il  en  parla  jusqu'à  sa  mort.  Le  fait  d'avoir  su  et  établi 
à  l'avance  que  Watrin  pouvait  fournir  par  semaine  dix- 
huit  bêtes  à  cornes,  Damloup,  cinquante  bottes  de  foin, 
Richard,  du  petit  vin  des  côtes  et  du  vieux  bourgogne...  et 


Vne  scène  de  réquisition  allemamie. 


[1)  Mulhouse  est  un  grand  centre  d'industrie  cotonnière. 
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ainsi  de  suite  pour  toutes  les  maisons  de  la  ville,  lui  avait 
paru  aussi  grave  que  la  perte  d'une  bataille. 

—  Et  il  avait  bien  raison,  dit  M.  Fontaine,car  une  contre- 
attaque  heureuse  peut  nous  rendre  la  victoire  le  soir  même, 
tandis  qu'il  est  excessivement  difficile  de  se  débarrasser  des 
liens  dans  lesquels  vous  enserre  peu  à  peu  un  homme  qui 
se  dit  votre  ami  et  qui  ne  vous  enlace  que  pour  mieux  vous 
étouffer. 

—  Ah  !  mes  amis,  s'écria  le  maire,  je  pense  absolu- 
ment comme  vous  !  La  France  est  une  trop  bonne  hôtesse, 
elle  ouvre  ses  bras  et  son  cœur  au  monde  entier  et  se  fait 
gloire  d'être  la  nation  la  plus  hospitalière.  Depuis  le  jour 
où  la  fille  du  grand  chef  gaulois  campé  sur  les  bords  de  la 
Méditerranée  choisit  un  étranger  comme  époux,  afin  démon- 
trer que,  pour  la  Gaule,  l'étranger  est  l'envoyé  du  ciel  (1), 
la  France  a  toujours  eu  le  cœur  large  et  la  main  ouverte 
à  tous,  sans  chercher,  hélas  !  à  distinguer  l'ennemi  dans  la 
foule  des  visiteurs. 

—  C'est  que  nous  sommes  trop  honnêtes  pour  croire  à  la 
malhonnêteté  d'autrui,  dit  M^<^  Fontaine.  Puis  nous  aimons 
qu'on  nous  aime.  Nous  sommes  ainsi  faits  qu'il  nous  est 
pénible  de  voir  rôder  autour  de  nous  la  méfiance  ou  la  haine. 
C'est  là,  je  crois,  la  cause  de  notre  facile  oubli  des  injures, 
des  défaites,  des  humiliations...  et  ceci  est  un  mal,  un  mal 
qui  sort  d'un  bien,  un  défaut  qui  vient  d'une  qualité. 

—  D'une  qualité  exagérée,  acheva  M.  Muller...  Mais  où 
donc  est  Jean,  ce  soir  ?  » 

Madame  Fontaine  n'eut  pas  le  tt-mps  de  répondre,  le 
jeune  garçon  entrait  au  même  instant. 

«  Mon  cher  papa,  dit-il  d'une  voix  tremblante,  et  vous 
tous,  excusez-moi  de  vous  apporter  une  mauvaise  nouvelle. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  s'écria-t-on  d'une  seule  voix. 

—  Il  y  a  que  les  Allemands  sont  à  vingt  kilomètres  de 

(1)  Fondation  de  Marseille.  —  Un  marchand  phocéen  (Phocée 
était  une  ville  d'Asie  Mineure),  Euxène,  aborda  vers  l'an  600 avant 
Jésus-Christ  à  quelque  distance  de  l'embouchure  du  Rhône. 
Le  roi  du  pays,  Nann,  reçut  bien  l'étranger  et  l'invita  au  repas 
des  fiançailles  de  sa  fille  Gyptis.  Celle-ci  devait  offrir  une  coupe 
pleine  à  celui  des  convives  qu'elle  choisirait  comme  époux. 
Ce  fut  Euxène  qu'elle  désigna.  Nann  accepta  le  choix  de  sa  fiUé 
et  donna  au  Phocéen  le  golfe  où  il  avait  pris  terre.  Euxène  y 
construisit  Marseille,  et  la  ville  nouvelle  devint  bienlùt  prospère 
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Paris  et  que  le  gouvernement  est  à  Bordeaux  depuis  quatre 
jours  ! 

■ —  Jean,  comment  sais-tu  cela,  où  l'as-tu  lu  ? 

■ —  .Te  ne  l'ai  pas  lu,  répondit  le  jeune  homme.  Vous  savez 
bien  qu'il  n'arrive  plus  de  journaux.  Voici  comment  je  l'ai 
appris.  Maman  m'avait  envoyé  porter  une  cruche  de  bouil- 
lon aux  réfugiés  belges  logés  dans  le  grand  fenil  près  de  la 
gare.  Je  m'en  retournais  par  le  petit  sentier  qui  longe  le  hall 
des  marchandises,  lorsque,  près  de  déboucher,  j'ai  entendu 
causer  à  voix  très  basse  deux  Allemands  qui  ne  se  doutaient 
pas  de  ma  présence,  car  j'ai  des  semelles  de  corde,  et  il  y 
avait  du  foin  à  terre.  Alors  j'ai  retenu  mon  souffle  et  ai  tout 
entendu.  L'un  racontait  à  l'autre  ce 
que  je  vous  ai  dit  et  lui  faisait  pro- 
mettre de  n'en  parler  à  personne, 
car  il  l'avait  appris  par  fraude.  Quand 
ils  ont  changé  de  conversation,  j'ai 
reculé  doucement,  pas  à  pas,  jusqu'à 
l'avenue  de  la  gare,  ei  suis  venu  droit 
ici. 

—  Tu  es  certain  qu'ils  ne  t'ont  pas 
vu  ?  dit  M.  Fontaine. 

—  Bien  certain,  papa. ,,  „  p^i„^_^^.^  ^^j  ^  ^^.  .^^ 

Il    y    eut    un    long    silence     doulou-    président  de  la  République 

reux    que    personne  n'osait  rompre.   Française  en  I9i3. 
Puis  le  maire  dit  d'une  voix  ferme  : 

«  Mes  amis,  ayons  confiance  en  nos  soldats.  La  France 
sait  pourquoi  elle  se  bat  aujourd'hui,  et  la  foi  des  Français 
dans  la  justice  de  notre  cause  les  rendra  invincibles.  Une  fois 
de  plus,  comm-  l'a  dit  M.  le  Président  de  la  République 
dans  son  admirable  message  du  4  août,  une  fois  de  plus  la 
France  représente  devant  l'univers  la  liberté,  la  justice,  la 
raison...  et,  croyez-le,  ce  sont  là  des  armes  bien  puissantes  ! 
La  force  et  la  violence  peuvent  les  vaincre  un  moment,  mais 
leur  éclipse  ne  peut  être  que  passagère,  car  la  lumière 
qu'elles  répandent  est  nécessaire  à  la  vie  de  l'univers.  » 

A  ces  nobles  paroles,  les  têtes  courbées  se  relevèrent  et,  fré- 
missantes, les  mains  se  tendirent  vers  les  mains  du  vieillard. 

"  Non,  dit  M.  Fontaine,  résumant  la  pensée  de  tous, 
noire  confiance  en  la  France  immortelle  ne  faiblira  pas.  Par 
delà  la  défaite  du  moment,  nous  ne  cesserons  de  voir  briller 
le  phare  de  la  victoire  nécessaire  au  monde  !...  » 
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CHAPITRE  XIX 

Sous  la  botte  allemande. 


Habitue  les  républicains  que  iii  coni' 
mandes  à  respecter  la  propriété,  à  être 
sobre,  surtout  à  respecter  l'innocent  Labi- 
tant  des  campagnes. 

Général  Hoche. 

«Si la  nouvelle  que  Jeanasurprise  hier  ausoir  est  exacte, 
dit  le  lendemain  matin  M.  Fontaine  à  sa  famille,  nous  n'allons 
pas  tarder  à  l'apprendre  de  la  bouche  même  de  l'ennemi. 
Et  !  tenez,  que  vous  disais-jo  !  » 

En  effet,  le  carillon  de  l'église  se 
mit  à  sonner  à  toute  volée.  Au  même 
instant,  les  soldats  se  répandirent  dans 
les  rues  en  hurlant:  «Kapout  Paris!  Ka- 
pout  FrançaisI  Kapout  Poincaré  (1).» 
Puis  un  sous-officier  les  groupa  sur 
la  place,  et  ils  entonnèrent  le  Deutsch- 
land  liber  ailes  (2).  Après  quoi  les 
cris  recommencèrent  :  «  Kapout  Paris  I 
Kapout  France  !  » 

Dans  Varollos,  toutes  les  fenêtres 
étaient  closes.  Les  habitants,  désespé- 
rés, se  cachaient  pour  ne  pas  entendre 
ces  cris  horribles. 

A  l'ambulance  de  l'école,  les  soldats 
blessés  essayaient  de  réconforter  tout 
le  monde  :  «  Ne  les  croyez  pas,  disaient- 
ils,  ils  mentent  comme  ils  respirent.  Vous  pensez  si  les 
nôtres  ne  vont  pas  tenir  dur  !  Est-ce  qu'on  prend  Paris 
comme  on  avale  une  pilule  ?  »  Cependant,  dès  le  len- 
demain, les  ennemis  arrivèrent  de  plus  en  plus  nom- 
breux dans  la  petite  ville,  et  Varolles  connut  les  horreurs  de 
l'occupation  allemande.  Maubeuge  devait  être  tombée  car 
des  troupes  harassées  de  fatigue  ne  cessaient  d'arriver  par 

(1)  «  A  mort  Paris!  A  mort  les  Français!  A  mort  Poincaré! 

(2)  Chant  allemand  :  «  L'Allemagne  au-dessus  de  tout.  » 


Hoche,  né  en  1768,  est 
une  des  figures  les 
plus  pures  de  la  Révo- 
lution. Général  en  chef 
«  24  ans,  il  mourut  à 
29  ans.  11  a  été  sur- 
norrnié  le  «paciflcali'ur 
de  la  Vendée  ». 
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la  vallée  de  la  Sambre  et,  d'autre  j^art,  on  vit  bientôt  refluer 
vers  le  nord  des  troupes  venant  du  sud.  Ceci  surprit 
beaucoup  les  habitants  de  Varolles,  et,  sans  qu'ils  sussent 
pourquoi,  un  certain  espoir  se  glissa  dans  leur  cœur. 

Mais,  dès  ce  moment,  la  présence  des  ennemis  devint  si 
odieuse,  si  insupportable,  leur  tyrannie  si  grande,  que  les 
Varollais  durent  employer  tout  leur  temps  et  toutes  leurs 
forces  à  satisfaire  leurs  terribles  exigences.  Du  premier  jour, 
le  maire  et  M.  Fontaine,  chargés  des  réquisitions,  avaient 
fait  observer  à  la  Komm  mdantur  (1)  que  les  quantités  de 
provisions  à  fournir 
par      la      commune 

étaient  hors  de  pro-  • ^ 

portion  avec  ses  res- 
sources. Le  pays  vi- 
vait presque  exclu- 
sivement des  produits 
des  campagnes  voi- 
sines, et  la  moisson, 
qui  constituait  le  plus 
gros  de  ses  revenus, 
avait  été  foulée  aux 
pieds  par  les  troupes 
allemandes.  Les  habi- 
tants ne  sauraient, 
d'aucune  manière,  li- 
vrer régulièrement 
des  quantités  si  for- 
tes. 

Cette  observation,  faite  sans  arrogance,  mais  avec  une 
grande  fermeté,  avait  été  assez  bien  accueillie  par  le  com- 
mandant, un  territorial  laissé  au  passage  par  les  officiers 
de  von  Klûck.  Mais,  le  18  septembre,  un  nouveau  comman- 
dant arriva  avec  de  très  nombreuses  troupes.  C'était  un 
homme  très  dur,  à  face  de  bouledogue,  qui  fit  régner  la  ter- 
l'eur  dans  la  ville.  Mis  au  courant  de  la  protestation  des 
autorités  locales,  il  ordonna  immédiatement,  «  pour  faire 
un  exemple,  »  l'incendie  de  vingt  maisons  ! 

Ah!  ce  fut  vite  fait.  Chaque  soldat  portait  sur  lui,  comme 
si  cela  faisait  partie  de  sonéciuipement,  un  bidon  de  pétrole 


Sotre  mentalité  et  la  leur. 
Bion  vous  souvienne  qu'en  quel  pays  ijue  vous 
lassiez  la  guerre...  le^pauvre  peuple,  les 
1  inmes  et  les  eufunts  ne  sont  point  nos  enne- 
mis ».  (Dernières  paroles  de  Du  Guesclin  mou- 
rant.) 


(1)  Nom  du  commandement  allemand. 
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et  une  espèce  de  torche  à  l'aide  de  laquelle  le  feu  fut  mis 
aux  rideaux,  aux  boiseries,  et  tout  flamba  en  un  clin  d'ceil. 
A  peine  si  les  malheureux  habitants  purent  se  sauver  des 
flammes.  Des  amis  les  accueillirent  dans  leurs  dem-'ures. 
Une  famille  chargée  d'enfants  vint  loger  à  l'école. 

En  même  temps,  le  commandant  décidait  que  ses  troupes 

logeraient  chezl'habi- 

"'«J'Mlil  ""'J--':'-'        ^^'^*''  ^*   ^^  ^^^  alors 

que  l'on  vit  vraiment 
la  sauvagerie  alle- 
mande. Les  soldats 
entrèrent  par  grou- 
pes, s'installèrent  à  la 
place  des  gens  qui  se 
réfugiaient  de  cham- 
bre en  chambre,  s\  m- 
parèrent  des  mets 
qui  cuisaient  sur  le 
poêle,  se  couchèrent 
tout  habillés,  mirent 
la  cave  au  pillage 
et    s'enivrèrent    comme   des   brutes. 

Le  lendemain,  sous  prétexte  que  des  civils  avaient  tiré 
sur  les  soldats,  ce  qui  était  un  mensonge,  le  maire  et  vingt 
notables  du  petit  bourg,  des  vieillards  pour  la  plupart, 
furent  arrêtés  et  emmenés  comme  otages.  On  ne  leur  laissa  pas 
seulement  une  heure  pour  embrasser  leurs  parents  et  se  pré- 
parer à  partir,  et  les  malheureux,  poussés  à  coups  de  crosse 
par  les  soldats,  s'en  allèrent  vers  l'inconnu.  Bien  peu  de- 
vaient revoir  leur  cher  pays. 

«  Je  ne  sais,  disait  M.  Fontaine  navré,  si  c'est  la  vic- 
toire ou  la  défaite  qui  les  rend  si  sauvages! 

—  Victoire  et  défaite,  dit  M.  MuUer,  ont  sur  eux  le  même 
effet.  Nous  en  verrons  bien  d'autres  !  ■> 

Hélas!  le  vieil  Alsacien  avait  raison.  Un  nouveau  mal- 
heur allait  s'abattre  sur  Varolles  ! 


Les  soldats  allemands  munis  de  ((^'erniorols 
mettaient  le  feu  aux  maisons. 
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CHAPITRE  XX 


La  terrible  séparation. 

C'est  la  guerre  des  grandes  hécatombes 
et  des  flots  de  larmes. 

Lavisse. 

Pt'u  de  jours  après,  M.  Fontaine,  sortant  de  chez  lui,  en- 
tendit dans  la  rue  voisine  le  roulement  d'un  tambour  qui 
annonçait  d'ordinaire  une  proclamation  de  la  Kommandan- 
tur.  Il  hâta  le  pas  pour  écouter  l'ordre  ennemi.  Mais  les 
paroles  qui  arrivèrent  à  son  oreille  étaient  si  terribles  qu'il 
chancela  et  s'appuya  contre  un  arbre  pour  ne  pas  tomber. 
Il  resta  là  un  instant,  sans  parole  ni  geste,  insensible  aux 
cris  désespérés  sortant  des  maisons  voisines,  doutant  encore 
s'il  avait  bien  entendu.  Mais,  de  l'extrémité  de  la  rue  où  le 
tambour  roula  de  nouveau,  l'ordre  inflexible  lui  arriva  une 
seconde  fois  : 

«  Par  décision  du  Commandant  de  la  place,  et  pour  alléger 
les  charges  des  habitants  de  la  ville  qui  ont  difficulté  à 
répondre  aux  réquisitions,  les  enfants  de  dix  à  quinze  ans  et 
les  vieillards  au-dessus  de  soixante  ans  vont  être  évacués  en 
-\llemagne.  Ordre  leur  est  donné  de  se  rassembler  à  la  Kom- 
mandantur  à  midi.  » 

A  midi  !  il  était  onze  heures  et  demie  !  Lucie  !  le  grand- 
père  !  leur  vieil  ami  ! 

«  C'est  impossible!  impossiblel  disait  M.  Fontaine  tout  haut, 
courant  comme  un  fou  vers  l'école...  Nous  sommes  perdus. 
Ma  femme,  ma  pauvre  femme,  elle  va  en  mourir  !  Ma  Lucie, 
cher  grand-père  !  L'horrible  chose  1  Comment  le  leur  dire  !...  >; 

Il  s'arrêta,  n'osant  entrer  ;  la  sueur  coulait  sur  son  front, 
ses  mains  tremblaient,  ses  jambes  flageolaient  sous  lui,  sa 
gorge  ne  laissait  plus  passer  qu'un  sifflement.  Il  lui  sembla 
qu'il  allait  mourir,  là,  sur  place,  qu'il  ne  pourrait  plus  se 
relever...  Mais  c'était  un  homme  fort,  M.  Fontaine,  et  le 
souci  de  sa  responsabilité  releva  son  courage  terrassé  par 
la  douleur.  Il  fallait,  à  cause  de  sa  femme,  à  cause  des  chers 
aimés  qui  allaient  partir,  il   fallait  se   ressaisir,   paraître 
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moins  abattu  afin  de  ne  pas  affoler  tous  ceux  dont  il  était  le 
seul  soutien. 

Il  s'avança  vers  la  porte,  aspira  l'air  deux  ou  trois  fois, 
it,  quand  il  se  sentit  plus  calme,  il  ouvrit  et  entra.  Mais,  dès 
le  seuil,  il  comprit  que  les  siens  savaient  tout  :  M^^  Fontaine 
était  étendue  inanimée  sur  une  chaise  longue,  pâle  comme 
une  morte,  les  traits  tirés,  les  mains  pendantes.  Une  infir- 
mière lui  faisait  respirer  du  vinaigre.  A  genoux  de  chaque 
côté  du  lit  de  repos,  Jean  et  Lucie  pleuraient  à  chaudes 
larmes  et  couvraient  de  baisers  les  mains  de  leur  mère.  Au 
pied  du  lit,  M.  Muller,  debout,  tenait  un  mouchoir  sur  ses 
yeux.  Il  ne  pleurait  pas,  mais  ses  épaules  étaient  secouées 
de  sanglots  convulsifs.  M.  Delannoy  se  tenait  près  de  lui  et 
assistait,  muet,  à  cette  scène  de  désolation. 

Au  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait,  les  enfants  relevèrent 
la  tête  et,  d'un  seul  élan,  se  jetèrent  dans  les  bras  dj  leiii' 
père.  Ahl  de  queii'î  étreinte  il  les  enveloppa,  serrant  con- 
vulsivement sa  fille  sur  son  cœur,  refoulant  par  un  terrible 
effort  de  volonté  les  larmes  qui  roulaient  dans  ses  yeux. 
M.  Muller  vint  s'appuyer  à  son  épaule  et.  un  moment,  les 
malheureux  s'étreignirent  avec  désespoir.  Puis  M.  Fon- 
taine se  précipita  au  chevet  de  sa  femme  pour  Fem- 
brasser.  Mais  l'infirmier'  l'écarta  doucement: 

«  Elle  ne  risque  rien,  dit-elle  ;  elle  est  passée  de  l'éva- 
nouissement à  une  sorte  de  demi-sommeil,  et,  puisqu'il  faut 
que  la  terrible  chose  s'accomplisse,  ne  vaut-il  pas  mieux  lui 
éviter  le  déchirement  d'une  séparation  ?  Car,  cher  ami,  il 
n'y  a  plus  qu'un  quart  d'heure.  ■ 

M.  Fontaine  passa  la  main  sur  son  front  trempé  de  sueur. 
Il  lui  semblait  que  la  folie  montait  à  son  cerveau.  Mais, 
une  fois  encore,  il  reprit  courage. 

(I  Vous  avez  raison,  il  faut  se  préparer.  Mon  père,  dit-il  à 
M.  Muller,  et  vous,  mon  vieil  ami,  nous  allons  tous  vivre 
courageusement  dans  la  pensée  du  prochain  revoir.  Lucie, 
mon  enfant  adorée,  tu  seras  vaillante  comme  une  vraie 
Française.  Tu  pars  avec  grand-père,  et  nous  soignerons  bien 
maman  pour  que  tu  la  retrouves  bientôt  tout  à  fait  guérie. 
Maintenant,  ajouta-t-il  en  se  ressaisissant  de  plus  en  plus, 
il  faut  en  toute  hâte  prendre  de  l'argent,  des  vêtements, 
quelques  vivres!  Vite,  Mariette,  du  linge,  des  conserves I  Je 
vais  chercher  une  valise.  » 

Mais  la  vieilleservante, effondrée  de  douleur  dans  un  coin, 
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ne  put  se  relever.  Alors  rinfirmière  amie  prit  la  place  de  la 
malheureuse  maman  et,  en  quelques  minutes,  elle  eut  ras- 
semblé l'indispensable.  Il  était  temps  :  un  grand  couj» 
de  crosse  ébranla  la  porte  et  une  voix  brutale  cria  : 
(t  Allons,  en  route  !  Deux  à  prendre  ici  I  »  Et  trois  soldats,  sl^ 
saisissant  de  Lucie  et  du  vieillard,  les  poussèrent  vers  la 
porte. 

«  Inutile,  dit  M.  MuUer  avec  hauteur,  nous  marcherons 
bien  seuls.  «' 

Et  prenant  la  main  de  sa  petitefille,  il  se  dirigea  vers  la 


Trois  soldais  se  saisirent  de  Lucie  et  du  vieillard  et  les  poussèrent  vers  la  porU'. 
tandis  que  M"*  Fontaine  s'écroulait  sur  son  lit  de  douleur. 

porte.  M.  Delannoy  les  suivit.  A  ce  moment,  un  cri  déchirant 
se  fit  entendre.  M"^^  Fontaine,  que  le  bruit  avait  tirée  de  sa 
torpeur,  appelait  sa  fille  et  essayait  de  se  jeter  à  bas  de  son 
lit.  Lucie  arracha  sa  main  de  celle  de  M.  Muller  et  bondit 
au  cou  de  sa  mère.  Puis,  glissant  à  terre,  elle  s'élança  dehors 
pendant  que  la  malheureuse  femme  s'écriait  :  «  Lucie,  mon 
père,  adieu  !.... 

—  Au  revoir,  maman,  à  bientôt!  »  répondit  l'enfant  dont 
l'admirable  coeur  dictait  les  paroles  nécessaires. 

Une  fois  encore,  M.  Fontaine  et  Jean  réunirent  dans  une 
suprême  étreinte  les  êtres  aimés  qu'ils  allaient  perdre,  et 
ceux-ci,  poussés  par  les  soldats  qui  grognaient  et  juraient, 
marchèrent  vers  l'exil. 

La  pauvre  mère,  écroulée  sur  son  lit  de  douleur,  le?  mains 
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aux  tempes,  les  yeux  socs,  écouta  un  moment  le  bruit  do 
leurs  pas  qui  s'éloignaient;  puis  elle  pâlit  encore  davantage, 
poussa  un  grand  soupir  et  retomba  inanimée  dans  les  bras 
de  son  mari  et  de  son  fils. 

«  Il  vaut  mieux  cela,  dit  l'infirmière  qui  la  plaça  comme 
il  faut  sur  son  lit.  Ellti  souffre  moins,  et  vous  pouvez  aller 
voir  partir  vos  aimés.  Allez  vite,  et  soyez  rassurés.  Je  no 
la  quitte  pas.  " 

M.  Fontaine  et  Jean  se  précipitèrentdehors  et,  d'un  seul 
trait,  coururent  vers  la  gare.  Mais  là,  une  nouvelle  douleur 
les  attendait.  On  leur  apprit  que  le  convoi  devait  être  dirigé 
à  pied  sur  Avesnes,  où  d'autres  convois  se  rendraient  aussi, 
et  que  c'était  d'Avesn^s  qu'on  les  acheminerait  i>ar  le  train 
en  Allemagne. 

V  A  pied  à  Avesnes  !  s'écria  M.  Fontaine  !  Mais  il  y  a 
vingt  kilomètres  ! 

—  Ah  !  »  fit  le  chef  de  gare  avec  un  geste  désolé  ! 

Les  deux  malheureux  hommes  repartirent  en  courant  et 
arrivèrent  sur  la  place  juste  au  moment  où  le  convoi,  en- 
cadré de  soldats  en  armes,  s'ébranlait.  Un  cordon  de  troupes 
tenait  la  foule  à  distance,  et,  de  cette  masse  de  pères,  de 
mères,  de  fils,  de  frères  sortaient  des  cris  et  des  appels  dé- 
chirants. M.  Fontaine  et  Jean  eurent  le  triste  bonheur  d'être 
vus  par  leurs  chers  exilés  et  de  leur  faire  un  dernier  signe 
d'adieu.  "■ 

Puis,  écrasés  de  douleur,  ils  s'en  retournèrent,  le  cœur 
partagé  entre  ceux  qui  parlaient  et  celle  qui,  terrassée  par 
le  désespoir,  les  attendait  à  la  maison. 


CHAPITRE  XXI 

Le  triste  troupeau  humain. 

La  cruauté  sans  merci  et  la  plus  terrible 
dureté  sont  parmi  les  qualités  nécessaires 
à  celui  qui  veut  obtenir  de  grands  résultats 
à  la  guerre. 

Maréchal  von  der  Goltz  (Allenuuul). 

Voyez  apparaître  aux  lucarnes  grillées  de  ce  misérable 
train  à  bestiaux  les  faces  livides  des  malheureux  que  l'en- 
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nemi  emmène  en  exil.  Le  triste  voyage  dure  déjà  depuis 
plus  de  trois  jours.  Trois  jours  qu'ils  ont  quitté  leur  pays 
natal, leurs  familles  quilespleurent,  qui  ne  lesreverrontpeut- 
être  plus!  Et  pendant  ces  trois  fois  vin;^t-quatre  heures,  les 
pauvres  gens  n'ont  reçu  pour  toute  nourriture  qu'une  soupe 
infecte  semblable  à  de  l'eau  de  vaisselle  où  nageaien  t  quelques 
grains  d'orge  ou  d'avoine.  Défense  absolue  aux  dames  de  la 
Croix-Rouge  de  les  ravitailler.  Défense  d'acheter  des  provi- 
sions dans  les  cantines  dos  gares.  «  Cruauté  inutile  !  Stupide 
barbarie!  »  disait  M.  MuUer.  Nos  souffrances  doivent-elles 
hâter  leurs  opérations  militaires?  Prendront-ils  plus  vite 
Paris  parce  que  ces  enfants  pleurent  de  faim  ? 

—  Et  ces  soldats,  ces  officiers  qui  rient  en  nous  voyant, 
qui  nous  montrent  le  poing!  dit  Lucie.  Comme  c'est  laid  de 
se  moquer  de  nous,  de  nous  injurier! 

—  Vois-tu,  mon  enfant,  disait  le  grand-père,  c'est  là. 
dans  la  manière  de  se  conduire  envers  le  vaincu,  que  l'on 
connaît  l'âme  d'un  peuple.  La  force  de  l'Allemagne  est  bru- 
tale et  arrogante.  Victorieuse,  elle  triomphe  bruyamment, 
méchamment,  avec  raillerie.  Au  contraire,  la  force  de  la 
France  s'est  toujours  révélée  généreuse  et  intelligente. 
Quand  nos  troupes,  ivres  de  victoire,  pénétraient  sur  le  sol 
ennemi,  peu  d'heures  s'écoulaient  avant  que  les  fils  des 
vaincus  ne  s'assoient  sur  les  genoux  des  soldats  vainqueurs. 
(  Soyez  magnanimes,  recommandaient  les  généraux.  Songez 
que  la  France  ne  combat  que  pour  la  liberté  et  le  bonheur 
des  peuples.  Faites  honorer  et  aimer  le  nom  de  la  France, 
dont  la  tradition  est  :  Honneur  aux  vaincus!  » 

Pendant  que  nos  amis  causaient  ainsi,  le  dur  voyage  con- 
tinuait. On  avait  traversé  toute  la  Belgique  et  vu  avec  indi- 
gnation les  horribles  ravages  de  la  guerre.  Ah!  le  Kaiser 
pouvait  dire  comme  Attila  jadis  :  «  Là  où  mon  cheval  a  passé, 
l'herbe  ne  repousse  plus  !  »  La  malheureuse  nation  payait  cher 
son  héroïque  résistance  (1). 

Le  soir  du  troisième  jour  enfin,  comme  ils  arrivaient, 

(1)  La  Belgique  est  d'ailleurs  un  champ  de  bataille  éternel, 
parce  qu'elle  est  traversée  par  de  grandes  voies  naturelles  de 
communication  que  les  peuples  se  sont  toujours  disputées.  Aussi 
a-t-elle  subi  de  nombreuses  dominations.  Avant  d'être  indépen- 
dante, elle  a  été  gauloise,  romaine,  franque,  féodale,  espagnole, 
autrichienne,  française  et  hollandaise. 
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affamés,  brisés  par  les  durs  cahots  du  train,  à  la  station  fron- 
tière du  Luxembourg  et  de  l'Allemagne,  les  exilés  furent 
autorisés  à  acheter  des  provisions.  Ils  se  précipitèrent  aussi- 
tôt vers  le  buffet  de  la  gare,...  et  ce  fut  à  ce  moment  qu'un 
nouveau  malheur  frappa  nos  amis.  Déjà  les  employés  fai- 
saient réintégrer  les  voitures  en  poussant  à  coups  de  pied 
les  retardataires,  et  M.  Muller,  qui  avait  d'abord  fait  manger 
deux  enfants,  n'avait  encore  rien  pris  pour  lui.  Il  se  hâta 
le  plus  possible,  mais  sa  précipitation  ne  servit  qu'à  le 

retarder  davantage. 
Enfin  il  put  payer  et 
courir  vers  le  train. 
Mais  le  soldat  qui  l'at- 
tendait pour  fermer  la 
portière  le  poussa  si 
brutalement  d'un 
coup  de  crosse  que  le 
vieillard  s'effondra  sur 
le  sol  comme  une 
masse. 

Un  grand  cri  sortit 
de  cent  poitrines  et, 
d'un  bond,  Lucette  et 
M.  Delannoy  s'élan- 
cèrent hors  du  train. 
Un  officier  se  précipita 
vers  eux  pour  les  em- 
pêcher d'avancer, 
mais,  sans  dire  un 
mot,  l'enfant  le  regarda  avec  un  tel  éclat  d 'indignation  et 
de  haine  dans  ses  yeux  qu'il  recula  en  hésitant  au  moment 
même  où  M.  Delannoy  s'interposait  avec  un  cri  :  «  Misé- 
rable! vous  n'allez  pas  frapper  cett  •  enfant  !  » 

Alors  la  brute,  qui  avait  reculé  devant  la  petite  fdle,  se 
vengea  sur  l'homme  et,  le  bourrant  de  coups  de  poing  et  de 
coups  de  pied,  le  repoussa  dans  le  train... 

Lucie,  cramponné'?  à  son  grand-père  étendu  sur  le 
sol,  essayait  de  le  soulever  avec  ses  petites  mains,  et 
de  grosses  larmes  coulaient  de  ses  yeux  comme  un  tor- 
rent. 

«  Grand-père,  disait-elle  d'une  voix  saccadée,  bon-papa 
chéri,  réponds-moi,  parle  à  ta  petite- fille!...  » 


L'iiso'datqui  l'attciulaitpour  fermer  la  jjoitièie 
le  poussa  si  brutalement  d'un  coup  de  crosse 
que  le  vieillard  s'efTondra  sur  le  sol  comme 
une  masse . 
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Mais  le  vieillard,  pâle  comme  un  cadavre,  une  tache  de 
sang  aux  lèvres,  ne  bougeait  pas. 

Cependant, le  train  allait  s'ébranler.  On  criait  ;  <  En  voi- 
ture I  en  voiture  !  »  et  tous  les  évacués  pleuraient  devant  le 
désespoir  muet  de  l'enfant  rejetée  dans  le  vagon  par  les 
soldats. 

Enfin  deux  dames  de  la  Croix-Rouge,  accourues  aux  cris 
de  la  foule,  se  précipitèrent  vers  le  malheureux  vieillard,  le 
soulevèrent  dans  leurs  bras,  l'assirent  sur  un  siège  apporté 
en  toute  hâte  et  lui  firent  respirer  des  sels.  Le  pauvre 
homme  ouvrit  les  yeux,  chercha  du  regard  sa  petite-fille  et 
la  vit,  blanche  comme  une  morte,  à  la  portière  du  vagon.  11 
lui  tendit  les  bras  avec  un  cri  d'angoisse  : 

«  Ma  Lucie  !  Laissez-moi  ma  Lucie  !  » 

Mais  le  train  partait.  Alors  les  infirmières  compatis- 
santes crièrent  à  la  fillette  : 

«  Courage,  mon  enfant  !  Nous  le  soignerons  bien,  vous 
le  retrouverez  !  » 

On  emporta  le  vieillard,  et  la  pauvre  petite,  désespérée, 
s'écroula  sur  le  plancher  du  vagon  en  cachant  sa  tête  dans 
ses  bras.  Mais  son  vieil  ami  la  releva,  la  prit  sur  ses  genoux, 
l'embrassa,  essaya  de  la  réconforter,  oubliant  son  propre 
chagrin  pour  calmer  celui  de  l'enfant. 

Et  le  douloureux  calvaire  continua... 


CHAPITRE    XXII 

Chagrin  de  Lucie.   —  Le  Rhin  gaulois. 
Fin  du  voyage. 

Les  premiers  hommes  que  l'histoire  voit 
apparaître  sur  les  bords  du  Rhin,  c'est 
cette  grande  famille  de  peuples  appelés 
Celtes  et  que  Rome  appela  Gaulois. 

V.  Hugo  (1.0  Rliini. 

Le  chagrin  de  la  petite  Lucie  n'était  pasun  de  ces  chagrins 
d'enfants  qui  cachent  les  sourires  sous  les  larmes.  Son  cœur 
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était  profondément  meurtri  par  cette  nouvelle  douleur,  la 
seconde  grande  douleur  de  sa  vie...  La  première,  c'est-à-dire 
la  séparation  d'avec  ses  chers  parents,  datait  de  trois  jours 
à  peine. 

C'était  beaucoup  que  ces  deux  épreuves  brutales  pour 
une  pauvre  petite  fille  dont  les  dix  ans  n'avaient  connu  que 
les  rires!  Aussi  l'enfant  était-elle  complètement  abattue,  et 
le  bon  M.  Delannoy,  qui  l'aimait  comme  si  elle  avait  été  sa 
fille,  se  désolait  de  son  impuissance  à  la  consoler. 

La  petite  fille  ne  pleurait  pasetn'avaitpresque  pas  pleurô. 


a.  L.  L. 

Lue  vue  du  Rhin  à  .Mayence.  La  vallée  du  Rhin  offre  des  paysages  ravissants 
et  des  villes  nombreuses  et  intéressantes;  aussi  est-elle  visitée  chaque  année 
par  des  milliers  de  touristes. 

Son  chagrin  était  tout  «  en  dedans  ».  Seulement,  on  la 
voyait  souvent  tordre  ses  petites  mains  de  désespoir,  et  cette 
muette  désolation  faisait  plus  mal  à  voir  que  ne  l'eussent 
fait  les  plus  gros  sanglots. 

«  Cette  petite  va  tomber  malade,  dit  tout  bas  à  M.  Delan- 
noy une  brave  femme  voisine  de  l'école  de  Varolles.  Il  faut 
la  distraire  à  tout  prix. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  tristement  l'Alsacien.  Et, 
soulevant  un  peu  la  tête  pâle  de  l'enfant  pour  la  forcer  à  le 
regarder,  il  lui  dit:  «Lucette,  veux-tu  faire  quelque  chose 
qui  rendrait  ton  grand-père  heureux,  s'il  pouvait  te  voir? 

—  Oh  !  fit  l'enfant,  comment  pouvez-vous  le  demander  ? 
— -  Eh  bien  !  ma  Lucie,  c'est  d'être  plus  raisonnable  et 

plus  courageuse.  Ton  cher  grand-père  n'est  plus  avec  nous, 
c'est  vrai,  mais  je  suis  bien  sûr  qu'il  ne  s'inquiète  pas  à  ton 
sujet,  puisqu'il  te  sait  avec  moi.  Et  tu  n'as  pas  pensé,  ccr- 
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tainement,  qu'il  est  bien  mieux  là  où  il  estque  dans  ce  train  ! 
(lu'il  est  à  l'hôpital,  soigné  et  dorloté.  » 

L'enfant  fit  un  mouvement  de  surprise.  Cotte  idée  ne  lui 
était  pas  venue,  en  effet. 

«  Oh  !  monsieur  Delannoy,  cria-t-elle  dans  la  joie  sou- 
daine que  lui  donnait  cette  pensée.  C'est  vrai  cela  ?  C'est 
bien  vrai  que  grand-père  ne  souffrira  pas  de  la  faim  ?  Oh  ! 
comme  vous  êtes  bon  de  me  l'avoir  dit  !  Je  suis  presque 
heureuse  maintenant  d'être  séparée  de  luil...  Oui,  mais, 
ajouta-t-elle,  il  aura  tant  de  peine  de  ne  plus  être  là  pour 
me  protéger  ! 

—  Non  !  dit  l'Alsacien,  non,  il  sait  bien  que  je  le  remplace. 
Allons,  Lucette  !  courage  !  Ne  pensons  qu'au  moment  heu- 
reux où  nous  le  retrouverons.  Je  veux  pouvoir  lui  dire,  ce 
jour-là,  que  tu  n'as  pas  montré  tes  larmes  à  l'ennemi.  C'est 
entendu  ? 

—  Oui, monsieur,  «dit  l'enfant  toute  réconfortée  par  la 
pensée  que  son  grand-père  devait  être  entouré  de  soins. 
Puis  elle  eut  une  exclamation  :  <•  Oh  !  le  beau  fleuve  ! 

—  C'est  le  Rhin,  dit  tristement  son  vieil  ami,  nous 
sommes  en  Allemagne. 

■ —  Le  Rhin  est  donc  un  fleuve  allemand  ? 

—  Oui,  ma  petite,  depuis  que  nous  avons  perdu  l'Alsace-' 
Lorraine.  Avant  le  traité  de  Francfort,  le  Rhin  servait  de 
frontière  entre  la  France  et  l'Allemagne,  de  Mulhouse  à 
Lautcrbourg.  II  n'était  donc  allemand  que  sur  sa  rive  droite. 
Tu  sais,  d'ailleurs,  n'est-ce  pas,  qu'il  est  d'abord  suisse  et 
que,  à  sa  sortie  de  l'Allemagne,  il  coule  en  Hollande  jusqu'àla 
merduNord.  Mais,  Lucette, avantd'ètrc  allemand,  bienlong- 
temps  avant,  à  l'époque  où  la  France  s'appelait  la  Gaule, 
le  Rhin  était  un  fleuve  gaulois.  Les  premiers  hommes  qui 
vécurent  sur  ses  rives  furent  les  Celtes,  nos  ancêtres,  que  les 
Romains  appelèrent  Gaulois,  quand  César  fit  la  conquête  de 
la  Gaule.  Savais-tu  cela  ? 

—  Oui,  monsieur,  quand  César  eut  vaincu  Vercingétorix 
à  Alésia. 

—  Parfaitement.  Les  Gaulois  adoraient  le  Rhin  comme 
un  dieu,  le  dieu  de  l'honneur  du  foyer.  Un  beau  dieu,  n'est-ce 
pas  ?  Et  quand  les  Romains  parlent  de  l'or  que  roule  le 
fleuve,  ils  disent  «  l'or  gaulois  »! 

«  Puis  viennent  les  invasions  des  Germains.  Des  tribus 
isolées  passent  le  fleuve,  mais  ne  tardent  pas  à  se  fondre 
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dans  la  famille  des  Celtes.  Plus  tard,  Glovis  comprit  la 
grande  importance  du  Rhin  comme  frontière  et  battit  les 
Alamans  qui  voulaient  s'installer  sur  la  rive  gauche.  Puis, 
avec  Charlemagne,  le  fleuve  devient  la  limite  qui  sépare  les 
peuples  chrétiens  des  peuples  païens.  Et  enfin,  quand  l'em- 
pire de  Charlemagne  est  partagé  entre  ses  petits-fds  (1),  le 
Rhin  sépare  la  Germanie  de  la  Lotharingie. 

<i  Tu  le  vois  donc.  C'est  une  grosse  erreur  de  dire  que  le 
Rhin  est  allemand.  Mais  nos  ennemis  savent  bien  ce  qu'ils 
font,  va,  Lucette,  quand  ils  répètent  à  tout  propos  «  le 
Rhin  allemand  ».  Ils  pensent  qu'à  force  d'accoupler  ces 
deux  mots  ils  feront  croire  au  monde  que  le  Rhin  doit  cou- 
ler entièrement  en  terre  allemande  et  non  servir  de  frontière 
à  leur  empire. 

—  Oh  !  dit  la  petite  fille,  quand  nous  leur  aurons  repris 
l'Alsace-Lorraine,  ils  ne  pourront  plus  dire  «  le  Rhin  alle- 
mand «.Mais  on  ne  voit  plus  le  fleuve,  monsieur  Delannoy! 

—  Nous  l'avons  quitté  à  Mayence,  mignonne,  et  nous 
allons  être  sous  peu  à  Francfort.  Où  donc  allons-nous  ? 
Comme  ce  voyage  est  pénible  !  » 

Mais  le  dur  calvaire  touchait  à  sa  fin.  De  Francfort  sur- 
le-Mein,  le  train  des  évacués  fut  dirigé  sur  la  grande  ligne 
Berlin-Strasbourg  et,  peu  d'heures  après,  s'arrêtait  défini- 
tivement à  Darmstadt. 


CHAPITRE  XXIII 

Un   camp   de   concentration   en   Allemagne. 

La  souffrance  de  vos  enfants  et  de  vos 
vieillards  est  pour  vous  une  faiblesse  dont 
nous  ne  pouvons  pas  nous  priver. 

Bismarck  (Sit'ge  de  Paris,  i s: n. 

Après  cet  interminable  et  dur  voyage  de  quatre  jours  et 
quatre  nuits,  les  pauvres  gens  étaient  brisés  de  fatigue  et 

(1)  Traité  de  Verdun,  843.  L'empire  de  Charlemagne  était' 
divisé  en  trois  royaumes.  La  France  était  donnée  à  Charles  le 
Chauve;  la  Germanie,  à  Louis  le  Germanique;  la  Lotharingie 
(nom  d'où  est  venu  le  mot  Lorraine),  à  Lothaire. 
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très  affaiblis  par  la  faim.  Leurs  traits  tirés,  leurs  visa- 
ges livides,  leur  démarche  chancelante,  les  pleurs  des  en- 
fants auraient  arraché  des  larmes  aux  cœurs  les  plus 
durs. 

Mais  les  habitants  de  Darmstadt  n'y  trouvèrent  queToc- 
casion  de  se  réjouir. 

Au  sortir  de  la  gare,  les  malheureux  évacués  furent  ali- 
gnés par  rangs  de  quatre  et,  bien  que  moulus  par  le  voyage, 
obligés  de  marcher  au  pas  cadencé  des  soldats  qui  les  enca- 


Sur  le  passage  des  évacués,  les  gen<  accouraient,  curieux  el  moqueurs,  riaient 
et  insultaient  les  malheureux. 


draient  baïonnette  au  canon.  Sur  leur  passage,  les  gens 
accouraient,  curieux  et  moqueurs,  riaient  et  insultaient  les 
malheureux.  Devant  la  porte  d'une  école,  les  élèves  avaient 
été  rangés  par  l'instituteur  pour  assister  au  défilé  des  pri- 
sonniers français.  Leurs  regards  haineux,  leurs  poings  ten- 
dus vers  des  enfants  de  leur  âge,  leurs  insultes  à  des  vieil- 
lards de  l'âge  de  leurs  grands-parents,  c'était  ce  que  l'on 
peut  imaginer  de  plus  triste  à  voir,  et  M.  Delannoy,  ému 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  détournait  les  yeux  pour  éviter  cet 
odieux  spectacle. 

«  Jamais,  dit  la  petite  Lucie  qu'il  tenait  par  la  main, 
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jamais  mon  papa  n'aurait  eu  l'idée  de  nous  conduire  voir 
de  pauvres  prisonniers  et  surtout  des  prisonniers  comme 
nous,  si  malheureux  !  Il  nous  aurait,  au  contraire,  défendu 
bien  fort  de  nous  montrer,  à  moins  qu'il  n'eût  préféré  leur 
porter  à  manger  et  à  boire  ! 

■ —  Ah  !  mon  enfant,  bien  sûr  i  répondit  l'Alsacien.  Nous 
avons  en  France  pitié  du  vaincu,  et  encore  davantage  si  ce 
vaincu  est  un  faible.  Et  d'abord,  tu  n'aurais  jamais  vu  de 
prisonniers  civils  chez  nous.  Un  pays  honnête  comm-^  le 
nôtre  fait  la  guerre  loyalement,  c'est-à-dire  sur  le  champ 
de  bataille,  et  ne  s'attaque  pas  aux  populations  désarmées. 
L'Allemagne,  elle,  tire  parti  de  tout.  De  quoi  sommes-nous 
punis  aujourd'hui,  nous  les  civils  du  Nord?  De  rien.  Mais 
la  France  va  souffrir  de  nos  souffrances,  et  c'est  là  le  but 
de  l'ennemi,  car  il  espère  que  plus  nos  infortunes  seront 
grandes,  plus  notre  cher  pays  sera  faible  et  incapable  de 
résister  au  vainqueur. 

—  Mais  il  se  trompe  ?  dit  Lucie. 

—  Oh  !  certainement.  Tiens,  ajouta-t-il  un  instant  après, 
regarde  là-bas  cette  espèce  de  caserne  en  briques,  presque 
sans  fenêtres.  Je  suis  sûr  que  c'est  notre  prison.  " 

Le  cœur  de  l'enfant  fut  étreint  comme  dans  un  étau,  mais 
■elle  ne  fit  entendre  aucune  plainte. 

«  Peut-être  bien,  »  dit-elle. 

En  effet,  un  commindement  rude  se  fit  entendre:  «  Halte!') 
et  les  portes  des  casemates  s'ouvrirent  devant  le  convoi  de 
misère  qui  s'arrêta. 

«  Les  hommes  par  ici  !  les  femnies  et  les  enfants  de  re 
côté!  »  cria  un  sous-officier  en  excellent  français. 

Lucie  tressaillit  et  serra  plus  fort  la  main  du  vieillard. 

«  Est-ce  possible  !  dit-elle. 

■ —  Courage,  ma  chérie!  »  dit  M.  Delannoy.  Puis,  en  toute 
hâte,  car  les  rangs  se  reforma imt  déjà,  il  courut  vers  la 
vieille  femme  qui  s'était  occupée  une  fois  de  l'enfant. 

«  Chère  madame  Vallon,  lui  dit-il,  je  vous  confie  la  petit''. 
Voici  de  l'argent  et  un  peu  de  linge. 

—  Soyez  tranquille,  dit  la  brave  femme,  j'ai  vu  naître 
Lucie,  je  m'occuperai  d'elle.  » 

Alors  il  pressa  la  mifnonne  sur  sa  poitrine  et,  le  cœur 
navré,  rejoignit  le  groupe  d^s  vieux  que  l'on  acheminait 
vers  une  autre  partie  du  bâtiment. 

On  entra... 
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Ah  !  quelle  immense  détresse  s'abattit  sur  ces  épaules 
courbées  par  l'âge,  la  fatigue  et  le  malheur  !  Les  petits  eux- 
mêmes  sentirent  l'horreur  de  vivre  dans  ce  bouge. 

Dans  une  immense  chambre  noire  et  humide,  percée 
de  petits  vasistas  grillés,  était  répandue  une  mince  couche 
de  paille  hachée  sous  laquelle  on  voyait  le  carreau  nu. 
L'odeur  était  nauséabond''.  Que  sera-ce  dans  quelques 
jours  quand  une  masse  de  gens  auront  vécu  dans  cette 
atmosphère  difficile  à  renouveler?  Qu'importe  !  Pour  le  mo- 
ment, les  malheureux  épuisés  m-  demandaientqu'às'étendro 
à  terre,  et, dès  qu'on  les  eut  répartis  dans  deux  pièces  sem- 
blables, ils  se  jetèrent  sur  la  paille  comme  des  animaux  à 
bout  de  forces  et  s'endormirent  d'un  lourd  sommeil  plein 
d?  cauchemars. 

Lucie  avait  pu  rester  avec  sa  nouvelle  amie,  et  déjà  son 
petit  cœur  assoiffé  d'affection  s'attachait  à  elle  de  toutes 
ses  forces.  La  brave  femme  posa  sur  la  paille  un  vieux  jupon 
qu'elle  prit  dans  son  maigre  sac.  Elle  y  étendit  l'enfant 
exténuée  de  fatigue,  l'embrassa  comme  une  mère,  puis  s'al- 
longea à  son  tour  sur  la  misérable  couche  et  s'endormit... 


CHAPITRE  XXIV 

La  vie  au  camp.  —  Nourriture  des  prisonniers. 

J'accuse  l' Allemagne  d'avoir  voulu 
affamer  nos  prisonniers  afin  d'affaiblir 
notre  race. 

Gaston  Rion 

Ils  étaient  là  trois  cents  civils  environ  originaires  de  Va- 
rolles  et  des  communes  voisines.  Mais,  dès  leur  réveil,  ils 
comprirent  vite  qu'ils  n'étaieiU  pas  seuls  dans  l'immense 
bâtiment,  car  des  voix  d'enfants  résonnaient  à  travers  les 
minces  cloisons,  et  l'émotion  des  Varollais  fut  grande  à 
reconnaître  dans  ces  voix  l'accent  de  leur  cher  pays  du  Nord. 

Bientôt  des  têtes  hâves  se  montrèrent  aux  vasistas  du 
bâtiment  d'en  face  ;  des  corps  amaigris  parurent  sur  le  seuil 
de  la  porte  :  c'étaient  les  malheureux  qui  les  avaient  précé- 
dés en  exil. 
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«  Oh!  les  pauvres  gens!  )>  dirent  les  nouveaux  venus, 
oubliant  leurs  propres  chagrins. 

Et,  comme  leur  porte  s'ouvrait  aussi,  poussée  par  les 
soldats  du  corps  de  garde,  ils  se  précipitèrent,  dans  le  désir 
de  fraterniser  avec  leurs  chers  compatriotes;  mais  ils  se 
heurtèrent  aux  baïonnettes  de  leurs  geôliers  :  «  Arrière!  on 
ne  sort  pas  d'ici  !  » 

On  ne  sort  pas  I  Étaient-ils  donc  destinés  à  vivre  conti- 


Le  camp  de  Darnistadt.  Les  rapports  ofliciels  fournissent  les  détails  les  plus 
répugnants  sur  la  saleté  des  camps  de  concentration  :  elle  était  si  repoussante 
que  certains  internés  avaient  le  corps  absolument  couvert  de  poux  qui  for- 
maient une  véritable  couche  vivante. 

nuellcment  dans  cette  chambre  infecte  ?  Mais  ils  allaient  y 
mourir  asphyxiés  ! 

Et  les   malheureux  comprirent  les  raisons  de   l'aspect 
cadavérique  de  leurs  voisins  de  captivité. 

Ils  les  comprirent  encore  mieux  quand,  le  soir  venu,  ils 
connurent  le  genre  et  la  quantité  de  la  nourriture  qui 
allait  être  la  leur  désormais.  Dans  toute  cette  journée,  ils 
avaient  eu  à  manger  :  le  matin,  une  gamelle  de  malt,  c'est-à- 
dire  une  espèce  de  tisane  d'orge,  sans  sucre  ;  à  midi,  des 
nouilles  à  demi  moisies,  cuites  à  l'eau,  qu'on  leur  servit  dans 
des  assiettes  en  fer  posées  à  terre  sans  cuiller  ni  fourchette  ; 
le  soir,  une  mince  tranche  de  pain  noir  gluant  et  une  autre 
gamelle  de  malt.  Le  lendemain,  le  régime  fut  le  même  matin 
et  soir.  Soupe  aux  pelures  de  pommes  de  terre,  à  la  farine  ■ 
ou  aux  graines  de  millet, fèvesà  l'eau,  choucroute  vinaigré.-: 
telle  fut,  pendant  leurs  longs  mois  de  captivité,  l'unique 
nourriture  des  malheureux. 
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Pauvres  enfants!  Pauvres  vieillards I  Pauvres  innocenles 
victimes  de  la  barbarie  d'une  caste  militaire, do  l'effroyable 
orgueil  d'un  homme  I 

Beaucoup  ne  purent  s'accoutumer  à  cette  nourriture 
que  des  animaux  auraient  refusée,  et  qui  était,  d'ailleurs, 
aussi  insuffisante  qu'exécrable.  On  les  servait  dans  des 
espèces  de  gamelles  sales  ou  dans  des  assiettes  de  fer  sem- 
blables à  celles  où  les  gens  de  la  c;  mpagne  donnent  la  pâtée 
à  leurs  chiens,  et  ils  devaient  manger  avec  leurs  doigts.  Une 
honte  éternelle  pèsera  sur  cette  nation  qui  se  vante  d'une 
civilisation  supérieure 
pour  avoir  systématique- 
ment affamé  et  traité 
comme  des  bêtes  d'inno- 
cents vieillards,  d'inno- 
cents enfants. 

Et  non  seulement  une 
terrible  honte,  mais  une 
terrible  responsabilité  : 
en  quatre  mois,  plus  de 
cinquante  de  ces  mal- 
heureux moururent  d'i- 
nanition ou  de  la  mau- 
vaise qualité  des  ali- 
ments ingérés. 

Dès  les  premiers  jours, 
Mme   Vallon,     la   brave 
femme  qui  s'était  char- 
gée de  Lucie,  comprit  que  l'enfant,  nourrie  chez  elle  avec 
délicatesse,  souffrirait  beaucoup  de  ce  régime. 

Assise  à  terre  sur  son  petit  tas  de  paille  hachée,  la  fillette, 
les  mains  croisées  avec  désespoir,  regardait  fixement  l'as- 
siette sale, où,  parmi  les  débris  de  la  veille,  les  soldats  de 
service  venaient  de  verser  la  soupe  à  l'orge  ou  à  la  farine. 
Elle  ne  disait  rien,  trop  fière  pour  se  plaindre,  ne  voulant 
pas  non  plus  causer  de  peine  à  la  bonne  vieille  qui  s'occupait 
d'elle. 

ft  Ma  mignonne,  disait  celle-ci,  essayez  un  peu,  soyez 
courageuse. 

—  Je  ne  peux  pas,  répondait  l'enfant  à  voix  basse. 

—  Mais  si,  allons.  Pensez  à  votre  maman  qui  serait  bien 
malheureuse  de  savoir  que  vous  ne  mangez  pas. 


Assise  à  terre  sur  son  petit  tas  de  paille 
hachée,  la  fillette  regardait  fixement 
l'assiette  sale. 
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—  Pauvre  maman  !  Si  elle  voyait  sa  petite  fille  ! 

■ —  Elle  la  reverra  bientôt.  Mais  elle  la  reverra  malade  si 
cette  petite  fille  ne  mange  pas.  Goûtez  donc  un  peu  de  cette 
soupe. Elle  me  paraît,  ce  matin,  moins  mauvaise.  N'est-ce 
pas?  Louisette,  dit-elle  à  une  enfant  assise  à  côté  de  Lucip, 
une  petite  compagne  de  classe,  douce  et  gentille. 

• —  Ah  !  dame  !  fit  Louisette,  bien  sûr  ça  ne  ressembli^ 
pas  à  la  soupe  de  M^'^  Fontaine  et  de  Mariette.  Je  l'ai  goûtée 
une  fois  cette  soupe,  te  souviens-tu,  Lucie  ?  Ma  maman 
était  malade,  et  j'étais  toute  seule  pour  la  soigner.  Alors  la 
tienne  lui  porta  un  pot  de  bouillon  si  parfumé,  si  bon,  que 
ma  chère  maman  en  fut  toutf  ravigotée.  Elle  est  si  bonne, 
]\'Ime  pQnta.in(3  j  ]y[Q,^  pauvrc  papa,  qui  est  à  la  guerre,  dit 
toujours  qu'on  se  sent  heureux  rien  qu'à  la  voir,  tellement 
ses  yeux  sont  doux  et  son  cœur  dévoué  aux  pauvres  gens.  > 

Lucie,  les  yeux  brillants,  écoutait  cet  éloge  de  sa  mère 
et  sentait  tout  son  être  fondud'amouret  de  reconnaissance. 

«  Oui,  oui,  dit  M^^  Vallon,  il  a  raison,  ton  papa,  Loui- 
sette. Mais  pendant  que  nous  bavardons,  la  soupe  se  refroi- 
dit encore.  Allons,  Lucie,  un  peu  de  courage!  » 

Alors  l'enfant,  domptant  sa  répugnance,  ferma  les  yeux 
et  avala  sa  souoe  vaillamment,  en  offrant  ce  dur  sacrifice 
à  sa  mère. 


CHAPITRE  XXV 

La  vie  au  camp  (suite).   —  Lucie  est  malade. 

Entre  la  Germanie  et  notre  France,  il  y  a 
l'abîme  sans  fond  de  l'humaine  pitié. 

E.  Duruy. 

La  bonne  vieille  fut  bien  contente.  «  Bravo  !  dit-elle  à 
Lucie.  Maintenant  voici  un  peu  de  pain  et  une  bille  de  cho- 
colat que  j'ai  acheté-;  pour  vous. 

—  Oh  I  madame  Vallon,  dit  l'enfant,  vous  n'avez  pis 
pensé  que  j'allais  manger  cela  toute  seule  1 

—  Mais  si,  ma  mignonne,  cet  argent  est  à  vous  !  Mon- 
sieur Delannoy  me  ]'a  donné  pour  vous. 

—  -  Vous  me  faites  beaucoup  de  peine,  dit  la  petite  fil]i\ 
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de  croire  que  je  serais  capable  d'agir  ainsi.  Si  vous  m'aimca 
un  peu,  vous  ne  me  parlerez  pas  comme  cela;  nous  parta- 
gerons tout  ce  que  vous  achètf^rez.  ou  je  ne  mange  plus  autre 
chose  que  la  soupo. 

—  Ah  !  ma  chérie  !  que  vous  avez  le  cœur  de  votre  ma- 
man !  Eh  bien,  c'est  entendu.  Seulement  j'ai  un  peu  d'argent 
et  je  vais  le  joindre  à  votre  réserve.  Nous  tirerons  de  là 
en  économisant  le  plus  possible. 

— Oui,  mais  il  nous  faut  aussi  un  peu  de  chocolat  pour  Louise 
qui  est  toute  seule.  Courez  vite  en  acheter  un  peu  plus.  » 

Il  fallut  faiie  la  volonté  delà  douce  fillette. et  grâce  à  cette 
bien  heure  us  e 
petite  scmme, 
les  deux  enfants 
et  leur  mère 
adoptive  eurent 
pendant  quel- 
ques jours  un 
léger  supplé- 
ment de  nourri- 
ture. Mais,  com- 
me il  fut  impos- 
sible de  renou- 
veler  cette 
mince  réserve, 
et  que  les  sol- 
dats vendaient  les  vivres  très  cher,  le  jour  vint  bientôt 
où  la  plupart  des  évacués  furent  réduits  au  régime  répu- 
gnant et  insuffisant  imaginé  par  l'Allemagne  dans  le  but 
d'affaiblir  le  plus  possible  notre  race. 

Alors  beaucoup  tmbèreiil  malades.  La  démarche  des  vieil- 
lards se  fit  plus  chancelante  encore  ;  la  pâleur  et  la  maigreur 
des  enfants  devinrent  efïrayantes,  et  Lucie  ccmmença  d'in- 
quiéter sérieusement  sa  protectrice.  Sans  le  dire  à  l'enfant, la 
brave  et  honnête  vieille  s'était  plus  d'une  fois  privée  d'une 
ration  supplémentaire  pour  faire  durer  ce  qu'elle  appelait 
l'argent  de  la  petite.  Puis,  quand  cette  suprême  ressource 
fut  épuisée,  elle  tâcha  d'augmenter  à  ses  dépens  la  part  de 
la  fillette  et  même  celle  de  la  petite  Louise.  Mais  pour  Lucie, 
la  portion  était  toujours  trop  forte. 

Et, d'autre  part,  on  était  si  malheureux!  les  soldats  et  les 
officiers  si  durs  !   l'odeur  de  la  salle  si  mauvaise  !  les  jour- 
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nées  si  longues  à  Tester  immobile  dans  son  coin,  sur  son 
lit  de  paille  à  demi  pourri  !  Car  il  était  défendu  de  sortir 
dans  la  cour  plus  d'une  demi-heure  par  jour.  Et,  à  ce  mo- 
ment, on  y  était  si  nombreux,  si  bousculé,  cette  cour  était 
si  étroite, si  humide,  que  la  plupart  préféraient  rester  étendus 
sur  leur  misérable  couche,  heureux  quand  leurs  durs  gardiens 
ne  venaient  pas,  à  coups  de  pied,  les  faire  lever  pour  obéir 
à  la  consigne  d'aller  dehors.  Impossible  de  se  tenir  propre, 
de  changer  de  linge,  de  laver  le  peu  que  l'on  avait. 

Comment  résister  à  un  tel  régime  !  Un  jour  arriva  où  la 

moitié  des  pauvres  gens 
ne  purent  plus  se  lever. 

Les  plus  malados  furent 
mis  à  l'infirmerie,  mais 
ils  en  revinrent  quelques 
jours  après  pour  faire 
place  à  d'autres  et  heu- 
reux d'échapper  à  la  bru- 
talité du  docteur.  Lucie, 
qui  y  avait  passé  une  se- 
maine, revint  auprès  de 
sa  protectrice  plus  défaite 
et  plus  triste  encore. 

Et  ce  fut  au  tour  de 
Mme  Vallon  de  s'aliter. 
La  pauvre  femme  avait 
résisté  le  plus  possible  pour  ne  pas  quitter  ses  deux  enfants. 
Mais  son  épuisement  était  extrême,  son  estomac  refusait 
toute  nourriture  et,  un  matin,  Lucie,  en  se  réveillant,  la 
trouva  évanouie  à  côté  d'elle.  L'enfant  appela  au  secours 
en  pleurant.  Les  voisins  s'empressèrent,  aspergèrent  d'eau 
froide  le  visage  de  la  malade  et  la  ranimèrent  un  peu.  Mais, 
sortie  de  sa  syncope,  elle  se  mit  à  délirer  sous  l'effet 
d'une  forte  fièvre,  et  les  soldats  l'emportèrent  à  l'infirmerie. 
On  ne  devait  plus  la  revoir.  Quelques  jours  après,  comme 
Lucie,  inquiète,  se  hasardait  à  demander  de  ses  nouvelles  à 
un  docteur  venu  dans  la  salle,  il  lui  répondit  brutalement 
qu'on  l'avait  enterrée  la  veille.  A  cette  nouvelle  apprise 
ainsi  sans  aucun  ménagement,  la  petite  fille,  si  réservée 
d'habitude  dans  ses  chagrins,  laissa  éclater  son  désespoir. 
Elle  poussa  un  grand  cri,  devint  livide  et  perdit  connais- 
sance. Puis,  bientôt  ranimée  par  les  soins  de  ses  dévouées 


La  fiilelte  poussa  un  cri,  devint  livide 
et  perdit  connaissance. 
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compatriotes,  qui  pleuraient  elles-mêmes  la  perte  de  leur 
camarade,  elle  eut  une  grande  crise  de  larmes,  qui  dégonfla 
un  peu  son  pauvre  cœur  meurtri  par  tant  de  douleurs  suc- 
cessives. 

Heureusement,  quelques  jours  plus  tard,  deux  institu- 
trices des  Ardennes,  arrivées  au  camp,  obtinrent  l'autori- 
sation d'ouvrir  une  école  pour  les  petits  exilés.  Ce  fut  une 
grande  joie 
pour  les  en- 
fants et  un  sou- 
lagement pour 
les  pauvres 
vieilles,  qu'ils 
fatiguaient  de 
leurs  cris  et  de 
leurs  plaintes. 
L'installation 
fut  défec- 
tueuse, et  l'on 
manqua  de 
presque  tout. 
Mais  la  bonne 

volonté  des  maîtresses  et  l'application  des  élèves  sup- 
pléèrent au  matériel  absent.  Les  enfants  travaillèrent  de 
tout  cœur  et  firent  de  réels  progrès.  Les  institutrices  étaient 
émerveillées  et  tout  émues  de  leur  courage.  Qui  ces  petits 
fu-sent  là,  attentifs  à  écouter  une  leçon,  puis  une  autre, 
alors  que  leur  estomac  était  vide  et  que  la  faiblesse  met- 
tait des  bourdonnements  dans  leurs  oreilles,  c'était  tout 
ce  que  l'on  pouvait  voir  de  plus  réconfortant. 

«  Ah  !  noble  et  vaillante  France  !  disaient-elles,  comme 
leurs  aînés  et  leurs  pères  qui  défendent  là-bas  le  sol  natal, 
tes  petits  enfants,  perdus  dans  un  douloureux  exil,  sont 
dignes  de  toi!  » 


Ue"x  institutri«.e>  des  Aidennes  obtinient  1  autoiibdtion 
d'ouvrir  une  école  pour  les  petits  exilés. 
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CHAPITRE  XXVI 


Un  regard  sur  Varolles.  —  La  France  est  la  patrie 
de  l'Espérance.  —  Rôle  des  instituteurs  en  pays 
envahi. 

A  la  faveur  de  cette  horrible  guerre,  nous 
aurons  vu  se  réaliser  notre  rêve  de  l'école- 
maison  de  famille  pour  les  enfants  et  les 
parents,  foyer  national  de  concorde  et 
d'union. 

M.  Adam,  reclcui-  de  l'Ac  idrniie  de  Lille. 

Elle  était  bien  digne  aussi  delà  France, cette  courageuse 
jyjme  Fontaine,  restée  volontairement  en  pays  envahi,  afin 
de  donner  avec  son  mari  l'exemple  du  courage  et  de  la  foi 
indéfectible  dans  la  Patrie  ! 

Bien  que  de  santé  délicate,  elle  avait  mis  vaillamment  et 
entièrement  ses  forces  au  service  des  malades,  des  blessés, 
des  pauvres.  Puis,  quand  vint  pour  elle  l'heure  des  grandes 
douleurs,  après  les  premiers  moments  de  faiblesse,  elle  se 
ressaisit  et  triompha  même  de  la  maladie. 

A  son  mari,  à  son  fils,  à  ses  amis  qui  admiraient 
qu'elle  pût  résister  à  tant  d'épreuves,  elle  répondait:  «  Je 
n'ai  aucun  mérite.  Je  veux  vivre  pour  voir  la  France  victo- 
rieuse et  pour  recevoir  mes  enfants  et  mon  père,  quand  ils 
reviendront.  » 

Sa  foi  en  la  victoire  et  son  amour  maternel  et  filialavaient 
accompli  ce  miracle  de  raffermir  sa  santé.  Cependant  la 
pensée  de  sa  fille  chérie  ne  la  quittait  pas.  Elle  la  savait 
exilée  dans  un  pays  et  au  milieu  de  gens  dont  elle  connais- 
sait bien  aujourd'hui  la  cruauté.  Mais  elle  la  croyait  entre 
les  mains  de  son  grand-père  et  du  vieil  ami  de  sa  famille,  ce 
qui  la  réconfortait  un  peu.  Quelle  douleur  eût-elle  ressenti", 
si  elle  avait  connu  la  vérité  !  Deux  fils  au  front,  dont  on 
était  sans  nouvelles  depuis  la  fin  du  mois  d'août,  une  fil- 
lette de  dix  ans  et  un  vieux  père  exilés,  une  grande  anxiété 
sur  le  sort  de  nos  troupes  dont  on  ignorait  tout  !  Que  de 
sujets  de  tourments  pour  ces  gens  dont,  deux  mois  plus 
tôt,  le  bonheur  était  infini  1 
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Et  cependant  ils  ne  se  plaignaient  pas  et  ne  cessaient  de 
soutenir  et  de  réconforter  leurs  amis.  Et  leurs  amis  étaient 
tous  les  habitants  de  la  petite  ville.  L'école,  qui  était  déjà  un 
foyer  d'union"avant  la  guerre,  était  devenue,  maintenant, 
un  foyer  de  courage  et  de  foi. 

Ah  !  comme  la  nouvelle  de  la  victoire  de  la  Marne  les 
eût  soutenus  !]Mais  ils  l'ignoraient  ! 

Le  jour  où  nous  retrouvons  nos  braves  gens  dans  cette 
paisible  salle  àmanger  qui  avait  vu  s'écouler  tant  de  soirées 
heureuses,  quelques 
voisins  étaient  là ,  plus 
tristes  encore  que  de 
coutume,  car  toute  la 
journée  les  cloches  du 
bourg  avaient  sonné 
en  l'honneur  des  vic- 
toires de  l'ennemi.  La 
France  était  donc 
vaincue  !  Quelle  dou- 
leur ! 

«  Mes  amis,  leur  dit 
M.  Fontaine,  ayons 
une  confiance  absolue 
dans  la  Patrie.  La 
France  ne  peut  être 
vaincue  1  A  plusieurs 


II  1  ri  l\  ,01  le  I  I  n  t  dt  1  89  à  I6I1», 
époque  où  il  fut  assassiné  par  Fran- 
çois  Ravaillac. 


reprises,  dans  sa  longue  et  glorieuse  histoire,  elle  a  été 
à  deux  doigts  de  sa  perte.  Elle  s'est  toujours  relevée 
plus  forte  qu'auparavant.  Souvenez-vous  de  l'époque  où 
les  Anglais  occupaient  les  trois  quarts  de  la  France  et  où 
cette  malheureuse  France  épuisée  par  cent  ans  de  guerre  (1) 
était  à  bout  de  souffle.  Alors  paraît  Jeanne  d'Arc,  une 
humble  bergère  de  dix-neuf  ans,  qui, en  trente  jours,  délivre 
notre  pays.  Moins  d'un  siècle  et  demi  après,  notre  chère 
patrie  est  de  nouveau  déchirée  par  la  plus  atroce  guerre 
entre  Français  :  ce  sont  les  luttes  religieuses  qui  l'ensan- 
glantent pendant  trente  années.  Mais  vient  le  roi  de  la  tolé- 
rance, Henri  IV,  qui  répand  la  concorde  et  la  paix,  et  les  fils 
màmes  de  ceux  dont  la  division  avait  ruiné  la  France  virent 
la  patrie  renaître  et  refleurir  dans  la  gloire.  Plus  tard  encore, 
(1)  Guerre  de  Cent  Ans;  lutte  des  Armagnacs  et  des  Bour- 
guignons. 
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c'est,  après  notre  grande  Révolution,  la  terrible  guerre 
entre  les  aristocrates  rentrés  de  leur  exil  volontaire  (1)  et 
les  jacobins.  Ah  I  la  douloureuse  époque  !  Et  comme  le  pays 
paraissait  en  péril  et  en  péril  aussi  nos  belles  conquêtes 
de  1789  !  notre  liberté  si  péniblement  acqixisel  nos  «  Droits» 
proclamés  par  la  Convention  !  Quel  bon  moment  pour  les 
royautés  absolues  coalisées  contre  nous  !  Prussiens  et  Au- 
trichiens se  donnent  rendez-vous  à  Paris.  Les  uns  viennent 
par  l'Argonne,  les  autres  par  la  Flandre,  et  leur  marche 
paraît  irrésistible,  quand  nos  ancêtres  de  1792,  en  sabots, 
leur  bonnet  au  bout  des  baïonnettes  sauvent,  le  pays  au  cri 
de  :  n  Vive  la  Nation  !  »  (2). 

—  Ah  !  que  c'est  beau  !  crient  les  braves  gens  enthou- 
siasmés. 

• —  Oui,  cela  est  beau  et  réconfortant.  Je  vous  le  dis,  mes 
amis,  ayons  la  foi!  La  France,  dit  un  de  nos  grands  histo- 
riens, Guizot,  la  France  est  la  patrie  de  l'espérance.  Nous 
pouvons  avoir  des  heures  bien  sombres,  mais  celles  qui  sui- 
vront n'en  seront  que  plus  resplendissantes. 

—  D'ailleurs,  dit  un  des  hommes  présents,  nous 
avons  de  bons  alliés  qui  nous  aideront  de  toutes  leurs 
forces. 

—  C'est  exact.  L'Angleterre  et  la  Russie  sont  avec  nous, 
et  leurs  ressources  sont  immenses.  Songez  aux  désillusions 
qu'a  déjà  éprouvées  l'ennemi  :  l'Italie  restée  neutre  alors 
qu'elle  fait  partie  de  la  triplice,  et  l'Angleterre  alliée  avec 
nous,  alors  qu'on  escomptait  sa  neutralité.  Or,  le  rôle  de 
l'Angleterre  peut  être  très  important.  Même  si  elle  n'en- 
voyait pas  de  fortes  armées  chez  nous,  car,vous  le  savez,  elle 
n'a  pas  le  service  obligatoire  (3),  elle  peut,  grâce  à  sa  flotte, 
nous  assurer  la  maîtrise  des  mers,  c'est-à-dire  faire  que  nous 
restions  en  communication  avec  tous  les  pays  du  monde. 
Et  ceci  est  de  toute  nécessité  pendant  la  guerre  plus  encore 
qu'en  temps  de  paix. 

«  Ainsi  donc,  patience  et  courage,  mes  amis.  Voilà  le  mot 
d'ordre  des  Varollais.  Et  si  nous  voyons  les  ruines  s'accu- 
muler chez  nous,  acceptons  dignement  ce  malheur  et  soyons 

(1)  Les  nobles  avaient  émigré  pendant  la  Révolution  et  com- 
battu dans  les  rangs  ennemis. 

(2)  Valmy,  1792. 

(3)  Depuis,  l'Angleterre  organisa  la  conscription,  leva  et  envoya 
des  m.illions  de  soldats  sur  le  sol  français. 


persuadés  qu'après  la  paixla  France  viend  ra  à  notre  secours. 
En  attendanf,  le  pays  compte  sur  nous  pour  moniror  à  l'en- 
nemi que  la  foi  patriotique  française  no  faiblit  jamais.  Nous 
serons  dignes  de  cotte  confiance.» 


CHAPITRE  XXVII 

Le  pillage  organisé.    —  Un  nouveau  malheur  : 
Jean  est  emmené  en  captivité. 

Il  serait  impossible  à  des  s(4ilals  français  de 
pi'ler  pendant  vingt-quatre  heures.  Beaucoup 
emploieraient  les  derniers  moments  à  réparer 
les  maux  qu'ils  auraient  faiis  d'abord. 

(Napoléon  I»'.) 

11  fallait  évidemment  aux  populations  envahies  une 
forte  dose  de  patience  et  de  couraga  pour  supporter  sans 
faiblir  les  ravages  causés  par  l'occupation  allemande.  Certes, 
ils  s'étaient  attendus  à  souffrir,  car,  ainsi  que  la  Belgique, 
nos  riches  provinces  flamandes  sont  un  champ  de  bataille 
prédestiné,  et,  de  père  en  fils,  les  légendes  guerrières  s'y 
transmettent  depuis  des  siècles.  «  Nous  savons  ce  que  c'est 
que  la  guerre!  «  avaient  dit  les  gens  du  Nord. 

Mais,  si  sombres  qu'aient  été  leurs  prévisions,  la  réalité  fut 
bien  plus  horrible.  Ce  fut,  dans  tout  le  pays,  le  pillage  métho- 
dique, organisé,  des  usines  d'abord,  puis  des  magasins,  des 
maisons,  surtout  des  maisons  vides.  Des  camions  automo- 
biles, que  les  gens  appelèrent  des  autos- voleurs,  arrivés  tout 
exprès  d'Allemagne  avecdes  ouvriers  déménageurs,  empor- 
tèrent, soigneusement  emballés,  les  objets  d'art,  les  glaces, 
les  meubles,  la  lingerie,  la  vaisselle...  Les  coffres-forts  furent 
éventiés,  les  caves  et  les  jardins  fouillés  à  coups  de  baïon- 
nettes, les  humbles  portraits  de  fam.ille  même  brisés  comme 
à  plaisir  par  les  barbares.  Un  matin,  Jean  rentra  chez  lui 
pâle  et  tremjîlant. 

«  Ma  chère  maman,  dit-il,  je  viens  do  voir  des  choses 
ignobles,  et  je  rentre  pour  ne  pas  crier  mon  indignation  à  ces 
gens  qui  m'écharperaient  au  moindre  mot.  Ils  pillent,  ils 
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volent...  c'est  entendu.  Que  des  soldats,  parmi  lesquels  i] 
peut  se  trouver  des  hommes  de  basse  moralfté,  se  rendent 
■coupables  de  fautes  de  ce  genre,  Une  faut  pas  trop  s'en  éton- 
ner. Mais  que  des  chefs, des  officiers  organisenc  le  pillage  mé- 
thodique de  tout  un  pays  et  président  aux  soins  del'embal- 
lage  et  de  l'expédition  des  objets  volés,  vois-tu,  mère,  cela 
dépasse  en  horreur  tout  ce  que  l'or  peut  imaginer  ! 

— ■  Calme-toi,  mon  petit,  calme-toi.  Oui,  c'est  triste  de 
voir  au  xx"  siècle  une  pareille  conception  de  la  guerre 
ehez  un  peuple  qui  vante  sa  civiHsation.  Mais  sois  prudent, 
mon  Jean,  je  t'en  prie.  Tu  sais  comme  nous  sommes  sur- 
veillés. 
• —  Quelle  honte  !  continua  le  jeune  homme  sans  répondre 

au  conseil  de  prudence 
de  sa  mère  :  ils  ont 
amené  des  camions  ex- 
près ;  ils  savaient,  en 
venant  en  France ,  qu'ils 
pilleraient;  ils  corn  ptcn  t 
sur  l'invasion  pour  nous 
ruiner  et  pour  s'enri- 
cliir  ;  ils  ont  détruit  les 
j|<>>^-'tl    '  j^J^^^  '^'h""^     usines    dans    tout    le 

•^-Jl) ' — ^  ^^—      ^i^^__^  pays, mais  les  machines 

sont  d'abord  parties  en 
Allemagne.  Hier,  d'im- 
mensçs  charrettes  passaient,  venues  je  ne  sais  d'où,  empor- 
tant des  veaux,  des  bœufs,  des  porcs...  J'en  suis  honteux 
pour  la  dignité  humaine.  Ah  !  père,continua-t-il,  s'adressant 
à  M.  Fontaine  qui  entrait,  as-tu  vu  les  camions- voleurs  ? 

—  Oui,  mon  enfant,  c'est  triste.  Mais,  mes  amis,  je  viens 
d'avoir  une  autre  déception  ;  j'apportais  une  petite  motte  de 
beurre  que  je  m'étais  procurée  à  grand'peine,  quand  un  sous- 
officier  me  l'a  enlevée  des  mains  sans  autre  forme  de  procès.  » 
Ces  choses-là  étaient  fréquentes.  Les  soldats  entraient, 
s'emparaient  des  mets  posés  sur  la  table,  enlevaient  les 
couvertures  des  lits,  brisaient  des  verres,  des  glaces  et  se 
retiraient.  Quelques  citoyens  courageux  ayant  protesté 
auprès  du  commandant  se  virent  infliger  un  mois  de  prison- 
Alors  on  se  tut  et  on  souffrit  en  silence. 

Mais  la  foi  restait  intacte.  Mourant  de  faim,  la  prison  ou 
j!a  fusillade  constamment  suspendues  comme  une  épéc  sur 
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leur  tête,  humiliés,  volés,  insultés,  obligés  de  travailler  dur 
pour  l'ennemi  sans  être  ni  nourris  ni  payés,  les  habitanls^ 
de  Varolles  né  se  laissaient  pas  abattre. 

«  Jamais,  dit  un  jour  Jean  à  son  père,  jamais  je  n'avais 
compris  comme  en  ce  moment  ce  qu'on  appelle  la  liberté 
morale.  Ils  peuvent  nous  rançonner,  nous  frapper,  nous  tuer 
même,  ils  n'auront  pas  notre  âme.  Hier,  j'abattais  du  boi& 
dans  la  forêt  pour  eux  avec  des  camarades.  Un  feldwebel  (  1  ) 
nous  surveillait  et  nous  sentions  qu'il  aurait  désiré  que  nous 
causions  avec  lui,  car  beaucoup  de  ces  misérables  parlent  fran- 
çais aussi  bien  ,^  ..,^ 
que  nous.  Mais  il  ^  ^  ^  "-'Vm'c--' 
ne  nous  a  pas  pli'. 
La  journée  s'est 
écoulée  sans  que 
nous  disions  une 
parole,  et  nous 
éprouvions  une 
espèce  de  jouis- 
sance à  nous 
sentir  pleins  de 
mépris  et  maî- 
tres de  nos  pen- 
sées. » 

En  disant  ces 
mots,  le  coura- 
geux garçon  était  beau  à  voir.  Toute  la  fierté  française,  toute 
la  noblesse  de  notre  race  brillaient  dans  ses  yeux  clairs. 

M.  Fontaine  pressa  son  fils  sur  son  cœur.  «  Mon  cher  petit, 
lui  dit-il,  que  je  suis  fier  de  toi  !  » 

Mais  cette  conduite  si  digne  ne  pouvait  manquer  d'être 
dangereuse.  Quelques  jours  après,  Jean  et  plusieurs  de  ses 
camarades  furent  conduits  par  des  sous-of  ficiers  allemands 
dans  une  prairie  des  bords  de  la  Sambre,  où  des  soldats  creu- 
saient des  tranchées.  Là,  on  leur  mit  une  pioche  dans  les 
mains  et  on  leur  dit  :  «  Creusez  ! 

— ■  Non,  dirent-ils,  ce  serait  une  trahison  envers  nos 
frères  français  !  « 

On  les  menaça  de  la  prison,  de  l'exil,  on  les  frappa.  Puis 
on  répéta  :  «  Travaillez! 


Un  ordre  bref  cl  nos  jeunes  héros,  encadrés  de  douze 
baïonnettes,  prennent  le  chemin  de  l'exil. 


(1)  Sous-ofTicier. 
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—  Non  I  »  et  ils  croisèrent  lours  bras. 

Ah  !  ce  fut  vite  fait  !  Un  appel,  un  ordre  bref  et  nos  jeunes 


"   ^*<A^*f'  c-/^**^^*    *w:-*^*.     '^t*-**!:   '^?^»^s-?  -.***'*, 


.*/  .fe'    *fe^ 


//    .?^.a«;;«6>ï^    7tt*«/».«-J<^    ^e-rVH^^-M^ri^   #»VVWS<V-^ 


l'ac-similé  (l'un  avis  manuscrit  à  allichiT  signé  du  comnwniiant  allemand  de 
Holnon  (France  envahie).  I^es  Allemands  nom  pas  hésité  à  revenir  à  la  Lai- 
barie  du  moyen  âge  :  »  Les  enfants  fainéants  sei'onl  punis  de  coups  de  bâton. 
De  plus  le  commandant  réserve  de  punir  h  s  fainéants  ouvriers  de  20  coups  de 
Ijàton  tous  les  jours.  »  Tels  sont  les  ternies  textuels  de  cette  atliche  oii  les 
Allemands  ne  craignent  pas  d'cmiiloyer  la  contrainte  par  iiiciiaces  de  châti- 
ments corporels  dégradants. 

héros,  encadrés  de  douze  baïonnettes,  prirent  le  chemin  de 
l'exil.  Une  femme  les  vit  passer,  la  tête  haute,  les  yeux  fiers, 
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et  tout  angoissée,  courut  prévenir  les  parents.  La  rpremière 
maison  où  elle  entra  fut  l'école'.  M»ie  et  M.  Fontaine  la 
virent  arriver,  essoufflée,  pâle,  n'osant  parler,  et  ils  eurent 
un  grand  coup  au  cœur. 

«  Qu'ya-t-il?  dit  M.  Fontaine,  parlez  sans  crainte.  Nous 
serons  courageux! 

—  Jean...  balbutia  la  brave  femme.  Jean  emmené  avec 
d'autres  par  des  soldats  !  » 

^Ime  Fontaine  jeta  un  seul  cri  : 

—  Ah  !  mes  pressentiments  !  »  Puis  elle  s'abattit  sanglo- 
tante sur  la  poitrine  de  son  mari  aussi  désespéré  qu'elle- 
m?me.  Mais  elle  se  releva  aussitôt  : 

«  Le  voir  !  le  voir  une  fois  encore,  vite,  je  veux  le  voir  !  )> 

Mais  ses  forces  la  trahirent  et  elle  ne  put  faire  un  seul  pas. 
Alors,  M.  Fontaine,  après  avoir  pris  le  nom  des  compagnons 
d'exil  de  Jean,  confia  sa  femme  à  leur  voisine  et  s'élança 
dehors  pour  avertir  les  parents  malheureux  comme  lui  et 
essayer  de  dire  un  adieu  à  son  fils. 

Hélas  !  ce  fut  en  vain.  Les  jeunes  garçons  avaient  déjà 
quitté  la  ville,  et  les  pauvres  gens, désespérés,  ne  purent  que 
rentrer  chez  eux  accablés  sous  leur  nouvelle  douleur. 

Mais  le  lendemain,  à  l'heure  exacte,  M.  Fontaine  se  rendait 
à  l'école  et  faisait  sa  classe  comme  à  l'ordinaire. 


CHAPITRE     XXVIII 

Jean  est  terrassier  à  Darmstadt.  —  Lucie  retrouve 
son  frère. 

La  France  peut  être  vaincue,  mais  elle 
refuse  la  pitié  du  vainqueur. 

X.. 

Quatre  jours  après,  les  exilés  arrivaient  à  Darmstadt 
et  étaient  internés  dans  des  baraquements  en  planches 
situés  un  peu  en  dehors  de  la  ville.- Ainsi  le  hasard  rappro- 
chait Jean  et  sa  petite  sœur.  Mais  malheureusement  tous 
deux  ignoraient  qu'ils  étaient  si  près  l'un  de  l'autre... 

Quand  les  jeunes  gens,  toujours  entourés  de  soldats, 
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baïonnette  au  canon, entrèrent, la  tète  haute, le  pas  cadencé, 
sous  le  toit.de  planches  qui  abritait  déjà  un  grand  nombre 
de  prisonniers  de  leur  âge,  ils  eurent,  malgré  leur  force 
d'âme,  une  terrible  émotion.  Étaient-ce  des  vivants  ou  des 
morts,  ces  spectres  vêtus  de  haillons,  les  traits  tirés. lesche- 
veux  en  broussailles,  qui  les  regardaient  venir  avec  des  yeux 
atones,  indilïérents  ?  Moins  de  trois  mois  d'exil  avaient-ils 
donc  suffi  pour  réduire  à  l'état  de  squelettes  les  beaux  gar- 
çons que  les  barbares  avaient  volés  à  leurs  familles  ?  Que 
leurs  souffrances  devaient  être  grandes  ! 

«  Nous  serons  ainsi  dans  peu  de  temps,  pensèrent  les  nou- 
veaux venus!  «  Mais  ils 
reprirent  courage,  et, 
comme  les  durs  geôHers 
s'éloignaient  un  peu,  ils 
allèreni  vers  leurs  pau- 
vres camarades  et  leur 
serrèrent  affectueuse- 
ment les  mains. 

«  Bonjour,  Jean,  dit 
l'un  deux.  Te  voilà  donc 
aussi,  mon  ami  ?  Sais-tu 
comment  vont  mes  pa- 
rents ?  » 

«  Tiens,  regarde  au  Icul. le  l.cuur  ce,. un  re  ^^'an   regarda    le    jCUIie 

enlanl  atlaclié  à  un  arl.re.  ).  hommC    qui    lui     parlait. 

Cette  voix  lui  était  fa- 
milière, mais  le  visage  livide  et  zébré  d'une  large  raie 
rouge  lui  restait  inconnu.  Une  grande  angoisse  l'étrei- 
gnait  :  «  S'il  ne  se  trompe  pas,  si  réellement  il  est  de  chez 
nous,  que  va-t-il  penser  ?  «  Mais  la  voix  morne  reprenait  tris- 
tement : 

«  Tu  ne  me  reconnais  pas  ?  Je  n"en  suis  pas  surpris,  va  ! 
Je  suis  Albert  Lemire,  ton  voisin  !  "  Jean  poussa  un  cri  :  «  Al- 
bert !  Albert  !  Oh  !  pardon  !  »  et  il  tomba  en  pleurant  dans 
les  bras  de  son  camarade  de  classe. 

«  Tu  es  donc  ici!. Mais,  mon  ami,  tes  parents  te 
croient  à  Lille  chez  ta  sœur  ?  N'étais-tu  pas  parti  afin  de 
t'y  rendre  ? 

—  Oui,  mais  les  Allemands  nous  ont  pris  en  route.  Il  y  a 
bientôt  trois  mois  que  je  suis  ici.  Nous  sommes  méconnais- 
sables, n'est-ce  pas  ?  Nous  souffrons  tant  !  Si  tu  savais  ! 
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Nous  mourons  do  faim!  Et  battus,  et  menacés  d'être  fusillés 
au  moindre  mot!  Tiens,  regarde  au  fond  delà  cource  pauvre 
enfant  attaché  à  un  arbre  !  Sais-tu  son  crime  ?  Il  a  demandé 
tout  à  l'heure  un  supplément  de  pain.  Aussitôt  il  a  été  saisi 
et  collé  au  poteau,  comme  nous  disons.  Il  est  là  jusqu'au 
soir.  Les  cordes  le  soulèvent  un  peu  au-dessus  du  sol  et 
entrent  dans  ses  chairs.  Celui-là  ne  demandera  plus  un 
second  morceau  de  pain.  C'est  un  bon  moyen  pour  nous  faire 
taire.  Nous  sommes  tous  plus  ou  moins  passés  par  là.  Si  ce 
n'est  pas  le  poteau,  c'est  le  fouet.  Vois  ma  figure  :  la  trace 
ne  partira  plus...  Ah  !  tu  ne  t'attendais  pas  à  ces  atrocités, 
n'est-ce  pas,  Jean  (1)  ?» 

Jean,  en  cftet,  le  visage  caché  dans  ses  mains,  pleurait  à 
chaudes  larmes.  Tant  d'ignominie,  tant  de  cruautés  le  ter- 
rifiaient. Il  découvrait  tout  à  coup  l'abtme  sans  fond  de  la 
barbarie  allemande.  Mais  la  voix  sévère  d'un  jeune  détenu 
le  tira  de  sa  torpeur  :  ''.  Tenez-vous,  les  camarades,  voilà  les 
cerbères.  Pour  l'honneur  de  la  France,  les  amis,  redressez- 
vous!  » 

Alors,  ce  fut  sublime  de  voir  toutes  ces  têtes  livides  et 
courbées  se  relevant  fièrement  sous  les  regards  des  gardiens, 
tous  ces  yeux,  le  moment  d'avant  ternes  et  sans  vie,  se  char- 
geant de  dignité  et  de  haine. 

Et  Jean  pensa  :  «  Sont-ils  beaux  !  Ah  !  si  le  pays  nous 
revoit  jamais,  de  quel  cœur  nous  le  défendrons  contre  l'ou- 
bli, l'oubli  criminel  de  tant  de  cruauté.  » 

Mais,  en  attendant  l'heure  bénie  d'un  retour  que  rien  ne 
faisait  prévoir,  il  fallait  vivre  la  dure  vie  de  la  détention 
au  camp... 

Tous  les  jours, les  jeunes  gens  étaient  conduits  aux  envi- 
rons de  la  ville  où,  sous  la  surveillance  de  soldats  en  armes, 
ils  creusaient  une  route.  Ce  travail  était  très  pénible,  les 
pierres  et  les  outils  lourds  à  manier,  à  porter  à  bras  dans 
les  corbeilles  jusqu'aux  tranchées.  Les  pauvres  enfants, 

(l)Lé  24  janvier  1919,  les  journaux  reproduisirent  la  plainte 
portée  par  un  Fiançais  contre  un  tortionnaire  boche  :  «  M.  Georges 
Gaume,  domicilié  14,  avenue  Victor-Hugo,  à  Choisy-Ie-Roi,  vient 
de  déposer  une  plainte  entre  les  mains  du  procureur  de  la  Répu- 
blique de  la  Seine  contre  un  Allemand  nommé  Bidenden,  contre- 
maître au  camp  de  prisonniers  de  Darmstadt  (7"^  compagnie),  qui, 
il  y  a  quelques  mois,  tua  à  coups  de  barre  de  fer  le  soldat  José  ph 
Gaume.  son  frère,  prisonnier  au  camp.  » 
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l'estomac  vide,  trouvaient  la  journée  bien  longue  et,  le  soir 
venu,  quand  ils  regagnaient  leurs  casemates  infectes,  ils 
n'avaient  pour  se  restaurer  qu'une  boaillie  à  la  farine  qu'ils 
appelaient  la  colle  ou  une  soupe  aux  pelures  de  pommes  de 
terre.  Une  mince  tartine  de  pain  appelé  pain  K  complétait  ce 
maigre  menu.  Et  les  malheureux  garçons  mouraient  lente- 
ment de  faim.  Quand  vint  l'hiver,  les  souffrances  redou- 
blèrent. La  plupart  des  exilés, enlevés  à  leur  pays  en  pleine 
saison  chaude,  avaient  de  légers  vêtements  d'été,  encore 
amincis  par  l'usure.  Leur  pauvre  corps,  mal  défendu  contre 

-^^h  \  *>«,  If's  morsures  de 
'  '  '  *'  la  bise,  s'anémia 
davantage.  Quel- 
ques-uns mouru- 
rent d'une  bron- 
chite, les  autres 
toussaient  à  fen- 
dre l'âme. 

Le  gel  de  la 
terre  ayant  sus- 
pendu le  perce- 
ment de  la  route, 
Jean,  que  l'ennui 
rongeait,  se  ha- 
sarda un  jour  à 
demander  un  li- 
vre au  lieutenant  de  semaine.  «  Je  n'ai  que  des  livres  en 
langue  allemande,  répondit  le  chef. 

—  Mais  je  lis  et  parle  l'allemand,  »  dit  Jean. 

Et  l'officier,  flatté,  lui  prêta  aussitôt  un  ouvrage. 
A  quelques  jours  de  là,  le  jeune  homme  fut  mandé  au  corps 
de  garde,  où  il  trouva  le  capitaine  commandant  le  camp. 
«  Vous  parlez  notre  langue,  dit  celui-ci  ? 
• —  Oui,  mon  capitaine. 

—  Bien.  Vous  allez  suivre  le  lieutenant  Geslin,  qui  va 
vous  conduire  dans  divers  cantonnements  où  il  y  a  des 
lettres  à  traduire.  Allez.  » 

Les  deux  hommes  obéirent,  et  l'officier  guida  Jean  du 
côté  de  la  ville.  Ce  lieutenant  paraissait  assez  âgé  et  n'avait 
pas  l'air  dur  et  arrogant  des  officiers  de  carrière.  Jean  vit 
qu'il  le  regardait  avec  bienveillance.  «  Peut-être  a-t-il  un  fils 
d  e  mon  âge,  »  pensa-t-il.  Mais  il  ne  dit  rien.  Après  quelques 


la  surveillance  de  soldats  en  armes 
ils  creusaienl  uhe  route. 
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minutes  de  marche,  ils  arrivèrent  devant  une  grande 
bâtisse  en  briques  où  ils  entrèrent. 

«  Attendez-moi  là,»  dit  l'officier.  Et  il  s'avança  vers  une 
salle  sur  le  seuil  de  laquelle  des  soldats  se  tenaient,  figés 
dans  l'attitude  du  respect.  Jean  regarda  autour  de  lui.  Il 
était  dans  une  étroite  cour  glaciale  entourée  de  hauts  bâti- 
ments qui  lui  donnaient  l'aspect  d'un  puits.  Aux  petites 
fenêtres  grillées  et  par  la  porte  ouverte,  se  montraient  des 
visages  hâves  d'enfants  et  de  femmes.  Le  jeune  homme 
tressaillit  :  «  Mais  je  connais  ces  gens-là  !  »  se  dit-il. 

Tout  à  coup  un  cri  aigu,  un  vrai  cri  sauvage  retentit,  et 
une  enfant  vêtue  de  haillons  bouscula  les  soldats  de  garde, 
s'élança  au  dehors  comme  une  flèche  et  se  suspendit  en 
pleurant  au  cou  de  Jean  stupéfait  ! 

C'était  Lucie  qui  venait  de  retrouver  son  frère. 


CHAPITRE    XXIX 

Rapatriement.  —  Arrêt  au  camp  de  Rastadt.  — 
Jean  et  Lucie  retrouvent  leur  frère  Pierre. 

Comme  le   cœur   bondit  quand  la   terre 

[natale 

Au    moment    du    retour    commence    à 

{approcher  ! 

A.  de  Musset  (Œuvres  posthumesl. 

Ce  fut  une  scène  indescriptible.  La  petite  fille  sanglotait 
éperdument,  se  cramponnait  au  cou  et  aux  vêtements  de 
son  frère  chéri,  l'agrippait  de  ses  bras  et  de  ses  ongles  dans 
la  crainte  affreuse  de  le  perdre  à  nouveau.  Lui,  incapable  de 
parler,  la  serrait  sur  son  cœur  avec  amour,  et. un  ruisseau 
de  larmes  heureuses  et  a  mères  coulait  de  ses  yeux.  Le 
soldats  se  précipitèrent  pour  faire  rentrer  la  fillette,  ma  , 
l'officier  s'interposa  :  «  Laissez-les,  »  dit-il.  Jean  avait 
deviné.  Le  lieutenant  était  père  de  deux  enfants  du 
même  âge  et  les  revoyait  dans  ces  deux  petits  enlacés  l'un 
à  l'autre.  Un  long  moment,  les  pauvres  enfants  ne  purent 
rien  dire.  Le  frère  aîné  regardait  les  joues  pâles,  les  yeux 
brillants  de  fièvre,  les  traits  tirés  de  sa  petite  sœur;  il  sen- 
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tait  dans  ses  bras  son  pauvre  corps  amaigri;  il  la  devinait 
glacée  sous  ses  minces  haillons,  et  un  désespoir  sans  nom 
l'envahissait  à  la  pensée  des  souffrances  de  l'enfant. 

«  Oh  !  Jean,  mon  Jean  I  dit  enfin  Lucie  un  peu  calmée. 
Tu  es  là!  c'est  toi,  prisonnier  aussi  !  Comme  tu  es  pâle  et 
maigre,  Jean  I  Tu  ne  me  dis  rien  ? 

—  Lucie  !  ma  Lucette  chérie  I  Tu  as  beaucoup  souffert  ? 
Dis-moi  !  Et  grand -père,  où  est-il  donc  ?  » 

L'enfant  fut  bien  émue.  Quelle  peine  allait  avoir  son 
frère!  Alors  elle  luidit  en  hésitant:  «Grand-père  a  été  un  peu 
I  malade,  en  voyage,  et  on 

J^J       _      "'  l'a  mis  à  l'hôpital.  C'était 

dans  le  Luxembourg.  C»li! 
ilest  certainement  bien  soi- 
gné! M.Delannoy  me  l'a  dit. 
—  A  l'hôpital  !  Qui  sait 
s'il  est  encore  là  ?  Et  notre 
vieil  ami  ? 

— •  Dans  la  même  mai- 
son que  moi.  Mais  je  ne  l'ai 
plus  vu.  On  n'a  laissé  ici 
que  les  femmes  avec  nous. 
Et  maman  ?  et  papa  ?  Tu 
ne   me  parles  pas  d'eux, 
mon  Jean  ? 
^  Nos  parents  sont  certainement  en  bonne  santé  et  cou- 
rageux, Lucette  !  Ils  attendent  avec  confiance  la  victoire 
et  notre  retour. 

—  Notre  retour  !  dit  la  petite.  Oh  !  Jean,  si  tu  savais!  » 
Et  se  penchant  à  son  oreille,  elle  lui  dit  quelques  mots  tout 
bas. 

Le  jeune  homme  tressaillit  :  «  Est-ce  possible,  Lucie  ?  Ne 
t'es-tu  pas  trompée  ? 

—  Je  ne  me  suis  pas  trompée.  >; 

A  ce  moment,  l'officier  sortit  de  la  salle  et  vint  droit  aux 
enfants.  Jeanremitsa  petite  sœurà  terre  et, faisant  quelques 
pas  à  la  rencontre  du  chef,  il  le  remercia  de  sa  complaisance 
avec  beaucoup  de  dignité.  Le  lieutenant  parut  satisfait.  11 
donna  une  petite  tape  amicale  à  la  fillette  et  lui  dit  :  «  Eh 
bien!  on  est  contente!  On  se  reverra  désormais  de  temps  en 
temps  !  »  Puis  il  emmena  le  jeune  homme,  qui,  en  embras- 
sant sa  sœur,  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Courage  donc  !  à  bientôt  !  » 


Lui 


,  incapable  de  parler,  la  serrait 
sur  son  cœur  avec  amour. 
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Q  K'iquos  heures  plus  tard,  ayant  accompli  sa  tâche,  qui  «  on- 
sistait  à  traduire  un»?  dizaine  de  lettres  dans  chacun  des 
bâtiments  où  ils  étaient  entrés,  Jean  rejoignit  ses  cama- 
rades au  camp. 

Ceux-ci  le  virent  venir  de  loin  vers  eux,  d'un  pas  rapide, 
souple,  le  pas  d"un  garçon  heureux,  impatient  d'arriver. 
Quand  il  approcha,  les  yeux  brillants,  les  joues  colorées  par 
la  marche  et  l'émotion,  ses  camarades  sentirent  battre  leur 
cœur. 

'<  Qu'y  a-t-il,  Jean,  crièrent-ils,  d'qù  viens-tu  ?  » 


1).  ^-ni  ili    ■»(   mil  Ml 


La  sortie  des  geôles  allemandes. 


Jean,  d'un  seul  regard,  les  groupa  autour  de  lui  : 
Où  est  le  feldwebel?  demanda-t-il. 

—  Absent  !  Parle  vite  ! 

—  Mes  amis,  c'est  une  bonne  nouvelle.  Mais  soyez  forts! 
Peut-être  sommes-nous  surveillés.  Mes  amis,  mes  chers 
camarades,  nous  allons  revoir  la  France  !  » 

Il  n'y  eut  qu'un  cri. 
"  Jean  !  Que  dis-tu  ? 

—  Parlez  bas.  Je  viens  de  voir  Lucie,  ma  chère  petite 
sœur  internée  ici,  près  de  nous.  Le  lieutenant,  un  brave 
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homme,  nous  a  laissés  causer,  etla  petite  m'a  dit  avoirentcndu 
deux  officiers  s'entretenir  du  prochain  rapatriement  des 
vieillards  et  des  jeunes  gens  de  moins  de  dix-sept  ans. 

— ■  Hélas!  gémit  une  voix,  la  voix  d'un  pauvre  garçon, 
je  ne  partirai  pas  !  »  C'était  Albert  Lemire  1 

Mais  ses  camarades  l'entourèrent:  «  Grand  benêt!  Est-ce 
écrit  sur  ta  figure  que  tu  as  plus  de  dix-sept  ans  ?  Tu  n'en 
parais  pas  quinze  !  Sois  tranquille,  tu  passeras  !  Le  régime 
nous  a  tous  rajeunis.  Nous  sommes  comme  des  gosses. 
—  Si  je  rentre,  dit  le  vaillant  garçon,  je  m'engage  le  len- 
demain !  » 

Et   tout   à  coup,   sous 
l'empire    de   Ce   bonheur 
'«^fe-ïf^»î^rj>i  '     '  .1  (^^^^^  '—     trop  grand  pour  eux,  ils  se 
I  r  i"ilF.rrî    ,      \  ^^^Z^H-^  mirent  tous  à  pleurer. 

La  petite  Lucie  ne  s'é- 
tait pas  trempée.  Peu 
de  jours  après,  les  pri- 
sonniers étaient  préve- 
nus de  leur  rapatrie- 
ment, et,  le  lendemain, 
après  un  triage  sévère  où 
quelques  malheureux  fu- 
rent écartés,  le  convoi  fut 
aclu  miné  vers  la  gare.  Le 
brave  Albert  était  du  nom- 
bre^  heureux  comme  on  peut  le  penser.  Bientôt  ils  arrivaient 
à  Rastadt,  où  ils  virent  des  milliers  de  prisonniers  civils 
attendant  aussi  l'heure  du  retour. 

Jean  et  Lucie  avaient  retrouvé  avec  bonheur  M.  Delan- 
noy,  mais  sa  maigreur  effrayante  les  remplit  de  chagrin  et 
de  crainte. 

On  séjourna  encore  douze  jours  à  Rastadt,  et  ce  furent 
douze  jours  de  souffrances  physiques  telles  que  le  souvenir 
de  Darmstadt  en  fut  eiïacé  1  Mais  l'espoir  était  au  cœur 
de  chacun,  et  il  faisait  tout  supporter  vaillamment  ! 

Enfin,  le  8  février  au  matin,  les  rapatriés  refirent  en 
sens  inverse  le  trajet  de  la  forteresse  à  la  gare.  Il  y  avait 
3  kilomètres  à  parcourir  dans  la  neige  et  sous  la  neige.  On 
les  fit  en  se  soutenant  les  uns  les  autres.  Un  train  chauffait. 
Ils  y  montèrent  sous  la  surveillance  de  soldats  qui  prirent 
place  avec  eux  dans  les  vagons.  Jean,  Lucie  et  M.  Delan- 


II  s'élniK'a  sur  le  marchepied,  embrassa 
rnpiilement  les  enfants. 
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iioy  purent  s'installer  ensemble  près  d'une  portière  don- 
nant du  côté  opposé  à  la  gare.  Là,  sous  leurs  yeux,  quelques 
prisonniers  militaires  étroitement  gardés,  baïonnette  au 
canon,  travaillaient  à  la  réparation  d'une  voie  ferrée. 

L'un  d'eux  leva  la  tête  une  seconde,  regarda  le  train,  et 
trois  cris  se  croisèrent  :  «  Jean,  Lucie  !  » 

«  Pierre  !  s'écrièrent  les  enfants,  Pierre,  est-ce  toi-?  » 

Pierre  ne  pei'dit  pas  la  tête.  Il  savait  bien  que  la  surprise 
seule  de  ses  gardiens  le  favoriserait  un  court  instant.  Il 
s'élança  sur  le  marchepied,  embrassa  rapidement  les  enfants 
et  tendit  à  Jean  un  papier  qu'il  prit  dans  sa  ceinture  :  «  Mon 
adresse,  dit-il  à  voix  basse;  écrivez-moi  et  tâchez  de  m'en- 
voyer  une  boussole.  A  bientôt  !   » 

Et,  avant  que  les  enfants  stupéfaits  eussent  eu  le  temps 
de  dire  une  parole,  il  sauta  à  terre  et  reprit  sa  pioche  pen- 
dant que  le  train  s'ébranlait. 


CHAPITRE    XXX 

Le  rapatriement  (suite).  —  Souvenir  des  grands- 
parents  paternels.  Noyon  est-il  aux  mains 
de  l'ennemi  ? 

La    vieillesse    est    vénérable    à    tous    les 
cœurs  bien  nés. 

Silvio  Pellico,  liUûrateur  et  piilriole  ilalii'ii. 

Jean,  Lucie,  M.  Delannoy  se  penchèrent  à  la  portière 
pour  essayer  de  revoir  le  jeune  homme.  Mais  une  voix  rude 
leur  cria  en  mauvais  français  :  «Eh!  là-bas,  rentrez  la  tête! 
Sinon  gare  î»  Jean  tourna  vers  la  sentinelle  un  regard  glacial. 
«  Soyez  tranquille,  dit-il  en  allemand,  nous  n'avons  nulle 
envie  de  nous  évader.  » 

Alors  Lucie,  que  la  vue  de  Pierre  avait  toute  secouée, 
se  jota  dans  les  bras  de  son  frère  :  «  Oh  !  Jean,  dit-elle,  encore 
un  nouveau  malheur.  Pierre  prisonnier  !  Qui  sait  depuis 
quand  !  As-tu  vu  comme  il  est  maigre  et  tout  pâle  ?... 

—  Oui,  oui,  répondit  Jean, l'air  préoccupé.')  Puis  se  pen- 
chant vers  leur  vieil  ami,  il  ajouta  à  voix  bassii  :  «  Vous  avez 
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entendu  ?  Il  m'a  dit  de  lui  envoyer  une  boussole  ?  Croyez- 
vous  que  ce  soit  pour  s'évader  ? 

—  Évidemment,  dit  I\I.  Delannoy.  Qu'en  ferait-il  autre- 
snent!  Ah!  c'est  un  courageux  garçon  que  votre  aîné,  mes 
enfants  !  Seulement,  c'est  dangereux,  un  projet  de  ce 
genre!  Une  évasion  manqué(?  peut  coûter  cher. 

—  Mais,  objecta  Lucette,  croyez-vous  que  les  Allemands 
la  lui  donneront,  la  boussole  ?  » 

M.  Delannoy  et  Jean  sourirent  : 

«  Non,  ma  chérie,  bien  sûr.  Aussi  Pierre  a-t-il  dit  : 
«  Tâchez  de  m'envoyer  une  boussole.  »  Si  nous  décidons  de 
ï'épondre  à  son  désir,  nous  aviserons  au  moyen  de  cailnr 
l'objet  du  mieux  possible.  Mais  regardez  l'admirable  pay- 
sage, mes  enfants!  Cette  Forêt-Noire  est  superbe.  Ces  mille 
pendeloques  de  glace  étincelant  au  soleil  resplendissent 
comme  des  lustres  de  cristal.  Voyez,  mes  petits.  On  dirait 
îes  Vosges:  mêmes  forêts  de  hêtres,  de  pins,  de  mélèzes,  mêmes 
eaux  bondissantes,  mêmes  pâturages...  Ce  sont  mes  Vosges, 
mes  Vosges  perdues,  hélas  !...  " 

Et  le  vieil  Alsacien  soupira.  Il  pensait  que  son  foyer  était 
peut-être  détruit  et  qu'il  ne  saurait  plus  désormais  où 
reposer  sa  tête.  A  vingt  ans,  il  avait  dû  abandonner  la 
maison  où  il  était  né.  Et  maintenant  qu'il  s'était  attaché  à 
ce  cher  bourg  de  Varolles,  celui-ci  à  son  tour  était  ruiné  par 
les  mains  des  mêmes  hordes  barbares.  Lucette  posa  sa  main 
sur  celle  de  son  vieil  ami  : 

«  Monsieur  Delannoy,  dit-elle,  vous  viendrez  avec  nous  à 
Noyon,  n'est-ce  pas,  chez  nos  grands-parents?  Comme  ils 
vont  être  surpris  et  heureux  de  nous  voir!  » 

Assez  embarrassé,  le  brave  homme  regarda  Lucette,  puis 
Jean...  Il  hésita  un  peu  et  dit  enfln  :«  A  Noyon  !  C'est  que, 
mes  petits,  je  crois  bien  que  Noyon  est,  comme  Varolles,  aux 
mains  des  Boches  ! 

— •  Aux  mains  des  Boches!  s'exclama  Lucie,  tandis  qu(\ 
■dans  un  regard,  Jean  disait  au  vieillard  qu'il  le  savait. 
Comment!  les  Boches  sont  venus  si  loin  !  Et  ils  occupent 
tout  le  Nord  de  la  France  !  Pauvre  bonne  maman  !  Pauvre 
grand-père  !  On  est  si  malheureux  aux  mains  des  Boches  !  > 
Et  la  petite  fille  avait  bien  envie  de  pleurer. 

»  Bah  !  dit  Jean  !  Tu  sais  si  grand-i)ère  est  courageux  et 
énergique.  Je  suis  sur  qu'il  leur  tient  tête  à  tous  et  qu'il  fait 
beaucoup  de  bien  à  ses  concitoyens. 
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—  Il  est  courageux,  oui,  dit  la  gentille  enfant,  et  si  bon 
aussi  !  Notre  papa  lui  ressemble  bien,  va  !  Bon,  et  courageux 
comme  lui.  Et  grand'mère  donc  !  Comme  elle  nous  aime, 
comme  elle  est  douce  !  Gomme  nous  étions  gâtés  quand  nous- 
passions  les  vacances  chez  eux  !  Seulement  elle  n'est  pas 
très  forte  !  Pourvu  qu'ils  aient  de  quoi  manger  !  ■) 

La  fillette  se  tut.  Son  petit  cœur  était  bien  gros  à  la  pen- 
sée des  souffrances  de  ses  grands-parents.  Elle  avait  pour 
eux  une  vénération  et  un  amour  infinis.  Pour  son  père, 
pour  sa  mère,  pour  ses  frères,  pour  elle-même,  les  deux 
vieillards  étaient  l'objet  d'un  véritable  culte.  Les  journées 
de  vacances  passées  auprès  d'eux,  dans  la  maison  où  son 
père  était  né,  étaient  parmi  les  plus  douces  de  son  enfance. 
Elle  poussa  un  gros  soupir  et  demanda  : 

'  Comment  avez-vous  su  que  les  Allemands  étaient 
Vf  nus  jusque-là  ? 

—  Par  des  prisonniers  qui  travaillaient  près  de  nos  bara- 
quements. Les  Boches  se  sont  approchés  bien  plus  près  de 
Paris,  mais  il  paraît  que  les  nôtres  ont  remporté  une  grande 
victoire  sur  la  Marne  et  ont  poursuivi  l'ennemi  jusqu'à 
l'Aisne.  Seulement  leur  front  englobe  plusieurs  départe- 
ments et  un  coin  de  l'Oise,  où  est,  précisément,  situé  Noyon. 
Nous  nous  renseignerons  mieux  en  arrivant  en  France.  Mais 
que  signifie  cela  ?  Voilà  les  sencinelles  qui  descendent,  et 
nous  sommes  seuls. 

—  Cela  veut  dii'e  sans  doute  que  nous  approchons  de  la 
Suisse,  »  dit  M.  Delannoy. 


CHAPITRE  XXXI 

Arrivée  à  Schaffouse.   —  Libres  enfin  .' 
Généreuse  Suisse  ! 

La    tête    haute  !    C'est    nous,    la    France- 
Paroles  d'un  rapatrié. 

En  effet,  quelques  minutes  plus  tard,  le  train  arrivait  à 
Schaffouse,  et,  à  toutes  les  portières,  sur  tous  les  marche- 
pieds, sur  les  quais,  des  bras  affectueux  se  tendaient  vers- 
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les  malheureuses  gens.  Un  officier  s'approcha  :  «  Descendez^ 
mes  amis,  vous  êtes  en  Suisse.  » 

En  Suisse  1  libres  !  libres  !  Ils  croient  rêver.  Mais 
non.  C'est  la  meilleure,  la  plus  douce  des  réalités.  Des 
dames,  des  femmes  du  peuple,  des  soldats,  des  agents  de 
police,  des  enfants  sont  là,  le  cœur  chaud,  les  bras  tendus, 
des  larmes  plein  les  yeux  à  l'aspect  délabré  de  ceux  que 
nous  rend  l'Allemagne. 

Ah  !  la  petite  Lucie  avait  bien  besoin  d'être  réconfortée! 
La  pensée  de  ses  grands-parents   l'obsédait    à  nouveau. 

Quelle  cruelle  dé- 
ception elle  ressen- 
tait !  Depuis  cju'on 
avait  quitté  Darm- 
stadt,  l'espoir  de 
revoirsa  chère  bon- 
ne maman,  son 
bien  cher  grand - 
père  l'avait  soute- 
nue. Avec  eux,  elle 
pourrait  dégonfler 
son  pauvre  cœur 
meurtri  par  tant 
de  soufïrances, par- 
ler des  parents  ai- 
més, des  grands 
frères  qui  défen- 
daient la  patiie.  Elle  aimait  Noyon,  la  jolie  et  vieille 
ville  des  rois  de  France.  Elle  aimait  surtout  cette  chère  mai- 
son où  le  portrait  de  son  père  était  partout  à  la  place  d'hon- 
neur :  son  papa  à  deux  ans,  en  robe  de  bébé,  son  papa  en 
blouse  d'écolier,son  papa  jeune  homme,  puis  marié.  Dès  ce 
jour,  la  douce  figure  de  la  maman  de  Lucie  prenait  sa  place 
au  foyer  des  vieux  parents...  Enfui  voici  de  nouveau  des 
bébés  :  Paul,  Pierre,  Jeannot,  et  elle-même,  Lucette,  avec 
ses  boucles  blondes  et  ses  fossettes  où  la  grand'mère  aimait 
à  poser  des  baisers...  Ah  !  les  bons  jours  que  Lucie  avait 
vécus  près  de  la  douce  vieille,  qui  lui  racontait  des  histoires 
de  son  papa  enfant  !  Hélas  !  qu'étaient  devenus  les  parents 
et  la  maison  ! 

Elle  savait  tant,  la  pauvre  petite,  ce  que  c'est  qu'une  ville 
ccupée  par  les  Allemands  !... 


^flr  ^^ 

Une  vue  du  Rliiii 
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«  Eli  bien  !  Lucette,  à  quoi  penses-tu  ?  demanda  le  grand 
frère.  Il  faut  descendre.  » 

En  effet,  les  braves  Suisses  s'empressaient,  s'emparant 
des  maigres  paquets  des  arrivants,  soutenant  les  vieillardSjles 
conduisant 
vers  un  hôtel 
pour  les  faire 
restaurer... 
Alors  les  pau- 
vres gens  se 
mirent  en 
marche,  sou- 
levant sui 
leur  parcours 
des  exclama- 
tions de  pi- 
tié. Vêtus  de 
haillons,  sa- 
les, maigres 
comme  des 
squelettes, 
les  yeux  ter- 
nes, ils  al- 
laient, le  dos 
courbé,  la  dé- 
marche chan- 
celante ;  de 
vieilles  fem- 
mes traî- 
naient der- 
rière elles  plu- 

sieursenfants  sans  mère  ;  on  voyait  une  petite  fille  de  dix  ans 
marcher  isolée  en  marge  du  cortège,  comme  pour  bien 
montrer  que  la  guerre  lui  avait  tout  pris  et  qu'elle  était  seule 
sur  la  terre. 

Ah  !  le  triste  flot  de  misère  et  de  douleur  ! 

Tout  à  coup,  d'un  groupe  de  jeunes  gens,  demi-nus, 
maigres  et  livides,  un  cri  sortit,  proféré  par  l'un  d'eux,  un 
cri  sublime  qui  fit  tressaillir  tout  le  monde  :  «  La  tête  haute, 
c'est  nous  la  France  !  »  Ce  fut  comme  un  courant  électrique 
dans  cette  foule  trébuchante,  au  regard  morne  de  vaincus. 
Les  corps  se  redressèrent  sous  une  poussée  d'orgueil,  les  têtes 


De  braves  Suisses  les  condiiisaieiil  vers  un  hôtel 
pour  les  faire  restaurer. 
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se  levèrent  fièrement,  et  un  immense  cri  retentit  :  «'Vive  la 
France  !  »  Et  cela  voulait  dire  :  «Vive  la  France,  grâce  à  nous, 
ses  enfants  qui  la  défendrons  de  toutes  nos  forces.  Qu'im- 
porte que  nous  ayons  tout  perdu  !  Il  nous  reste  nos  cœurs 
et  nos  bras,  et  nous  te  les  donnerons,  France  chérie,  pour 
'  que  tu  vives.  C'est  nous  la  France  !  Vieillards,  nous 
sommes  l'emblème  de  ton  glorieux  passé;  jeunes  gens,  nous 
sommes  l'avenir,  un  avenir  que  nous  te  feroi  s  lumineux, 
(lig.ie  de  ta  belle  histoire,  digne  de  ton  idéal  immortel.  La 
tète  haute,  puisqu'on  a  l'honneur  do  représenter  la  France! 
La  tête  haute,  car  le  monde  entier  a  les  yeux  fixés 
sur  nous,  et  la  vie  des  peuples  est  suspendue  au  sort  de  nos 
armes  !» 

Galvanisés  par  cette  noble  fierté,  Jean  et  Lucie  mar- 
chaient d'un  pas  élastique  aux  côtés  de  M.  Delannoy.  Arri- 
vés à  l'hôpital,  tous  furent  intelligemment  restaurés  de  lait, 
de  bouillon,  de  mets  légers  convenailt  à  leurs  estomacs  déla- 
brés par  l'inanition  et  la  mauvaise  qualité  de  la  nourriture. 
Puis  on  les  conduisit  dans  ^es  vestiaires  bien  pourvus,  où 
chacun,  avec  un  soulagement  inexprimable,  put  changer  de 
linge  et  de  vêtements.  Enfin,  le  soir,  le  train  se  reforma,  et 
nos  rapatriés,  embrassés,  restaurés,  munis  de  gâteaux,  de 
bouteilles  de  lait,  de  fruits,  de  paquets  de  linge,  quittèrent 
cette  généreuse  ville  où  ils  avaient  senti  battre  le  cœur  d'un 
noble  pays.  Le  lendemain  matin,  après  une  bonne  nuit  dans 
de  chauds  vagons  confortables,  ils  passèrent  à  Genève  et 
entrèrent  en  France.  Peu  d'heures  après,  ils  arrivèrent  à 
Lyon,  qui  leur  fit  un  chaleureux  accueil. 

Là,  Jean  et  Lucie  eurent  la  douleur  de  se  séparer  de  leur 
vieil  ami,  dont  l'état  était  assez  grave  et  que  les  docteurs  déci- 
dèrent d'hospitaliser.  Une  demi-journée  plus  tard,  les  rapa- 
triés entraient  à  Nîmes,  où  on  les  recevait  à  bras  ouverts. 
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CHAPITRE  XXXII 


Séjour  à  Nîmes.   -  Une  dame  veut  recueillir  Lucie. 
—  Une  lettre  à  Paul. 


Doiniez,  donnez  encore  !  Quand  nous  aurons 

[donne, 
Xotre  destin  heureux  nous  sera  pardonné  ! 

Paul  Manivet,  imote  piovoncal. 


On  les  appela  des  (  l'él'ugiés  ».  Ce  nom  ne  leur  convenait 
pas  exactement,  car  ils  ne  s'étaient  pas  réfugiés  de  leur 
département  dans  un  autre.  On  aurait  dû  les  nommer  les 


h.'  H.-iMlii-ini{Nimc-)  ] 


(  rapatriés  »,  puisque  l'Allemagne  les  rendait  à  leur  patrie. 
Mais  Nimes  avait  vu  depuis  plus  de  six  mois  tant  de 
vrais  réfugiés  en  ses  murs  !  Elle  en  avait  tant  hospitalisé,  tant 
secouru  !  elle  était  si  bien  habituée  à  ces  longues  files  do 
malheureux  au  même  aspect  misérable,  aux  mêmes  visages 
effrayés  et  désespérés...  qu'elle  confondit  les  arrivants  dans 
la  masse  de  ses  enfants  adoptifs  et  les  désigna  du  nom  com- 
mun à  tous  :  «  les  réfugiés  »  ! 
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Et  comme  ils  ne  se  distinguaient  des  autres  que  par  des 
souffrances  plus  grandes, — celles  qu'ils  avaientsubiesen  pays 
ennemi,  —  on  ne  les  remarqua  que  pour  mieux  les  soigner 
encore. 

Le  bâtiment  oîi  on  les  installa  était  un  ancien  et  beau  sé- 
minaire appartenant  à  la  Commune  et  mis,  dès  les  premiers 
jours  de  la  guerre, à  la  disposition  du  «  Comité  des  réfugiés  ». 
Ce  Comité  avait  pour  directeur  un  instituteur  de  la  ville, 
secondé  par  plusieurs  de  ses  collègues,  femmes  et  hommes, 
et  la  caisse  était  alimentée  par  les  dons  généreux  des  habi- 
tants. Linge,  vêtements,  provisions  de  toutes  sortes,  argent, 

ne  cessaient 
I-  Nftl.,»j  d'affluer.  On  au- 
rait dit  que  la 
belle  cité  romai- 
ne voulait  se 
faire  pardonner 
son  bonheur,  le 
bonheur  d'être 
loin  du  théâtre 
sanglant  de  la 
guerre,  d'en 
ignorer  les  rui- 
nes et  la>  pré- 
sence d'un  cruel 
ennemi. 

Dès  leur  installation,  Jean  et  Lucie,  à  qui  on  avait  donné  un 
peu  d'argent  de  poche,  écrivirent  à  leur  frère  aîné,  Paul, dont 
ils  étaient  sans  nouvelles  depuis  le  mois  d'août.  Une  an- 
goisse affreuse  les  étreignaità  la  pensée  qu'il  était  peut-être 
tué  sur  cette  terre  d'Alsace,  le  pays  de  leur  grand-père. 
(I  Où  lui  écrire?  se  disait  Jean.  Le  plus  simple  n'est-il  pas 
d'adresser  cette  lettre  à  son  dépôt  ?  Elle  lui  parviendra 
toujours.  >  Et  il  fit  ainsi. 

Le  lendemain,  plusieurs  dames  de  la  ville  vinrent 
voir  les  jeunes  réfugiés  et  leur  apporter  des  friandises. 
Quelques -uiie  s  demandèrent  à  recueillir  un  enfant, 
provisoirement  s'il  avait  le  bonheur  de  retrouver  sa  famille, 
pour  toujours  si  la  guerre  le  rendait  orphelin.  L'une  d'elles, 
conquise  par  la  gentillesse  de  Lucie,  son  air  bien  élevé,  lui. 
proposa  d'être  sa  maman.  Elle  avait  une  enfant  de  son  âge 
qui  serait  sa  petite  sœur. 


L'insliliiteur,  assis  à  sa  table,  reçoit  les  rapatries. 
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A  cette  offre  inattendue,  Lucie  regarda  Jean  pour  lui  de- 
mander assistance.  Comment  oser  répondre  négativeraent  à 
cettedarae  si  bienveillante  ?  Caria  fillette  ne  songea  pas  une 
minute  à  quitter  son  frère  adoré.  Jean,  donc,  remercia  rour 
l'offre  si  généreuse  qui  était  faite  à  sa  sœur,  et  il  y  mit  tant 
de  cœur,  tant  de  grâce  aussi,  que,  vivement  émue,  la  bien- 
faitrice l'interrogea  ardemment  :  «  D'où  venez-vous?  Que 
font  vos  parents  ?  Avez-vous  d'autres  frères  ?  » 

Jean  tie  songea  pas  à  s'offusquer  de  cette  curiosité  qu'il 
sentait  dictée  par  l'intérêt.  Et  il  répondit  gentiment  à  tout. 

«  Votre  père  est  instituteur  ?  dit  la  dame.  Attendez.  » 

Et,  appelant  une  personne  qui  passait,  elle  lui  dit  :  «  Mon 
cher  directeur,  voici  les  fils  d'un  collègue  du  Nord.  » 

L'instituteur  s'approcha  vivement  et  tendit  les  mains 
aux  deux  enfants. 

;i  Tous  nos  réfugiés  me  sont  chers,  dit-il,  mais  des  fils 
de  collègue  le  sont  doublement.  Venez  donc  avec  moi,  mes 
amis  !  » 

Il  les  emmena  dans  son  cabinet  et  les  interrogea  longue^ 
ment. 

«  Avez-vous  des  -parents  dans  une  région  quelconque 
de  la  France  ? 

—  Nous  avons  nos  grands-parents  paternels  à  Noyon. 
— •  A  Noyon  !  Pauvres  petits  !  Mais  on  ne  peut  pas  aller 

à  Noyon  ! 

—  C'est  donc  vrai,  fit  Lucie  timidement,  c'est  donc  vrai 
ce  qu'on  nous  avait  dit  !  Noyon  est  aux  Allemands  !  Oh  ! 
ma  chère  grand'mère  ! 

— •  Oui,  ma  petite  fille.  Noyon  est,  momentanément,  à 
l'ennemi,  et  vous  ne  pouvez  vous  y  rendre.  Vous  n'avez  pas 
d'autres  parents  ou  amis  qui  vous  recueilleraient  avec  joie  ? 

— •  Non,  dit  tristement  le  jeune  garçon,  non.  Il  nous  sera 
indifférent  d'aller  ici  ou  là. 

— -  Écoutez  donc...  Je  devais  établir  vos  fiches  aujour- 
d'hui même  afin  de  connaître  votre  origine  dans  le  cas  où 
des  recherches  seraient  nécessaires.  Mais  je  dois  vous  dire 
que  notre  maison  n'est  qu'un  lieu  de  passage.  D'ici,  après 
quelques  jours  de  soins,  nous  évacuons  nos  réfugiés  à  la 
campagne,  où  la  plupart  travaillent  aux  champs.  Ainsi, 
dans  deux  jours,  nous  devons  faire  place  nette,  car  nous 
attendons  un  convoi  de  trois  cents  autres  réfugiés.  Voici 
donc  ce  que  je  vous  propose.  Le  directeur  de  l'école  du 
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Vigaii,  ville  sous-préiVcturo,  m'a  demandé  un  enfant  qu'il 
désire  recueillir.  Je  crois  qu'il  sera  très  heureux  de  voir  arri- 
ver un  fils  de  collègue.  Oui,  je  devine  votre  pensée,  vous  ne 
voudriez  pas  être  séparés.  Mais  soyez  tranquilles.  Je  connais 
M.  Carlier,  il  vous  ouvrira  ses  bras  tout  grands.  Puis, 
cet  été,  le  dimat  de  la  montagne  vous  conviendra  mieux 
que  celui  de  Nîmes.  Or,  mes  pauvres  petits,  vous  avez  bien 
besoin  de  soins  ! 

«  Voilà  qui  est  entendu.  D'ailleurs  Le  Vigan  doit  rece- 
voir cent  de.  vos  compatriotes  réfugiés;  Lucie  et  vous  par- 
tirez ensemble.  Je  vais  écrire  tout  de  suite  à  mon  collègue.  •> 

Jean,  les  yeux  lourds  de  larmes  heureuses,  voulait  parler. 

«  Ne  me  remerciez  pas,  dit  l'instituteur.  'Vous  savez  bien 
que  nous  ne  formons  qu'une  famille,  la  famille  enseignante. 
Songez  à  ce  qu'aurait  fait  votre  père  si  nos  rôles  avaient  été 
intervertis.  > 

Et,  sans  plus  rien  écouter,  le  brave  homme  s'en  alla  écrire 
sa  lettre  pendant  que  les  enfants  s'embrassaient  de  joie. 


CHAPITRE  XXXI II 

En    route    pour   Le    Vigan.    —   Les  deux  petits 
réfugiés  retrouvent  une  famille. 

.s"i  l'on  vous  demande  :  «  Combien  ëies- 
voits?  )■>  répondez:  «  Nous  sommes  un,  car 
nos  frères  c'est  lions,  et  nous,  c'est  nos 
frères.  » 

Lamennais,  ('crivîiin  l'i-iin<;ais  (le  la  iiioiiiii-ic 
moitié  du  MX«  siècle. 

Deux  jours  plus  tard,  une  centaine  environ  de  réfugiés, 
enfants,  jeunes  gens  et  vieillards,  prirent  la  direction  du 
Vigan.  C'était  la  dernière  étape  du  long  voyage,  après  la- 
quelle ils  espéraient  tous  jouir  enfin  d'un  bon  repos. 

Jean  et  Lucie  se  tenaient  par  la  main,  causant  à  voix 
basse  des  mauvais  jours  passés,  des  parents  aimés  toujours 
présents  au  fond  de  leur  cœur,  de  cette  famille  où  ils  allaient 
vivre  et  dont  on  leur  avait  dépeint  la  bonté. 

I  Qui  sait,  dit  Lucie,  s'ils  ont  des  petits  enfants  ? 

—  Je  l'ignore,  répondit  son  frère,  mais  un  directeur 
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d'école  importante  ne  doit  plus  être  tout  jeune   et   ses 
enfants,  s'il  en  a,  ne  doivent  pas  être  de  petits  enfants. 

—  Qu'importe  !  J'aurai  toujours  Louisette.  Et  puis  ma 
poupée.  Nous  jouerons  toutes  deux  avec  ma  petite  fille 
N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle,  Jean  ?  « 

Elle  la  tenait  dans  ses  bras  et  la  berçait  avec  amour. 
(c  Très  belle,  dit  Jean.  L'as-tu  déjà  baptisée  ? 

—  Non,  si  je  l'appelais  «  Suissesse  »  ? 

—  Ce  serait  une  bonne  pensée  reconnaissante,  petite 
sœur.  Mais  pourquoi  pas  «Helvetia»?  N'est-ce  pas  plus  joli  ? 

— •  Que    dis-tu  ? 

Helvetia  »,  ce 
n'est  pas  le  nom  du 
pays  de  la  dame  de 
Schaffouse  ! 

—  Mais  si.  La 
Suisse,  c'est  encore 
THelvétie,  ou  Hel- 
vetia. Ses  vingt- 
quatre  cantons 
sont  réunis  en  une 
république  appelée  "2^^ 
«  République   Hel- 

,  ,  .  «  Nous 

vetique  ». 

—  Oh  !  dit  Lu- 
cette  en  battant  des  mains.  Alors  c'est   parfait,  je  l'ap- 
pellerai Helvetia,  ma  chère  petite  Helvetia  !  » 

Dans  ces  douces  et  fraternelles  conversations,  le  trajet 
de  Nîmes  au  Vigan  s'effectua  sans  qu'on  s'en  aperçût,  et  les 
exilés  furent  surpris  d'entendre  si  vite  le  nom  de  la  ville 
où  ils  allaient  vivre  désormais.  Un  instant,  leur  cœur  se 
serra  à  la  pensée  de  la  distance  qui  les  séparait  de  leur  famille. 
Toute  la  France  se  trouvait  entre  eux  I  Pauvres  parents 
adorés  qui  devaient  tant  souffrir  loin  de  leurs  chers  petits! 
Pauvres  grands-parents  qui  souffraient  à  la  fois  de  la  pré- 
sence de  l'ennemi  et  de  l'ignorance  où  ils  étaient  du  sort  de 
leurs  enfants  ! 

Alors,  avec  un  grand  soupir,  ils  prirent  le  petit  paquet  de 
vêtements  et  de  linge  qu'on  leur  avait  donné  à  Schaffouse 
et  à  Nîmes,  puis,  la  main  dans  la  main,  ils  suivirent  vers  la 
sortie  la  foule  des  réfugiés  auxquels,  déjà,  les  Viganais  fai- 
saient bon  accueil. 


Lucie  et  Jean  Fontaine,  n'est-ce  pns  ' 
tlit-elle. 
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Tout  à  coup;  Jean  tressaillit.  Un  monsieur  grand,  mince, 
grisonnant  un  peu,  le  regard  vif  derrière  les  lorgnons,  leur 
tendait  la  main  affectueusement,  tandis  que  sa.  femme,  dont 
les  doux  yeux  bleus  rappelaient  ceux  de  M^^  Fontaine,  se 
penchait  vers  la  petite  fille  et  la  serrait  maternellement 
dans  ses  bras. 

«  Vous  êtes  Jean  et  Lucie  Fontaine,  n'est-ce  pas  ? 
dit-elle.  Je  vous  ai  reconnus  tout  de  suite  !  » 

A  cet  accueil  cordial  que  jamais  ils  n'auraient  osé  rêversi 
beau,  les  deux  petits  sentirent  leur  cœur  se  fondre  de  recon- 
naissance et,  la  gorge  serrée  par  l'émotion,  ils  ne  purent 
répondre.  Maisleurs  yeux  parlaient  pour  e,ux,  et  leurs  parents 
adoptifs  ne  s'y  trompèrent  pas. 

Deux  heures  après,  nos  jeunes  amis  baignés,  changés  de 
linge  et  chaudement  vêtus,  réconfortés  par  une  bonne  tasse 
de  chocolat,  se  sentaient  chez  eux  dans  le  petit  logement  de 
]V[me  Carlier,  dont  la  propreté  méticuleuse  était  le  seul  luxe. 
Assis  devant  un  bon  feu  de  bois,  sa  petite  sœur  entre  ses  ge- 
noux, Jean  contait  à  M.  et  M"^^  Carlier  toutes  les  misères, 
toutes  les  souffrances  qui  avaient  suivi  leur  départ  du 
foyer  où  les  parents  les  pleuraient  depuis  six  mois.  Puis  ils 
parlèrent  de  leurs  frères  aînés,  dont  l'un  se  battait  en  Alsace 
et  l'autre  souffrait  à  Rastadt  de  la  dure  vie  des  prisonniers 
de  guerre.  Un  mot  sur  leurs  grands -parents  et  sur  leur  vieil 
ami,  et  le  récit  émouvant  fut  vite  achevé. 

«  Et  vos  grands-parents  paternels,  m'écrit-on  de  Nîmes, 
sont  à  Noyon  ? 

■ — Hélas  1  oui,  cette  nouvelle  déception  nous  était  réservée 
à  notre  retour  en  France.  Noyon  occupée,  nous  ne  sa- 
vions plus  où  nous  réfugier,  quand  le  directeur  du  Comité 
de  Nîmes  nous  a  dit  que  vous  accueilleriez  volontiers  un 
enfant.  Et  vous  allez  nous  garder  tous  les  deux  !  Nous  sera- 
t-il  possible  de  vous  payer  jamais  notre  dette  de  reconnais- 
sance 1  Songez  que  nous  ne  possédons  rien,  rien...  » 

Mais  M.  Carlier  l'interrompit  :  «  Mon  jeune  ami,  dit-il, 
vous  faites  erreur.  C'est  nous  et  non  vous  qui  devons  par- 
ler de  reconnaissance.  C'est  toute  la  France  inviolée  de 
l'ennemi  qui  s'endette  aujourd'hui  envers  nos  malheureux 
frères  du  Nord  et  de  l'Est,  qui  souffrent  là-bas  sans  faiblir 
et  révèlent  à  leurs  maîtres  du  moment  une  France  forte, 
courageuse,  confiante  en  la  victoire.  Ah  !  c'est  nous  qui 
serons  impuissants  à  vous  payer,  à  payer  vos  héroïques 
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parents  restés  en  pays  envahi  comme  la  vivante  image  du 
devoir  et  de  la  foi  en  la  Patrie.  Du  moins  y  emploierons-nous 
tout  notre  cœur  et  toute  notre  volonté.  » 

Jean  ne  trouva  pas  de  mots  pour  répondre  à  ces  géné- 
reuses paroles.  Mais,  relevant  un  peu  la  tête  de  sa  petite 
sœur,  il  lui  dit  :  «  Tu  entends,  Lucie  !  tu  entends  !  ce  sont 
eux  qui  parlent  de  gratitude  !  » 

La  petite  fille  regarda  son  frère,  puis  M.  Carlier,  puis  la 
douce  M^ie  Carlier,  dont  les  yeux  approuvaient  les  paroles 
de  son  mari.  Et  alors,  sautant  sur  les  genoux  où  elle  sentait 
bien  devoir  trouver  un  asile,  elle  embrassa  sa  mère  adoptive 
en  s'écriant  :  «  Oh!  vois-tu,  Jean,  nous  les  aimerons  tant  et 
tant  qu'ils  apprendront  bien  ce  que  c'est  que  la  reconnais- 
sance. 

—  Oh  !  les  bavards,  fit  gaîment  l'instituteur,  en  tirant 
sa  montre,  ils  me  font  oublier  l'heure  de  la  classe.  Je  m'en 
vais  ;  mes  enfants,  vous  êtes  chez  vous.  » 

Et,  à  sa  femme  qui  l'accompagnait  surle  palier:  «  Ces  petits 
sont  bien  pâles.  11  leur  faudra  des  fortifiants  tout  de  suite. 

—  J'y  ai  pensé.  Dès  ce  soir,  ils  prendront  de  l'huile  de 
foie  de  morue,  des  tisanes  de  céréales  et  des  boulettes  de 
viande.  L'hygiène  et  le  bonheur  feront  sans  doute  le  reste.  » 


CHAPITRE  XXXIV 

Premières  journées  de  bonheur.    -  Souvenir 
du  foyer  perdu. 

Le  mot  de  chanté  ne  devra  jamais  être 
prononcé  quand  on  viendra  en  aide  aux 
victimes  de  la  guerre. 

•     G.  Redon,  artiste  peintre. 

L'après-midi  de  ce  premier  jour  heureux  se  passa  en  par- 
tie dans  les  magasins  d'habillement  de  la  ville.  M°ie  Carlier 
désirait  vêtir  convenablement  Lucette  pour  le  lendemain 
même,  qui  était  un  dimanche.  Elle  avait  puisé  dans  la  garde - 
robe  de  son  fils  des  vêtements  trop  petits  pour  lui,  abandon- 
nés presque neufsetquise trouvaient  allerà merveille  à  Jean. 
Quand  le  jeune  homme,  vêtu  d'un  complet  bleu  marine  en 
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grosse  étoffe  bourrue  et  chaude,  se  présenta  aux  yeux  de 
sa  bienfaitrice,  celle-ci  sourit  doucement  :  «  Que  vous  voilà 
beau,  mon  petit!  Vous  me  rappelez  mon  Pierre  à  seize  ans  !  > 
Jean  était  donc  entièrement  muni,  et  on  s'occupa  de  Lucette, 
ce  qui  fut  vite  fait.  M^^  Carlier  eut  la  satisfaction  de  cons- 
tater l'intérêt  que  les  commerçants  de  la  ville  portaient  aux 
jeunes  réfugiés  ;  plusieurs  d'entre  eux  refusèrent  le  prix  des 
objets  vendus.  En  sortant  d'un  grand  magasin  de  chaus- 
sures, où  l'on  avait  été  particulièrement  affectueux  pour  elle, 
Lucie  dit  à  sa  mère  adoptive  :  «  Comme  les  Viganais  sont 
aimables  !  M°i<=  Villaret  m'a  embrassée. 

—  Tu  le  vois,  répondit  M'^^  Carlier,  c'est  la  ville  entière 
qui  vous  adopte,  et  je  finirai  par  être  jalouse.  » 

Lucette  sourit,  car  elle  ne  croyait  pas  à  cette  jalousie-là 
et  elle  savait  bien  que  M'"^  Carlier  serait  heureuse  de  les 
voir  aimés  de  tous. 

En  chemin,  on  fit  la  rencontre  de  plusieurs  petits  cama- 
rades d'exil,  parmi  lesquels  Louisette,  et  on  s'arrêta  pour 
causer.  Lucie  apprit  que  la  plupart  avaient  été  reçus  dans 
un  grand  bâtiment,  une  ancienne  «  Cité  ouvrière  »,  où  des 
dames  dévouées  de  la  ville  s'occupaient  d'eux.  Quelques- 
uns  étaient  déjà,  comme  Jean,  Lucie  et  Louisette,  recueillis 
par  de  généreuses  familles  d'autant  plus  méritantes 
qu'elles  étaient  pour  la  plupart  de  pauvres  laipilles  d'ou- 
vriers. Tous  paraissaient  heureux,  mais  surtout  ceux  à  qui 
■on  avait  offert  un  asile,  un  foyer  qui  leur  rappelait  le  leur, 
ruiné,  hélas  !  aujourd'hui,  peut-être  incendié  ou  démoli  par 
les  obus. 

«  Nous  irons  voir  ensemble  ceux  de  la  «  Cité  »,  dit 
Mn^e  Carlier  à  Lucette.  Je  fais  partie  du  «Comité  des  réfu- 
giés »  présidé  par  mon  mari,  et  nous  aurons  beaucoup  à 
faife  pour  ces  enfants  et  ces  pauvres  vieux.  Tu  m'aideras. 

—  Je  ne  suis  pas  grande,  répondit  Lucie  en  soupirant. 
Mais  vous  me  confierez  tout  ce  que  peut  faire  une  petite 
fille,  et  je  m'y  appliquerai  de  tout  mon  cœur. 

—  J'en  suis  sûre.  Rentrons  maintenant.  Nous  allons  faire 
goûter  nos  «  hommes  »,  qui  sortent  de  classe,  et  préparer  le 
dîner.  » 

Lucette  marcha  vite,  sans  plus  rien  dire,  savourant 
son  bonheur  immense.  M^^^  Cailier  avait  dit  «nos  hommes  >, 
comme  lui  disait  sa  maman  quand  elle  l'initiait  aux  travaux 
du  ménage.  Elle  la  considérait  donc  bien  comme  sa  petite 
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fille,  comme  (le  la  maison,  et  Jean  aussi,  puisqu'elle  le  con- 
loiulait  avec  son  mari  et  son  fils  !  Et  elle  l'admettait  à  l'hon- 
neur  de  préparer  le  repas,  ce  qu'elle  n'aurait  pas  fait  pour 
une  étrangère  !  «  Jamais,  pensait  l'enfan.t,  jamais  nous  ne 
l'aimerons  assez  !  > 

On  rentra.  Quekfues  minutes  plus  tard,  un  léger  goûter 
était  servi,  composé  pour  Jean  et  Lucette  d'un  grand  bol 
de  lait  crémeux  qu'ils  trouvèrent  exquiset  qui  leur  rappela 
le  bon  lait  de  Varollcs.  Puis,  pendant  que  les  messieurs  li- 
saient les  journaux  du  jour  et  causaient  entre  eux,  les 
femmes  activèrent  la  préparation  du  dîner,  qui  fut  ponc- 
tuellement servi  à  sept  heures  et  auquel  chacun  fit  honneur. 

Après  qu'on  eut 
desservi  et  pen- 
dant que  les  deux 
instituteurs,  — 
car  Pierre  Carlier 
était  adjoint  de 
son  père,  —fouil- 
laient déjà  dans 
leurs  serviettes 
bourrées  de  ca- 
hiers et  de  livres, 
la  maîtresse  de 
maison  étendit 
sur  la  table,  au 
lieu  du  beau  ta- 
pis-châle de  la 
journée,  un  grand  tapis  gris  taché  d'encre.  Alors  les  hommes, 
qui  n'attendaient  que  ce  geste,  posèrent  tout  de  suite  leurs 
serviettes  sur  la  table.  La  vue  de  ce  tapis  immobilisa  Lucie 
à  la  place  où  elle  se  trouvait.  De  ses  grands  yeux  dilatés  où 
montaient  des  larmes,  elle  fixa  ardemment  la  table,  les  pa- 
piers qu'on  y  posait,  l'encrier,  tous  ces  objets  et  tous  ces 
gestes  familiers  à  ses  regards  depuis  qu'elle  était  née;  puis, 
le  cœur  gonflé  d'émotion  et  la  voix  tremblante,  elle  s'écria  : 
(  Oh  !  Jean,  mon  Jean,  c'est  comme  chez  nous  !  »  tandis  que 
son  frère,  saisi  du  même  trouble,  appuyait  son  coude  sur  la 
cheminée  pour  cacher  ses  larmes.  M"i<^  Carlier  comprit  tout 
de  suite.  Elle  releva  l'enfant  qui  sanglotait,  la  tête  cachée 
dans  ses  bras,  la  prit  sur  ses  genoux  et  la  laissa  achever  de 
pleurer  sur  son  cœur.  Quelles  paroles  eussent  été  plus  récon- 


.■J't^^^^^' 


Elle  releva  l'enfant  qui  sanglolnit  et  la  laissn 
aclicvei'  de  pleurer  sur  son  cœur. 
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fortantes  que  ses  gestes  maternels,  que  les  larmes  de  ses 
yeux  qui  signifiaient  :  «Va,  pauvre  petit  être  sans  foyer, 
pleure,  soulage  ton  cœur  meurtri,  mais  sens  bien  que  tu  n'es 
pas  seule  au  monde,  que,  jusqu'au  jour  oiî  la  victoire  t'aura 
rendu  les  bras  de  ta  mère,  tu  auras  ici  une  autre  famille  qui 
s'efforcera  de  remplacer  la  tienne.  » 

Quand  les  deux  exilés  furent  un  peu  plus  calmes,  la 
bonne  M.'^^  Carlier  décida  de  les  faire  couchertoutde  suite, 
car  ils  avaient  grand  besoin  de  repos.  Brisés  par  toutes  ces 
émotions,  ils  y  consentirent,  et  elle  les  emmena  dans  les 
chambres  qu'elle  avait  préparées  pour  eux. 


CHAPITRE  XXXV 

Une  bonne  promenade.  —  Vieux  et  nouveaux  amis. 

Le  secret  du  bonheur  est  là  :  «S'entr'aider 
s'aimer.  » 

jVjme  Séverine. 

Midi  allait  sonner  et  le  déjeuner  était  servi,  lorsque,  le 
lendemain, Mni«  Carlier  et  Jean,  qui  étaient  allésà  plusieurs 
reprises  voir  dormir  Lucette,  décidèrent  de  la  réveiller. 
Jean,  bien  qu'il  eût  fait  dans  son  lit  «  le  tour  du  cadran», 
comme  il  disait  un  peu  confus,  était  levé  depuis  quelques 
heures  et  se  sentait  dispos.  Quand  ils  entrèrent  dans  le  petit 
cabinet  où  l'enfant  était  couchée,  celle-ci  ouvrait  les  yeux 
encore  lourds  de  sommeil,  mais  qu'un  rayon  de  soleil  indis- 
cret était  venu  frapper.  Mal  éveillée,  elle  regardait  tout 
autour  d'elle,  étonnée  comme  au  sortir  d'un  songe.  Mais»  la 
vue  de  son  frère  et  deM^i^  Carlier,  qui  lui  souriaient,  la  remit 
vite  d'aplomb,  et  elle  leur  tendit  affectueusement  les  bras 
en  disant  :  «  Comme  j'ai  dormi  !  Je  suis  sûre  qu'il  est  au 
moins  neuf  heures  ! 

—  Au  moins  !  dit  M^^  Carlier.  As-tu  faim  ? 

—  Un  peu.  Ne  vous  dérangez  pas,  madame,  je  sais  très 
bien  m'habiller  toute  seule  1  » 

A  ce  moment,  l'horloge  voisine  sonna  douze  coups. 

«  Midi  ?  dit  l'enfant  stupéfaite.  Midi  !  Mais  il  y  a  plus 
de  quinze  heures  que  je  dors  !  Oh  !  m^idame,  que  je  suis 
hoiiteuse  d'avoir  tant  dormi  1 
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—  Et  moi,  j'en  suis  fort  aise,  car  de  longs  sommeils  te 
feront  beaucoup  de  bien.  Vite  ta  toilette,  maintenant,  et  à 
table!  » 

Aussitôt  le  déjeuner  expédié,  la  famille  entière  par- 
tit en  promenade  car  les  journées  sont  courtes  en  février  et 
surtout  à  la  montagne,  et  il  importait  de  profiter  des  rares 
faveurs  du  soleil  pour  «  refaire  ses  poumons  au  grand  air  ;>, 
comme  disait  M.  Carlier. 

Au  contour  d'une  route,  on  se  trouva  face  à  face  avec  un 
groupe  de  réfugiés 
de  Varolles,  vers 
lesquels  Jean  et  Lu- 
cie allèrentles  mains 
tendues.  C'étaient 
des  compatriotes  et, 
qui  plus  est,  des  ca- 
marades d'exil.  On 
avait  été  arraché  le 
même  jour  du  pays 
natal,  pendant  des 
mois  on  avait  dou- 
loureusement vécu 
ensemble  sous  le 
joug  ennemi,  et  ce 
temps  de  souffrances,  d'espérances  communes,  les  avait 
liés  plus  étroitement  que  les  années  de  bonheur  passées  au 
pays  perdu. 

Les  exilés  connaissaient  déjà  M.  Carlier  qui  s'était 
occupé  d'eux,  la  veille,  pour  les  placer  dans  quelques  familles 
ou  les  installer  à  la  Cité. 

'(  Ah  !  monsieur  le  Directeur,  dit  un  vieillard,  c'est  vous 
qui  avez  recueilli  les  fils  de  notre  instituteur  ?  De  braves 
enfants  !  les  fils  Fontaine,  monsieur  le  Directeur.  Mais  ce 
n'est  pas  étonnant. «Bon  chien  chasse  de  race», voyez-vous, 
et  leurs  parents,  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  de  braves  gens, 
d'honnêtes  gens  et  doux  au  pauvre  monde,  bien  qu'ils  ne 
s  tient  pas  riches  eux-mêmes  !  Seulement  ils  font  avec  le 
cœur  plus  que  d'autres  avec  beaucoup  d'argent.  Vous  com- 
prenez ça,  n'est-ce  pas  ?vous  qui  faites  de  même,  à  ce  qu'on 
dit  I  Allons  !  A  vous  revoir,  monsieur  le  Directeur,  bonne 
promenade.  Nous  rentrons,  nous,  les  jambes  ne  sont  pas 
fortes. 


«  Mes  enfants,  dit  le  directeur,  je  vous  . 
un  brave  garçon.  » 
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—  Mfrci.  Nous  allons  rentrer  bientôt  aussi,  car  il  fait 
presque  frais.  » 

Le  soleil,  en  effet,  était  déjà  couché,  et  d'ailleurs, 
les  enfants,  faibles  et  déshabitués  de  la  marche,  n  ■ 
pouvaient  guère  aller  loin.  Dans  la  soirée,  Jean  écrivit  deux 
mois  à  ses  frères  aînés  en  leur  annonçant  une  plus  longue 
lettre  qui  suivrait  bientôt.  Il  voulait  .simplement  aujour- 
d'hui leur  donner  sa  nouvelle  adresse  et  les  rassurer  sur 
leur  sort.  Puis  M.  Garlier  parla  au  jeune  homme  de  ses 
études. 

«  Papa  avait  l'intention  de  me  présenter  au  brevet  cette 
année,  dit  Jean,  mais  le  pourrai-je  ?  Voilà  six  mois  perdus. 
C'est  beaucoup.  Vous  déciderez  vous-même,  monsieur,  de  ce 
que  je  dois  faire. 

—  Oui,  mais  je  ne  sais  s'il  te  sera  possible  de  te  mettre 
au  travail  tout  de  suite.  Avant  tout,  tu  as  besoin  de  repos, 
d'air  et  de  soins.  Cependant,  pour  t'entraîner  un  peu,  tu 
pourrais  d'abord  venir  en  classe  sans  te  livrer  à  aucune 
étude.  Tu  prendrais  contact  avec  les  camarades  et  assis- 
terais en  amateur  à  quelques  exercices.  Veux-tu  ? 

—  Oh  !  de  grand  cœur.  J'en  serais  très  heureux!  > 

Dès  le  lendemain,  en  effet,  Jean  fut  présenté  par  M.Carlier 
aux  grands  élèves  du  cours  complémentaire,  qui  compre- 
nait des  garçons  et  des  filles. 

(c  Mes  enfants,  dit  le  directeur,  je  vous  amène  un  brave 
garçon  qui  a  beaucoup  souffert  et  que  son  exil  loin  de  ses 
parents,  dont  il  ignore  le  sort,  rend  encore  bien  malheureux. 
Je  suis  sûr  que  vous  l'aimerez  et  tâcherez  de  remplacer  ses 
deux  frères  qui  ont  donné  leur  force  à  la  patrie.  Un  frère 
de  Jean  se  bat  en  Alsace;  l'autre,  engagé  à  dix-huit  ans,  est 
prisonnier  de  guerre  à  Rasta  H.  Ses  parents  i-ont  resté' 
volontairement  en  pays  envahi  pour  donner  aux  popula- 
tions l'exemple  du  courage  et  de  la  confiance.  Sous  la  dure 
domination  allemande.  M.  Fontaine,  directeur  de  l'école  de 
VaroUes,  arouvert  sa  classe  et  fait  simplement  et  noblement 
son  devoir.  Quant  à  Jean  et  à  sa  petite  sœur  Lucie  devenus 
nos  enfants,  ils  ont  vécu  quatre  mois  de  souffrances  indicibles 
dansun  camp  de  concentration  ;  mais,  en  braves  petits  Fran- 
çais, ils  sont  restés,  comme  tous  les  malheureux  venus  du 
Nord  et  de  l'Est,  pleins  de  foi  en  la  victoire  finale  de  la 
France. 

(i   Mes  enfants,  je  vous  confie  Jean.  \'ous  lui  montrerez 
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j'en  suis  certain,  que  nos  belles  populations  du  Midi  ont  le 
cœur  bien  placé. 

—  Oui,  monsieur,  comptez  sur  nous!  »  répondirent  en 
chœur  les  élèves  qui,  aussitôt,  entourèrent  Jean  et  lui  firent 
fête  à  l'envi.  Le  cœur  du  pauvre  exilé  fut  t()ut  réconforté 
par  cet  accueil  fraternel. 

Quelques  minutes  plus  tard,  la  cloche  sonna  et  on  entra 
en  classe. 

CHAPITRE  XXXVI 

Le  livre  d'or  de  l'école.  —  Le  goûter  de  l'ambulance. 

Gloire  à  notre  France  éternelle  ! 
Gloire  à  ceux  qui  sont  morts  pour  Elle  ! 
V.   Hugo. 

Jean,  habitué  par  son  père  au  respect  de  l'école,  suivit' 
en  silence  ses  camarades  dans  la  salle  de  classe,  et,  comme 
eux,  se  découvrit  en  entrant.  M.  Garlier  lui  indiqua  un 
bureau  à  côté  d'un  grand  garçon  de  son  âge,  dans  lé  fond 
de  la  pièce,  car  les  plus  jeunes  élèves  étaient  placés  devant, 
sous  les  yeux  du  maître. 

Jean  s'assit,  violemment  ému.  Tant  de  doux  souvenirs 
montaient  à  son  cœur  à  l'aspect  de  cette  classe  qui  lui  rap- 
pelait la  sienne,  celle  de  son  père  chéri,  qu'il  avait  envie  de 
pleurer.  Mais  il  se  ressaisit  vite  et  écouta  de  toute  son  âme 
la  voix  grave  du  maître  qui  s'élevait  dans  le  silence. 

«  Georges,  dit  le  maître  s'adressant  à  l'élève  placé  au- 
près de  Jean, voyez-vous  bien  cette  gravure  du  fond  delà 
classe  ? 

—  Très  bien,  monsieur. 

—  Regardez-ladonc  attentivement  et  dites-moi  ce  qu'elle 
représente  ?  » 

L'élève  regarda  et  se  recueillit  une  minute.  Puis  il  répon- 
dit : 

"  Je  vois  une  femme  vêtue  d'une  robe  sur  laquelle  est 
jetée  une  simple  draperie  noire.  Sa  tête  e.st  couronnée  de 
lauriers;  elle  est  appuyée  dans  l'attitude  delà  douleur  sur 
une  stèle  où  je  lis  des  noms  au-dessous  de  ces  mots  : 

A     NOS     FILS    MORTS    POUR     LA    PaTRIE, 

Hommage   de   reconnaissance. 


128 


JEAN      ET      LUCIE 


Sur  la  stèle  est  placé  un  drapeau  français  à  demi  dé- 
ployé et,  à  l'ombre  de  ses  plis,  je  vois  un  coq  dressé  sur 
ses  ergots  et  chantant  à  plein  gosier. 

—  C'est  bien  cela.  Saisissez-vous  le  symbole  que  l'ar- 
tiste a  voulu  exprimer  ? 

—  Je  pense,  monsieur,  que  cette  femme  représente  la 
France  qui  pleure  ses  enfants,  tandis  que  le  Coq  gaulois 
chante  la  victoire. 

—  Ou  plutôt  un  Sursum  Corda  I  un  «  Haut  les  Cœurs  !  ». 
Oui,  mes  amis,  vous  avez  sous  les  yeux  une  copie  d'une 

oeuvre  d'art  que  je  place  ici  com- 
me le  plus  beau  tableau  d'hon- 
neur en  témoignage  de  l'héroïsme 
des  maîtres  et  des  anciens  élèves 
de  notre  école.  Hélas  !  il  y  a  déjà 
beaucoup  denoms  !  En  tête,  voici 
celui  de  AI.  HerbcLn,  le  maître  de 
la  troisième  classe,  tue  aux  Épar- 
ges,  le  25  soptimbrc  I  Puis  les 
noms  de  plusieurs  de  vos  aînés, 
anciens  élèves,  dont  quelques- 
uns  pères  de  famille.  La  mort  de 
trois  d'entre  eux  a  suivi  des  faits 
d'armes  brillants  ;  celle  des  autres 
a  été  plus  humble,  mais  non 
moins  utile  et  non  moins  belle,  et 
tous  ont  droit  à  notre  admira- 
tion et  à  notre  reconnaissance 
éternelles.  Dans  l'hommage  que 
nous  rendons  à  tous  les  défen- 
seurs de  la  patrie,  nous  ferons  ici  une  place  à  part  à  ceux 
que  nous  avons  connus,  que  nous  avons  aimés,  dont  leb 
jeunes  frères  et  même  quelques  enfants  sont  ici,  dans 
notre  école.  De  toutes  nos  forces,  nous  souhaitons  que  la 
glorieuse  liste  soit  close  aujourd'hui  ;',mais, si  la  cause  de  la 
France  fait  encore  des  vides  dans  nos  rangs,  nous  saurons 
élever  nos^cœurs  à  la  hauteur  des^nécessités  de  la  victoire. 
Alors  les  noms  de  nos  amis  perdus  prendront  pieusement 
place  dans'notre  livre  d'(  r,  à  l'ombre  des  drapeaux  alliés 
qui][représentent  la  grande  idée  du  Droit  pour  laquelle  ils 
sont  tombés. 

«  Maintenant,  mes  enfants,  mettons-nous  au  travail.  » 


Le  Tableau  coniinénioialif  de  Fi 
min  Bouisset,  que  tous  les  éix 
iiers  admirent  avec  émotion. 
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Et  la  classe  commença  avec  une  gravité  et  un  recueille- 
ment qui  témoignaient  de  la  forte  impression  laissée  par  les 
paroles  du  maître. 

A  la  récréation  suivante,  les  élèves  firent  à  Jean  les  hon- 
neurs de  leur  école  et  surtout  de  leur  classe. 

Un  peu  revenu  de  son  trouble,  Jean  remarqua  alors, 
dans  un  angle  de  la  salle,  une  corbeille  doublée  d'une  ser- 
viette blanche  et  recouverte  de  même. 

«  On  peut  regarder?  dit-il,  en  soulevant  le  linge. 

—  Bien  sûr.  Voilà  I  » 

Quelle  ne  fut  pas  la  surprise  du  jeune  homme  en  voyant 
lacorbeille  à  demi  pleine  de  friandises  :  barres  de  nougat,  de 
chocolat,  fruits,  petits  fromages  à  la  crème,  petits  pots  de 
confiture,  toutes  les  bonnes  choses  qu'une  imagination 
d'enfant  gourmand  peut  rêver  pour  un  goûter  1  Les  élèves 
jouissaient  de  la  surprise  de  leur  nouveau  camarade. 

«  Eh  bien  I  nous  allons  t'expliquer  cela  en  quatre  mots  : 
c'est  le  goûter  de  l'ambulance.  Les  écoles  de  filles  et  de 
garçons  comptent  trois  cents  élèves.  Par  roulement,  qua- 
rante élèves  environ,  chaque  jour,  sepriventdelafriandisede 
leur  goûter  et  la  déposent  dans  cette  corbeille.  Nous  assurons 
ainsi,  depuis  la  fondation  de  l'ambulance,  le  goûter  complet 
des  convalescents.  Quand  la  corbeille  est  pleine,  on  la  porte 
là-bas,  et  nous  recommençons.  Tu  avoueras  que  nous  n'a- 
vons guère  de  mérite  à  nous  priver  une  fois  par  semaine 
d'un  bout  de  chocolat  I 

—  Non,  dit  un  autre.  Mais  nous  avons  là,  sur  le  bureau 
de  M.  le  directeur,  certaines  petites  boîtes  avec  cer- 
tain petit  trou  par  en  haut  que  nous  tenons  à  honneur  de 
remplir  le  plus  souvent  possible.  Lis  : 

0  A  notre  filleul  prisonnier ...  secours  aux  blessés...  aux 
«orphelins  de  la  guerre...  aux  enfants  belges...  aux  petits 
«  Serbes....»  Va,  les  ou  dessix  autres  jours  trouve  son  emploi. 
Mais  nous  en  sommes  trop  heureux  I  Pouvons-nous  penser 
aux  friandises,  quand  des  millions  de  pauvres  petits  n'ont 
pas  de  pain  ?  Jamais  je  n'avais  tant  regretté  de  n'être  pas 
riche  I  » 

C'était  aussi  la  pensée  de  Jean.  Il  ne  voulut  donc  pas 
féliciter  ses  camarades  de  leur  générosité,  mais  Use  mit  tout 
de  suite  à  les  aimer  de  tout  son  cœur. 


130  JEAN       ET       LUCIE 


CHAPITRE  XXXVII 


L'allocation  des  réfugiés.  —  Ls  cours 
complémentaire  du  Vigan  adopte  Pierre  Fontaine. 

La  France  nous  apparaît  dans  nos 
songes  comme  une  jeune  mère  adorée  on 
comme  une  puissante  nourrice  qui  nous 
allaite  par  millions. 

Michelet. 

Dès  lors  commença  pour  les  deux  enfants  unevie  de  tra- 
vail et  d'intimité  familiale  qui  aurait  été  parfaitement 
heureuse  si  la  pensée  toujours  bien  amère  de  leurs  parents 
de  Varolles  et  de  Noyon  n'avait  assombri  leur  bonheui'. 
Même  au  milieu  des  plus  agréables  occupations,  Jean  et 
Lucie  avaient  leur  cœur  tourné  vers  leur  mère  chérie,  leur 
si  bon  père,  leurs  deux  grands  frère*s. 

Paul,  le  chasseur,  avait  répondu  à  la  lettre  de  Jean.  11 
était  heureux  de  se  battre  et  de  savoir  les  chers  petits 
recueillis  et  aimés.  Mais,  pensaient  les  enfants,  sa  vie  est  en 
danger  tous  les  jours.  Et  Pierre  !  Quels  durs  traitements  et 
quelles  souffrances  il  subit  1 

Et  grand-père  1  Pauvre  grand -père,  si  doux,  si  indulgent, 
si  affectueux  !  Qu'avait-on  fait  de  lui,  là-bas,  depuis  ces 
six  longs  mois  où,  sous  les  coups  de  la  brute  allemande, 
il  était  tombé  assommé  sur  le  quai  de  la  gare?  Et  leur  vieil 
ami,  si  anémié  par  Todieux  régime  du  camp  de  concentra- 
tion, les  bons  soins  de  l'hôpital  parviendraient-ils  à  le 
remettre  sur  pied?  Que  de  douleurs  !  «  Ah  1  Varolles,  notre 
pays  aimé,  quand  te  retrouverons-nous!  quand  notre  foyer 
si  doux  nous  reverra-t-il  groupés  autour  de  notre  mère  ! 
Maudite  guerre  qui  fait  couler  tant  de  larmes  et  disperse 
les  petits  loin  du  nid  familial  1  » 

«  Je  vais  tâcher  de  correspondre  avec  vos  parents,  leur 
dit  quelques  jours  après  M.  Carlier.  Peut-être  le  pourrons- 
îious,  par  la  Hollande, 

—  Serait-ce  possible,  monsieur?  Quel  boîiheur  ! 

—  Nous  allons  essayer.  En  attendant,  j'ai  écrit  à  un 
ami  de  Lyon  pour  le  charger  de  chercher  M.  Delannoy 


JEAN       ET      LUCIE  131 

dans  les  divers  hôpitaux  de  la  ville  et  de  nous  donner  son 
adresse...  A  propos,  Jean,  quel  âge  as-tu  ? 

—  J'ai  eu  seize  ans  à  la  Noël  dernière,  monsieur. 

—  Oh! très  bien!  «dit  M.  Carlier  avec  un  geste  de  satis- 
faction. Il  fit  un  léger  calcul  mental  et  ouvrit  une  boîte 
d'où  il  sortit  de  l'argent.  Les  enfants  le  regardaient  tout 
étonnés. 

«  C'est  aujourd'hui  le  l^r  mars  ;  voici  donc,  mon  gar- 
çon, 26  fr.  25  qui  te  reviennent. 

—  A  moi,  monsieur  ?  répondit  Jean,  surpris,  sans  tou- 
cher à  l'argent. 

—  A  toi  et  à  Lucette.  Il  y  a  là  7  fr.  50  pour  elle  et  18  fr.  75 
pour  toi.  Et,  comme  tu  es  chef  de  famille,  c'est  à  toi  que  je 
remets  le  total, 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme,  je  sais  bien  que  vous 
ne  vous  moquez  pas  de  moi,  mais  je  ne  comprends  pas  du 
tout  comment  cet  argent  m'appartient.  >> 

L'instituteur  sourit. 

«  C'est  l'allocation  des  réfugiés,  dit-il.  Tous  vos  cama- 
rades arrivés  avec  vous  toucheront  aujourd'hui:  ceux  âgés 
de  plus  de  seize  ans,  1  fr.  25  par  personne  et  par  jour  à 
dater  du  15  février  ;  ceux  de  moins  de  10  ans  :  0  fr.  50. 

—  Mais,  monsieur  Carlier,  dit  Lucie,  vous  êtes  donc 
bien  riche  pour  pouvoir  donner  tant  d'argent  aux  réfugiés  ! 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  le  donne,  Lucette,  c'est  la  France, 

—  La  France  ? 

—  Oui,  le  gouvernement  français.  Depuis  le  début  de  la 
guerre,  tous  les  gens  des  régions  envahies  qui,  après  avoir 
perdu  tous  leurs  biens  par  l'invasion  allemande,  se  sont 
réfugiés  dans  la  partie  de  la  France  restée  libre,  touchent 
cette  allocation  qui  leur  assure  la  vie,  une  vie  bien  modeste, 
certes.  Mais  la  fraternité  vient  en  aide  à  l'État. 

—  Oh!  que  la  France  est  généreuse!  Comme  tout  cela 
doit  faire  une  grosse  somme  ! 

—  Une  somme  énorme  !  Mais  croyez-vous  donc  que  tout 
est  là?Savez-vous  que  toutes  les  familles  nécessiteuses  des 
soldats  mobilisés  touchent  une  somme  semblable  ?  Et  elles 
sont  nombreuses,  elles  sont  des  millions,  les  familles  dont 
le  chef  et  le  soutien  est  parti  à  la  guerre.  Sentez-vous  de 
quel  cœur  doivent  se  battre  ces  hommes,  à  la  pensée  que 
les  êtres  chers  laissés  àla  maison  ne  manquent  de  rien,  que 
la  France  les  a  adoptés,  qu'elle  est  pour  eux  la  mère  gêné- 


132  JEAN      ET      LUCIE 

reuse,  la  puissante  nourrice  qui  leur  verse  la  vie  pendant 
qu'eux-mêmes  répandent  leur  sang  pour  elle  à  la  frontière? 

—  Oui,  dit  Jean  d'une  voix  grave,  plus  heureux  que 
ceux  de  l'intérieur,  ils  paient  leur  dette  d'un  seul  coup,  car 
tout  ce  que  nous  sommes,  m'a  dit  mon  père,  nous  le  devons 
à  la  patrie.  Mais  comme  les  leurs  sont  à  l'abri  du  besoin,  ils 
meurent  pour  la  France  sans  regret  et  même  avec  joie,  car 
ils  sentent  bien  que  c'est  elle  qui  assure  la  vie  de  leur  foyer.» 

Il  y  eut  un  silence.  Les  deux  enfants  étaient  émus,  et 
M,  Garlier  pensait  :  «  Comme  ce  pauvre  garçon  doit  avoir 
souffert  !  Il  pense  et  parle  comme  un  homme  d'âge  mûr  !  » 

«  Monsieur,  dit  Jean  avec  timidité,  veuillez  m'excuser, 
mais  je  voudrais  vous  dire...  cet  argent...  Je  sais  bien  que 
les  instituteurs  ne  sont  pas  riches...  Vous  faites  de  grosses 
dépenses  pour  nous... 

—  Oui,  monsieur,  dit  la  petite  fille  qui  comprit  tout  de 
suite,  le  ménage  coûte  bien  cher... 

—  Je  sais,  reprit  Jean  en  hésitant  toujours,  tant  il 
craignait  de  blesser  son  bienfaiteur,  que  cette  modeste 
somme  est  loin  de  suffire  à  notre  en tretien, et  jene  prétends 
pas,  d'ailleurs,  vous  rendre  jamais...  « 

Le  jeune  homme  s'arrêta,  étouffant  d'émotion.  M.  Gar- 
lier souriait,  ému  lui-même. 

«  Écoute,  Jean,  lui  dit-il,  si  la  guerre  s'était  faite  dans 
le  Midi  et  que  mon  fils  soit  réfugié  à  Varolles,  combien 
penses-tu  que  ton  père  aurait  pris  pour  sa  pension  ? 

—  Oh  !  monsieur,  rien  !  s'écrièrent  les  deux  enfants. 

—  Eh  bien  !  alors  ? 

—  Oui,  répondit  Jean,  je  vous  comprends,  monsieur, 
et  vous  demande  bien  pardon.  Ce  n'est  pas  avec  de  l'argent 
qu'on  paie  une  dette  du  genre  de  celle  que  nous  contrac- 
tons ici. 

—  Alors,  interrompit  Lucette,  nous  pourrions  envoyer 
des  colis  et  de  l'argent  à  Paul  et  à  Pierre  ?  Quel  bonheur  ! 

—  C'est  cela  ;  avec  maman  Juliette  vous  leur  ferez  de 
beaux  colis.  Mais  la  cloche  sonne,  mes  petits,  descendons.  » 

En  classe,  une  autre  bonne  surprise  attendait  Jean.  Dès 
que  l'on  fut  entré,  un  grand  élève  se  leva  et  annonça  à  son 
maître  qu'ayant  reçu  la  nouvelle  que  le  prisonnier  filleul 
de  la  classe  était  rapatrié,  ses  camarades  et  lui  avaient 
décidé  d'adopter  Pierre  Fontaine. 

—  Mes  amis,  s'écria  Jean  au  comble  de  rémotion,  mes 
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amis,  merci  !  Mais  je  puis  me  charger  de  Pierre,  puisque  j'ai 
l'argent  de  mon  allocation. 

—  Tu  n'en  auras  pas  de  trop  pour  Paul.  Les  colis  sont 
chers,  tu  verras.  C'est  dit,  si  monsieur  le  permet,  la  classe 
adopte  ton  frère.  Et  tu  sais,  camarade,  il  ne  manquera  de 
rien.  » 

Jean  ne  put  pas  répondre  •  il  pleurait  de  joie  et  de  recon- 
naissance. 


CHAPITRE  XXXVIII 

Visite   aux   camarades   et  aux  vieillards 
hospitalisés.  —  Un  blessé  de  la  «  Marne  ». 

La  vie  n'est  pas  le  bien  suprême.  Le  bien 
suprême,  c'est,  pour  l' homme ,  l' honneur  et , 
pour  une  nation,  l'indépendance. 

Vivîani. 

Le  jeudi  suivant,  M^^Carlier  fit  de  la  confiture  d'oranges 
et  Lucette  l'aida  de  son  mieux. 

«  Comme  le  jus  est  clair,  dit  l'enfant  I  Si  nous  avions 
mis  là  notre  boussole,  bien  sûr  les  Allemands  l'auraient 
vue  et  auraient  confisqué  le  pot.» 

Quelques  jours  auparavant,  les  «  parrains  »  de  Pierre 
lui  avaientenvoyé  un  beau  colis  de  provisions,  et  M'^^Carlier 
y  avait  joint  uu  pot  de  purée  de  marrons,  où  elle  avait 
délicatement  placé,  dans  une  petite  boîte  en  fer-blanc, 
une  minuscule  mais  excellente  boussole.  Les  élèves,  Jean, 
Lucie,  avaient  suivi  l'opération,  le  cœur  battant.  Cette 
boussole,  était-ce  la  délivrance  ?  Causerait-elle  un  mal- 
heur ?  Depuis,  Lucette  y  pensait  sans  cesse. 

«  Sois  tranquille,  dit  maman  Carlier,  Pierre  recevra 
sa  boussole.  » 

Elle  n'en  savait  rien  cependant.  Mais  ces  mots  suffirent 
pour  rassurer  la  petite  fille. 

«  Oh  !  dit-elle,  jamais  nous  ne  pourrons  manger  toute 
cette  immense  bassine  de  confiture  I 

—  Ne  crains  rien,  elle  ne  se  gâtera  pas,  nous  trouverons 
des  aides.  Devine  un  peu. 


i; 
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et  dit  à  sa 


—  Pierre  et  Paul  ? 

—  Oui,  d'abord.  Et  puis  ? 

—  Puis  Louisette  ? 

—  Oui.  Et  puis  encore  ? 

—  Je  ne  sais  pas...  » 
A  cet  instant,  Jean  entra  dans  la  cuisine 

sœur  : 

t  Veux-tu  venir  avec  nous  voir  les  camarades  malades 
à  l'hôpital  ? 

— ■  Si  maman  Juliette  le  permet. 

—  Bien  sûr.  Va  vite  mettre  un  chapeau  et  une  mante  et 
/  reviens.  » 

Bill 


Une  minute  après,  l'en- 
fant était  là.  M™e  Carlier 
achevait  de  disposer  dans 
un  panier  trois  pots  de 
confiture  qu'elle  recouvrit 
d'un  linge  blanc. 

«  Voilà,  dit-elle.  Vous 
donnerez  ceci  à  la  reli- 
gieuse qui  vous  introduira 
près  de  vos  malades. 

—  Oh  !  dit  Lucette 
avec  un  geste  de  joie,  je 
comprends  maintenant  ! 
Comme   je  suis   contente 


M™»  Carlier  y  avait  joiut 
un  pot  de  marrons... 


de  leur  porter  cette  bonne  confiture  ! 

—  Eh  bien,  allez  vite...  » 

Qu'ils  étaient  pâles  et  maigres,  ces  petits  enfants,  ces 
pauvres  vieillards  dont  la  détention  avait  été  si  dure! 
Cependant  quelques-uns  se  trouvaient  déjà  un  peu  mieux. 
Ils  se  levaient  durant  les  heures  chaudes  de  la  journée  et 
restaient  étendus  au  bon  soleil  dont  les  rayons  les  forti- 
fiaient. 

■  M.  Carlier  causa  amicalement  avec  chacun  d'eux  et  fut 
frappé  de  l'énergie,  de  la  confiance,  du  patriotisme  ardent 
de  ces  malheureux  réfugiés.  Exilés,  ruinés  pour  toujours, 
ayant  vu  en  quelques  heures  les  plus  terribles  désastres 
s'abattre  sur  eux,  ignorant  si  jamais  ils  retrouveraient 
leurs  foyers,  séparés  des  leurs  perdus  dans  la  tourmente... 
ils  gardaient  une  foi  intacte,  et  leur  courage  ne  faiblissait 
pas. 
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(I  Monsieur,  disait  l'un  d'eux  à  l'instituteur,  nous 
avons  bien  souiïert.  Ces  enfants  doivent  vous  avoir  dit  que 
nous  mourions  de  faim, que  la  nourriture  était  répugnante, 
que  le  froid  tuait  les  vieux  comme  des  mouches, 
qu'on  les  battait,  eux,  les  petits,  même  quand  ils  deman- 
daient du  pain.,.  Eh  bien,  nous  avons  supporté  tout 
cela  courageusement,  et  nous  serions  même  morts 
sans  douleur  pourvu  que  la  France  fût  victorieuse.  La 
grande  souffrance,  c'était  de  tout  ignorer  et  parfois  de 
douter,  quand  on  voyait  rire  trop  bruyamment  les  bour- 
reaux. Mais  nous  chassions  vite  nos  craintes.  Et  puis, 
pourquoi  redouter  la 
mort?  La  vie  n'esfpas  le 
vrai  bien.  Puisque  l'hon- 
neur était  sauf,  puisque 
la  patrie  resterait  libre, 
nous  pouvions  partir  tran- 
quilles. Mais  la  mcrt  ne 
nous  a  pas  voulus  tous. 

—  Pour  que  vous  assis- 
tiez au  triomphe,  dit 
M.  Garlier.  Vous  l'aurez 
bien  mérité. 

—  Et  nous  l'attendons 
avec  certitude  1  »  conclut  le 
vieillard.  Jean  et  ses  ca- 
marades    écoutaient     et 

admiraient.  A  ce  moment,  un  officier  blessé  s'approcha 
du  groupe  et,  saluant  le  directeur,  lui  dit  :  «  Je  devine 
en  vous  un  collègue.  Est-ce  que  je  me  trompe  ?  » 

M.  Garlier  se  leva  vivement  :  «  Vous  êtes  instituteur  !  » 
Et  il  lui  tendit  affectueusement  la  main  pendant  que  ses 
élèves  saluaient  avec  respect  l'officier  amputé  du  bras 
gauche. 

t  Je  suis  instituteur  à  Paris,  reprit  le  glorieux  blessé, 
et  j'ai  laissé  un  bras  à  la  bataille  de  la  Marne.  Quel  malheur  I 
J'étais  si  bien  parti.  J'ai  dû  m'arrêter'en  route  !  Mais, 
ajouta-t-il  en  riant,  je  le  leur  ai  fait  payer  cher  à  l'avance, 
et  les  camarades  nous  vengent  bien.  Ma  convalescence 
s'achève.  Sous  peu,  je  regagnerai  ma  chère  classe,  mes 
chers  enfants  qui  m'attendent  en  m'écrivant  de  bonnes 
lettres.  La  vue  de  vos  élèves  m'a  tout  remué. 


«  Je  suis  instituteur  à  Paris 
le  crlorieux  blessé... 


n  reprit 
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—  Savez-vous  ce  que  vous  devriez  faire  ?  dit  M.  Carlier. 
Vous  devriez  venir  leur  conter  l'histoire  de  votre  blessure. 

—  Oh!  oui,  monsieur  I  crièrent  les  enfants. 

—  L'histoire  de  ma  blessure,  non,  dit  en  riant  l'officier  ; 
elle  n'a  rien  d'intéressant.  L'histoire  de  la  bataille  de  la 
Marne,  plutôt,  si  vous  le  désirez. 

—  De  tout  mon  cœur.  Le  récit  que  je  leur  en  ai  fait 
manquait  certainement  de  la  chaleur  communicative  que 
vous  y  mettrez.  Quand  venez-vous  ? 

—  Demain,  si  vous  voulez.  Fixez  une  heure. 

—  Dix  heures.  Ça  vous  va-t-il  ? 

—  Entendu.  A  demain.  » 

Et  ils  se  séparèrent,  enchantés  les  uns  des  autres. 


CHAPITRE  XXXIX 

La  bataille  de  la  Marne.  —  Forces  de  l'armée 
allemande.  —  L'offensive  manquée.  —  Les 
grands  chefs. 

«  Prends  garde  à  la  chute.  » 

(Avertissement  que  donnait  au  triom- 
phateur romain  l'esclave  chargé  de  tem- 
pérer son  orgueil.) 

Le  lendemain  fut  un  beau  jour  pour  l'école  du  Vigan. 
Quand  l'officier,  exact  au  rendez-vous,  pénétra  dans  la 
classe  du  cours  complémentaire,  les  élèves  se  levèrent 
irespectueusement  pour  le  saluer. 

Pierre  Carlier  avait  prié  son  père  de  laisser  assister  au 
récit  ses  grands  élèves  du  cours  moyen,  qui  préparaient 
le  certificat  d'études,  et  le  directeur  y  avait  consenti.  Le 
jeune  adjoint,  qu'une  myopie  extrême  avait  fait  réformer, 
tâchait  de  se  consoler  en  redoublant  de  zèle  et  d'activité 
dans  sa  classe.  «  Je  ne  suis  bon  à  rien,  disait-il  parfois 
avec  tristesse.' —  Mon  cher  enfant,  lui  répondait  son  père, 
quand  on  fait  tout  son  possible,  on  fait  son  devoir.  Un 
livre  vaut  un  fusil  et,  comme  le  déclare  un  de  nos  chefs, 
l'école  est  le  poste  avancé  contre  la  barbarie.  » 
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L'officier  blessé  monta  sur  l'estrade  du  directeur  et, 
debout  ,  ému,  regarda  un  instant  ces  élèves  qui  lui  rappe- 
aient  les  siens  par  leurs  yeux  clairs,  attentifs,  leur  atti- 
tude correcte.  Puis  il  commença  : 

»  Mes  enfants,  votre  maître  m'a  dit  que  vous  connaissiez 
bien  les  causes  de  la  guerre  actuelle,  la  violation  de  la  Bel- 
gique  par  l'ennemi,  et  la  campagne  en  Alsace  et  en  Lor- 
raine jusqu'à  ce  jour.fll  vous  a  parlé  également  de  la  re- 
traite sur  Paris,  après 
la  défaite  de  Charleroi, 
et  de  la  victoire  de  la 
Marne  ;  mais  il  désire 
que  je  vous  donne  sur 
ce  point  quelques  dé- 
tails ainsi  que  mes  im- 
pressions personnelles. 

«  Pour  comprendre  la 
retraite  stratégique  or- 
donnée par  Joffre  le 
25  août  1914,  il  faut 
savoir  ce  qu'étaient  les 
forces  allemandes  au 
début  de  la  guerre  et 
ce  qu'étaient  les  nô- 
tres. 

Nos  généraux  s'atten 
daient  à  lutter  contre 
vingt  et  un  corps  d'ar- 
mée. Ils  en  eurent  qua- 
rante-quatre devant 
eux,   soit    un    total  de 

deux  millions  d'hommes  !  D'où  provenait  cette  formi- 
dable erreur  ?  De  la  croyance  que  l'Allemagne  ne  met- 
trait tout  d'abord  en  ligne  que  l'armée  active  (comme 
nous-mêmes)  et  n'emploierait  ses  réserves  qu'à  combler 
les  vides.  D'où  la  douloureuse  surprise  de  notre  état- 
major. 

«Vous  savez  quelle  fut  la  seconde  et  non  moins  terrible 
surprise  du  début  —  etcelle-ci  frappa  l'honnête  France  tout 
entière  —  l'attaque  par  le  Nord  après  la  violation  de  la 
neutralité  belge.  Naïvement,  loyalement,  nos  généraux 
avaient  massé  face  à  l'Est,  des  Ardennesà  Belfort.nos  cinq 


(Clicl.é  Manuel.) 
Le  maréchal  Joffre,  géuéralisisme  des  troupes 
françaises  en  1914. 
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,1  lui].    Ihuly  „lirrui   i 
Le  général  French,  qui  conmian 
dait  l'armée  anorlîiise  en  19i  i. 


armées  —  vingt  et  un  corps  (1  ),  et  ce  fut  une  terrible  opé- 
ration, aussi  longue  que  pénible,  que  d\n  faire  glisser  une 
partie  face  à  la  Belgique.  On 
vous  a  dit  que  l'héroïsme  de 
la  petite  nation  nous  sauva... 
Elle  tint  quinze  jours  contre  des 
forces  près  de  dixfois  supérieures 
et  nous  permit  ce  glissement  dif- 
ficile de  nos  troupes.  Mais, après 
la  défaite  glorieuse  de  Charleroi, 
le  généralissime  jugea  que  la 
bataille  était  mal  engagée  et 
décida  de  reculer  sur  un  meil- 
leur terrain,  tout  en  allant  à  la 
rencontre  de  ses  réserves.  » 

L'officier  descendit  de  l'es- 
trade, alla  au  tableau  noir  et, 
prenant  la  craie,  jeta  quelques  traits  précis  et  rapides. 
«Tâchez,  mes  amis,  reprit- 
il,  de  vous  faire  une  idée 
exacte  de  la  nécessité  de 
cette  retraite.  Voici  sur 
la  Sambre  les  armées  do 
von  Klûck  et  de  von  Bu- 
low.  Elles  sont  composées 
de  500  000  hommes  d'élite, 
fortement  soutenus  par 
une  puissante  artillerie 
lourde  et  un  grand  nombre 
de  mitrailleuses,  d'auto- 
mitrailleuses et  de  corps 
df  cavalerie. 

V  L'armée  Lanrezac  et 
l'armée  anglaise  (2),  qui 
lui   font    face,  n'ont  que 


'J  \Aix  lu  Ch 


Carte  du  théâtre  de  la  bataille  de'la  Marne. 
Les  flèches  indiquent  la  diieclion  géné- 
rale de^  armées  allemandes.  La  position  des 
alliés,  le  5  septembre  au  matin,  egt  déler- 
ininée  par  les  petits  rectangles  hacliuréf. 


350  000  hommes  etpas  d'artillerie  lourde.  Nos  troupes  font 

(1)  Le  cinquième  était  en  réserve  à  Châlons. 

(2)  Le  général  French  n'avait  que  60  000  hommes  sous  ses 
ordres.  A  ce  moment,  l'Angleterre  n'avait  pas  le  service  obliga- 
toire ;  son  armée  ne  se  composait  que  de  volontaires.  Après  les  dix- 
huit  premiers  mois  de  la  guerre,  elleleva.  équipaet  arma  trois  millions 
de  soldats. 
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<ies  prodigt>s  mais  sont 
vaincues  par  le  nombre. 
Elles  doivent  céder  par- 
ce que,  d'autre  part,  sur 
la  Meuse,  nos  soldats, 
attaqués  par  des  forces 
trois  fois  supérieures, 
n'ont  pu  tenir.  Les 
Saxons  passent  le  fleuve. 
.J'ai  vu  là  un  Breton  du 
Xe  corps, le  soldat  Lefè- 
vre,  resté  seul  en  arrière, 
abattre  successivement 
cinquante-quatre  enne- 
mis et  tomber  mortelle- 
ment blessé.  ')  Un  fré- 
missement d'admiration 
parcourut  les  rangs  des  élèves. 


siti'reitKEHJig;  i«i!T4;BE  SE  p&s:s 


Armée  de  Paris. 
Habitants  de  Paris. 


Les  Membres  du  Gouvememenl  de  Is 
Republique  ont  quîHô  Péris  pour  donner 
uno  Impulsion  nouvelle  «  le  défense 
nationale. 


J'ai  pecu  le  i 
contre  lenvahisï 


endat  de  défendre  Paris 


Ce  mandat,  je  le  remplirai  jusqu'au  liout. 


<aA.x^jL.zm:]!kix 


Celle  admiiv.bif  pioclaniiilioii,  que  lança 
Galliéni  le  à  septembre  l'ill,  au  moment 
où  Paris,  par  suite  de  l'avance  des  Alle- 
mands, se  trouvait  dans  ia  plus  tragique 
des  situations,  contribuera  à  rendre  im- 
mortel le  nom  de  ce  irrand  sénéral. 


((  liclié  Manu'-i  ) 
I.e  général  Galliéni,  gouverneur  de  Pai-is. 


Quant  à  l'armée  anglaise, 
qui,  formée  le  21,  mar- 
cha au  combat  le  22,  elle 
se  trouva  attaquée  par 
une  forte  armée  de 
160  000  hommes  qui 
cherchait  à  l'envelopper 
sur  sa  gauche.  Pour  évi- 
ter d'être  cernée,  elle 
suivit  le  mouvement  de 
recul  de  Lanrezac,  après 
s'être  glorieuse  ment  bat- 
tue à  Mons^  Enfm,  sur 
rArgonne,même  dispro- 
portion des  forces,  même^ 
Ixéroïsme  de  nos  troupes, 
même  échec  des  Fran- 
çais sous  l'tfïetde  la  plus 
formidable  préparation 
de  la  guerre  qui  ait 
jamais  été  accomplie. 
A  leur  tour,  et  malgré 
les  supplications  des 
troupes,  les  généraux 
qui    défendaient     l'Ar- 
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gonne  obéirent  à  l'ordre  impérieux  de  ''Jofi're  :  recu- 
ler I  Imaginez,  si  vous  le  pouvez,  mes  amis,  ce  qu'il  a 
fallu  au  grand  chef  de  calme,  de  sang-froid,  de  vue 
claire  des  choses,  de  voloaté  tenace  pour  sauver  la  France 
dans  ce  moment  fatal  où  elle  paraissait  rouleraux  abîmes! 
Froid  comme  Turenne,  silencieux,  impénétrable,  il  calcule, 
décide,  ordonne...  et  son  génie  voit  la  victoire  là  où  chacun 


Une  vue  de  Paris 


désespère.  On  recule  donc,  mais  lentement  et  en  infligeant 
de  grosses  pertes  à  l'ennemi.  Maubeuge  tombe,  nos  villes 
du  Nord  tombent.  Les  Allemands  brûlent  et  massacrent 
tout  sur  leur  passage.  On  recule,  mais  on  se  bat  si  héroïque- 
ment qu'on  donne  le  temps  à  Galliéni,  gouverneur  de  Paris, 
de  mettre  la  Capitale  en  état  de  défense.  La  belle  et  sobre 
proclamation  de  ce  grand  général  vole  de  bouche  en 
bouche  : 

0  Habitants  de  Paris, 

«  J'ai  reçu  le  mandat  de  défendre  Paris  contre  l'en- 
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«  VHhisseur.  Ce  mandat,  je  le  remplirai  jusqu'au  bout  !  » 
a  Joffre   met  à  sa  disposition  la  sixième  armée  com- 
mandée par  Maunoury  et,  toujours  calme,  guette  la  pre- 
mière faute  de  l'adversaire. 

fEUe  ne  manqua  pas  de  se  produire.  Votre  maître,  mes 
amis,  a  dû  vous  dépeindre  l'orgueil  allemand.  Eh  bien  ! 
c'est  son  orgueil  qui  a  perdu  l'ennemi  sur  la  Marne.  Sui- 
vez sur  le  tableau  la  marche  rapide  vers  Paris,  la  mar- 
che forcée  à  raison  de  45  kilomètres  par  jour  de  ces  im- 
menses armées,  enivrées  par  le  succès  et  l'espérance  de 
prendre  dans  la  Capitale  un  formidable  butin  ! 

«  Lorsqu'un  général  romain  montait  en  triomphateur 
li-s  degrés  du  Capitole,  un  esclave  le  suivait  en  répétant  : 
('  Prends  garde  à  la  chute  I  » 

«  Pour  son  malheur,  von  Klûck  n'a  entendu  aucune  voix 
prudente.  Ardemment, il  tend  ses  mains  vers  Paris,  Paris  le 
rêve  des  rêves  !  la  cité  des  cités  I  Paris  qu'il  se  propose 
d'anéantir  pour  forcer  la  France  à  capituler  (1).  Mais  ce 
n'est  pas  assez  de  prendre  Paris  !  Il  faut  d'abord  détruire 
l'armée  française,  et  von  Klûck,  négligeant  la  Capitale, 
poursuit  nos  armées  sur  la  Marne. 

•  C'est  ce  qui  le  perdit.  » 


CHAPITRE  XL 

L'ordre  de  vaincre  ou  de  mourir.   —  L*armée 
Maunoury.  —  La  victoire  de  la  Marne. 

C'est  là  que  l'énergie  française  cria  à  la 
force  inou  ïe  de  l'agresseur  :  «  Ici  tu  te 
briseras,  tu  n'iras  pas  plus  avant!  » 

Daniel  Lesueur. 

L'officier  se  tut  une  minute.  La  classe  écoutait  dans  un 
silence  émouvant. 

«  Comprenez-vous,  mes  amis,  reprit  l'orateur,  les  (fiffi- 
cultés  et  la  beauté  de  notre  retraite  sur  la  Marne  ?  En 

(1)  Paris  devait  être  divisé  en  sept  secteurs,  que  l'ennemi  détrui 
rait  successivement  jusqu'à  ce  que  la  France  demande  la  paix. 
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douze  jours  se  dérobera  desarmées  supérieures  en  uuuibi'c, 
reculer  en  combattant,  surveiller  sans  cesse  l'ennemi,  mar- 
cher et  se  battre  jour  et  nuit  sans  dormir,  presque  sans 
manger  et  sans  boire...  puis,  le  moment  venu  et  l'ordre 
donné,  pivoter  sur  place,  foncer  en  avant  comme  un  bélier, 
et,  en  sept  jours,  rejeter  à  100  kilomètres  un  formidable 
ennemi, ivre  de  ses  succès:  voilà  le  fabuleux  exploit  accom- 
,      .  T     pli   par    l'armée    fran- 

çaise. 

»  Lorsque,  k;  4  sep- 
tembre au  soir,Galliéni 
apprit  par  ses  aviateurs 
que  von  Kliick  obliquait 
vers  le  Sud-Est  dans  la 
direction  de  Coulom- 
miers  et  Provins,  il  té- 
léphona cette  nouvelle 
à  Jolïre  en  qui  jaillit 
aussitôt,  comme  un 
éclair,  le  plan  de  l'offen- 
sive projetée.  Puisqut; 
von  Kluck  prêtait  le 
(lanc  à  Paris,  il  allait  le 
faire  attaquer  sur  ce 
llancetpresque  par  der- 
rière par  l'armée  Mau- 
noury,  la  sixième  armée 
chargée  de  défendre  la 
Capitale.  Pendant  ce 
temps,  les  Anglais  et 
trois  de  nos  armées  tiendraient  énergiquemcnt  au 
<îentre,  tandis  que  Sarrail  sur  Verdun, Castelnau  sur  Nancy 
et  Dubail  sur  les  Vosges  empêcheraient  l'ennemi  de  nous 
prendre  à  revers. 

«Voilà  tout  le  plan  de  la  batailledela  Marne,le  plan  qui 
a  sauvé  la  France. 

«  L'armée  Maunoury  reçut  l'ordre  d'attaquer  le  5  au 
matin.  Dès  l'aube,  nos  vaillants  réservistes  se  jettent  sur 
le  flanc  droit  de  von  Klûck  sur  l'Ourcq  et  réussissent 
presque  aussitôt  le  mouvement  enveloppant  ordonné.  Los 
Marocains  firent  là  de  mémorables  charges  à  la  baïoniu^tte. 
Enfin, le  6  au  matin,  parvient  aux  troupes  l'inoubliable 


ORDRE  DU  JOUR 

DB  6  SEPTEMBRE  1914 


'■  *u  moment  où  s'engaoe  une 
Balaltlc  dont  (iépeiiil  k\  Salut  du  Pays. 
Il  imnorlR  d«  rapp<^I<»r  à  (ou»  que  le 
moiiienl  nVst  plus  de  rejjarder  on  ar- 
rière. Tous  les  eKorls  doivent  fttre  em- 
ploYés  à  attaquer  et  à  peloulep  remieml- 
Une  (roupo  qui  ne  peut  plus  avancer 
devra,  coûte  que  coûte,  uarder  le  terrain 
conquis  et  se  faire  tuer  sur  plac«  plutôt 
que  de  reculer.  Dans  les  clrc.onstances 
actuelles,  aunine  défaillance  ne  peut 
être    tolÉrée.  " 

JOFFRE. 


î.inoubliable  ordre  du  jour  du  généralis- 
sime, après  la  plus  pùnible  des  retraites, 
ordonnait  à  ses  lioupes  de  repieiidre 
l'offensive  qui  allait  nous  conduire  à  la 
■splendide  victoire  de  la  Marne. 
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ordre  du  jour  du  généralissime.  Tous  les  soldats  français 
ont  ces  paroles  dans  la  mémoire  et  dans  le  cœur:  «Au  mo- 
«  ment  où  s'engage  une  bataille  d'où  dépend  le  salut  du 
«  pays,  il  importe  de  rappeler  à  tous  que  le  moment  n'est 
«  plus  de  regarder  en  arrière;  tous  les  efforts  doivent  être 
«employés  à  attaquer  et  à  refouler  l'ennemi.  Une  troupe 
«  qui  ne  peut  plus  avancer  devra,  coûte  que  coûte,  garder 
<;  le  terrain  conquis  et  se  faire  tuer  sur  place  plutôt  que  de 
t  reculer.  Dans  Ifs  circonstances  actuelles,  aucune  défail- 
«  lance  ne  peut  plus 
«  être  tolérée.  » 

En  citant  ces  éner- 
giques paroles,  la  voix 
de  l'officier  se  brisa 
d'émotion.  Il  se  revit 
sur  le  champ  de  ba- 
taille, par  ce  matin 
clairet  joli  de  septem- 
bre où  tant  de  braves 
camarades  allaient 
tomber  pour  sauver  le 
pays.  Ses  hommes,  ■ — 
il  était  alors  lieute- 
nant, —  se  battirent 
comme  des  lions,  et 
plusieurs  furent  cités 
à  l'ordre  du  jour  entre 
deux  combats. 

Les  élèves  atten- 
daient dans  un  res- 
pectueux silence  la 
suite  du  récit.  Les  plus 
àgéssentaient  bien  la  grandeur  de  l'ordre  terrible  :  vaincre 
ou  mourir  I  Et  leurs  yeux  s'embuaient  de  larmes. 

L'officier  continua  bientôt: 

«  Le  rôle  de  l'armée  Maunoury  consistait  à  obliger  von 
Klûck  et  von  Bûlowà  reculer,  en  menaçant  de  les  couper 
de  leur  base  de  ravitaillement  et  de  munitions.  Ainsi  il  allé- 
gerait l'armée  anglaise  et  nos  armées  du  centre,  en  aspi- 
rant les  masses  qui  pesaient  sur  elles.  C'est  ce  qu'on  appelle 
«  le  coup  de  ventouse  de  Maunoury  ».  En  comprenez-vous- 
l'importance  ? 


(Cliché  Sarlonv.) 
général  de  Casteinau,  vainqueur  du 
Grand  Couro:iné  de  Nancy. 
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-r-  Oh  !  très  bien,  monsieur,  dit  Georges  sans  hésiter 
Gela  ressemble  à  ce  qui  se  passe  dans  nos  jeux  de  barre 
quand  la  droite  attaque,  les  voisins  immédiats  sont  sérieu- 
sement influencés,  le  centre  un  peu  moins.  Quant  à  la 
gauche, elle  n'éprouve  aucun  contre-coup  et,  bien  qu'atten- 
tive, se  contente  de  marquer  les  points. 

—  C'est  vrai,  s'écrièrent  en  chœur  les  élèves. 

—  Très  bien... 
elle  marque  les 
points.  Mais  Sarrail 
et  Castelnau  eurent 
une  tout  autre  be- 
sogne. Point  in- 
fluencés par  le  coup 
de  ventouse  de  la 
sixième  armée, 
ayant  en  face  d'eux 
les  grosses  forces 
des  deuxkronprinz 
de  Prusse  et  de 
Bavière,  ils  ne  sau- 
vèrent Verdun  et 
Nancy  qu'avec  des 
prodiges  de  valeur 
et  d'héroïsme.  Sar- 
rail put  même  en- 
voyer des  secours  à 
la  sixième  armée. 
Par  contre,  tout  le 
poids  des  armées 
qui  dégageaient 
notre  centre  tomba 
sur  Maunoury,  dont  les  troupes  soutinrent  pendant  trois 
jours,  les  7,  8  et  9  septembre,  le  choc  le  plus  inouï. 
Des  milliers  d'hommes  ne  prirent  ni  aliments  ni  repos 
pendant  soixante-douze  heures.  Mais,  le  9  au  soir,  ils 
étaient  à  bout  de  forces,  quand  Galliéni  leur  envoya 
20000  hommes  par  1  100  autos  réquisitionnées  dans  Paris. 
Ce  fut  le  salut  1  Dans  la  nuit  du  9  au  10,  les  troupes  de  von 
Klûck  battaient  en  retraite  sur  l'Aisne.  Au  centre, French, 
Franchet  d'Esperey,  Foch  et  Langle,  par  des  combats 
opiniâtres,  rejettent  successivement  l'ennemi  au  delà  du 


(Clicht'  Manuel. 
Le  maréchal  Foch,  qui  culbuta  à  la  bataille  de 
la  Marne   les  Allemands  dans  les  marais  de 
Saint-Gond.    Nommé  en  1918  commandant 
en  chef  des  troupes  alliées. 
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Grand-Morin,  du  Petit-Morin  et  de  la  Marne.  Nos  troupes 
sont  magnifiques,  et  la  Garde  prussienne  même,  qualifiée 
d'invulnérable, cède  à  leur  valeur  et  se  laisse  culbuter  par 
Foch  dans  les  marais  de  Saint-Gond. 

«  Poursuivi  l'épée  dans  les  reins,  l'ennemi  recule  de  lOOki- 
lomètres  en  sept  jours  et  se  terre  enfin  sur  l'Aisne,  dans 
des  tranchées  préparées  d'avance.  La  France  était  sauvée. 
Le  10  septembre  au  soir,  Maunoury  lança  à  ses  troupes  la 
splendide  proclamation  sui- 
vante :  «  Le  plus  grand  hon- 
neur qui  m'ait  été  décerné 
dans  ma  carrière  est  celui  de 
commander  des  héros  tels  que 
vous.  »Le  12,1e  généralissime 
annonce  la  victoire  au  gouver- 
nement et  conclut  :o  La  Répu- 
«  blique  peut  être  fière  de  l'ar- 
«  mée  qu'elle  a  préparée!  » 

«  Oui,  elle  pouvait  être  fière 
de  ses  enfants  1  Ce  qui  s'est 
dépensé  d'héroïsme  dans  ces 
sept  mémorables  jours  suf- 
firait à  couvrir  un  pays  d'une 
gloire  immortelle. 

—  Oh  !  Monsieur  I  murmurèrent  les  élèves  d'une  voix 
suppliante,  racontez-nous  ce  que  vous  avez  vu.  Dites-nous 
où  vous  avez  été  blessé.  » 

L'officier  consulta  ses  collègues  :  •  Ne  sera-ce  pas  du 
temps  perdu  pour  vos  autres  exercices  ? 

—  Du  temps  perdu  ?  protesta  le  directeur.  Quelle 
leçon  vaudra  jamais  celle-là  I 

—  Eh  bien  !  mes  enfants,  je  vais  vous  conter  quelques 
faits  glorieux.  » 


La  bataille-  de  la  Marne. 

L'armée  allemande,  poursuivie 
par  les  nôtres,  recule  de  cent 
kilomètres  en  sept  jours.  Voici 
la  position  approximative  des 
Allemands  après  leur  retraite. 
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CHAPITRE  XLI 

Donnons  une  pensée  aux  morts.  —  Quelques  faits 
héroïques.  —  Conséquences  de  la  victoire  de  la 
Marne. 

"Non,  ils  ne  sont  pas  morts  en  vain,  ceux 
qui  sont  morts  pour  que  la  patrie  vive  plus 
libre,  plus  unie,  plus  fière,  plus  forte, 
plus  grande,  grâce  à  ses  épreuves  mêmes. 

Démosthène  (1  . 

Après  quelques  minutes  de  recueillement,  le  glorieux 
blessé  reprit  son  récit.  Sa  voix,  tout  à  l'heure  vibrante 
comme  un  clairon  qui  sonne  la  charge, se  fit  grave  comme 
un  douloureux  chant  de  mort.  C'est  qu'il  songeait  au  prix 
de  la  victoire,  à  ces  milliers  de  braves  et  beaux  garçons  qui 
reposent  pour  toujours  sur  le  champ  doublement  sacré  où, 
dans  un  élan  puissant  comme  une  tempête,  ils  ont  sauvé 
la  patrie. 

«  La  victoire  de  la  Marne,  reprit-il,  est  un  des  plus 
beaux  faits  militaires  connus.  Paris  anéanti,  nos  armées 
,  disloquées,  qui  sait  si  nous  aurions  pu  nous  ressaisir  I  Le 
«  redressement  »  de  ces  700  000  hommes  qui  reculaient 
depuis  douze  jours  et  qu'un  simple  appel  du  chef  suprême 
a  lancés  à  la  mort  et  au  triomphe  est  peut-être  la  plus  belK' 
page  de  notre  histoire. 

«Et  cependant  la  France  n'a  pas  célébré  ces  journées  glo- 
rieuses !  Pourquoi?  On  raconte  que, le  soir  de  la  grande 
victoire  de  Fleurus,  Marceau  écrivit  à  sa  sœur  :  «  Ne  parlez 
«pas  de  mes  lauriers,  ils  sont  trempés  de  sang  humain  (2).» 
Le  soir  du  12  septembre,  quand  la  Capitale  se  vit  sauvée, 
une  immense  gratitude  monta  de  tous  les  cœurs  vers  nos 
chefs,  vers  l'armée  héroïque,  et  Paris  s'apprêta  à  fêter 
son  salut.  Mais,  sur  un  mot  de  Joffre,  on  s'arrêta.  Le  sau- 

(1)  Le  plus  grand  des  orateurs  grecs.  Il  s'empoisonna  pour  ae 
pas  tomber  aux  mains  des  ennemis. 

(2)  Marceau,  général  à  vingt-sept  ans,  est  une  de  nos  plus  pures- 
gloires  nationales.  Chevaleresque,  doux  aux  humbles,  généreux, 
il  a  personnifié  le  génie  humain  de  la  France. 
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veur  de  la  France  écrivit  :  «  N'illuminez  pas,  il  y  a  trop  de 
«  morts  !  >) 

a  Ah!  mes  enfants,  sentez-vous  la  beauté  de  cette  dé- 
fense ?  Comprenez-vous  que  ces  paroles,  belles  comme  la 
victoire  elle-même,  rehaussent  encore  à  nos  yeux  le  gé- 
néral Joffre  et  le  général  Galliéni  qui  s'y  est  associé  ? 

—  Il  me  semble  que  je  le  vois,  dit  Jean.  Par  la  victoire 
de  nos  armes,  la  race  française  a  affirmé  son  intrépidité, 
son  amour  de  la  patrie  et  de  l'indépendance.  Et,  en  défen- 
dant de  se  réjouir  publiquement,  Joffre  révèle  le  cœur 
généreux  de  la  France, qui,  tout  en  faisant  au  droit  et  à  la 
liberté  les  sacrifices  nécessaires, s'ennoblit  encore  en  pleu- 
rant ses  morts. 

—  C'est  bien  cela,  mon  enfant  :  «  Douce  France,  dit  un 
•'  poète,  douce  France  peut  donner  tout  son  sang  à  la  guerre 
'■'  mais  ne  pasraimer...))Et  comme  nos  soldats  Tont  noble- 
ment donné,  leur  sang,  comme  ils  l'ont  gaiement  versé 
pour  leur  chère  patrie  !  On  citerait  des  milliers  de  héros  que 
l'on  serait  au-dessous  de  la  vérité  !  Tous,  tous,  il  faudrait 
les  citer, les  honorer!  Mais  leur  gloire  grandit  encore  d'être 
obscure  et  anonyme!  C'est  le  sergent  Jacobini  qui,  brusque- 
ment entouré  et  désarmé  par  les  Allemands  déguisés  en 
Anglais, crie  à  ses  hommes  :  «Tirez,  les  amis  !  ce  sont  des 
«  Boches!...  »  Par  miracle,  il  n'est  pas  atteint.  Ne  vous 
semble-t-il  pas  entendre  le  cri  de  votre  glorieux  compa- 
triote d'Assas  :  «  A  moi  !  d'Auvergne,  voilà  l'ennemi  !  » 

«  C'est,  à  Villers-sur-Marne,un  jeune  fantassin  blessé  qui 
sauva  un  peloton  du  12'^  hussards.  Celui-ci  s'avançait  en 
reconnaissance  et  croyait  l'ennemi  bien  loin.  Le  blessé, 
dissimulé  dans  un  champ  de  betteraves,  voyait  à  deux 
pas  les  mitrailleuses  allemandes.  Alors, se  dressant  sur  ses 
coudes  brisés,  il  crie  aux  Français  :  «  Demi-tour...  mitrail- 
«leuses!»  Le  peloton  fait  volte-face  pendant  qu'une  rafale 
de  balles  foudroie  l'héroïque  soldat. 

-  «A  Sommesous  (1),  Foch  voit  descendre  des  hauteurs 
deux  des  plus  fameux  régiments  de  grenadiers  boches,  de 
vrais  colosses.  «  Il  faut,  dit-il  à  ses  Bretons  du  onzième 
j  corps, il  faut  me  culbuter  ces  gens-là  ou  se  faire  tuer  sur 
«  place.  » 

(1)  Près  de  Sézanne.  L'armée  Focli  fut  là  en  danger  le  8  sep-' 
tembre. 
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« — Bien  I  »  répondent  simplement  les  Bretons.  Et  c'est 
la  ruée,  le  choc  effroyable.  Sousla  furieuse  charge,  sous  l'élan 
farouche  des  petits  fantassins,  on  voit  bientôt  ces  soldats 
délite  jeter  leurs  fusils  et  s'enfuir,  pris  de  panique. 

«  Les  généraux  enflamment  l'ardeur  de  leurs  hommes  par 
de  splendides  proclamations.  Sur  le  mémorable  champ 
de  bataille  de  Montmirail  et  Champaubert  (1),  Franchet 
d'Esperey  rappelle  à  ses  troupes  les  victoires  de  nos  an- 


^-3aaaiE.«""ip* 


Sfrv.  pliotogr.  de  rarmtV.) 
Les  marais  fie  Saint-Goiul,  où  les  Alleniaiids  siibircnl 
une  retentissanle  défaite. 

cêtres  sur  les  Prussiens  de  Bliicher.  Maunoury,  qui  est 
partout  à  la  fois,  soutient  ses  héroïques  soldats  par  l'an- 
nonce des  succès  des  autres  armées.  Gastelnau,  dont  un 
second  fds  tombe  au  champ  d'honneur,  ne  prend  que  le 
temps  de  le  baiser  au  front  et  revient  parmi  ses  officiers. 
«  Entre  les  chefs  se  révèle  une  belle  solidarité.  Que  nous 
sommes  loin  des  jalousies  de  1870  !  Avec  l'unique  souri 
de  vaincre,  ils  s'entr'aident,  s'envoient  des  troupes,  fra- 
ternisent dans  la  victoire  sans  chercher  à  attirer  à  soi 
le  succès.  Rien  n'est  plus  beau  !  Nous,  le  IV»  corps,  nous 

(1)  Victoires  de  Napoléon  en  1814  pendant  la  campagne  de 
France.  Une  colonne  commémorative  fut  élevée  à  Montmirail 
Cent  ans  après,  un  obus  allemand  a  frappé  et  endommagé  cette 
colonne. 
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avions  à  regret  quitté  Sarrail  le  8  septembre  pour  aller 
soutenir  l'armée  Maunoury.  Nous  sautons  du  train  sur 
le  champ  de  bataille  et  faisons  de  notre  mieux. 

«  C'est  là  que  le  2^  régiment  bis  de  zouaves  enlève  Étre- 
pilly  à  la  baïonnette,  que  les  chasseurs  enlèvent  Acy- 
le-Multien  sous  un  déluge  d'obus.  Là  je  vis  un  de  mes 
hommes,  un  Parisien,  ramper  quatre  heures  durant  sous 
une  pluie  de  balles  pour  aller  relever  un  camarade  blessé. 
Il  le  plaça  sur  son  dos  et,  rampant  de  même,  mit  plus  de 
huit  heures  pour  le  ramener  dans  nos  lignes.  Je  l'ai  fait 
citer  à  l'ordre  du  jour. 

«C'est  là  enfin  que,  le  10  au  soir, alors  que  nous  étions, 
ivres  de  joie,  à  la  poursuite  de  l'ennemi,  un  grand  diable 
de  grenadier,  un  colosse,  me  cassa  le  bras  d'un  coup  de 
sabre,  tandis  qu'il  avait  déjà  mon  épée  dans  la  gorge. 
Après  avoir  fait  ce  beau  coup,  il  tomba  mort.  Et  moi  j'eus 
la  douleur  de  ne  pouvoir  assister  au  triomphe  complet  de 
nos  armes.  , 

«Mais,  hélas!  on  s'arrêta  bientôt.  Le  surlendemain,  les 
Allemands  se  terraient  dans  des  tranchées  préparées  sur 
l'Aisne,  et  nous,  épuisés,  n'ayant  plus  de  troupes  fraîches, 
devions  renoncer  à  la  poursuite.  Du  moins,  la  route  de 
Paris  était-elle  désormais  interdite  à  l'Allemagne  et  le 
rêve  de  domination  mondiale  du  Kaiser  aussi  complète- 
ment anéanti  que  celui  de  Napoléon  le  fut  à  Leipzig. 
C'était  le  premier  triomphe  de  la  civilisation  sur  la  barba- 
rie, du  droit  sur  la  force.  L'Allemagne  pourra  désormais 
soudoyer  et  lancer  contre  nous  des  nations  aussi  barbares 
qu'elle,  elle  sera  vaincue  (1).  • 

L'officier  se  tut  et  se  leva.  Aussitôt  maîtres  et  élèves 
l'entourèrent  et  le  remercièrent.  Puis  M.  Carlier  l'emmena 
chez  lui,  où  l'attendait  un  cordial  déjeuner  en  famille. 

(1)  L'officier  fait  allusion  à  la  Turquie,  qui,  soudoyée  par  l'Alle- 
magne, déclara  la  guerre  à  l'Entente  le  3  octobre  1914. 
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CHAPITRE    XLII 


Douces  soirées  en  famille.  —  Ce  que  Lucie  doit 
à  sa  Patrie.   —  Beauté  de  la  langue  française. 

Mon   cœur   est   plein   des    douleurs   de   la 

[France  ; 
Jusqu'en  ces  lieux  déserts,  dans  l'ombre  et 

[le  silence, 
De    la    Pairie    en    deuil,    le    malheur    me 

[poursuit. 
Musset  (suj- Jeanne  d'Aiol. 

La  petite  Lucie,  dont  la  santé  s'améliorait  un  peu,  allait 
maintenant  en  classe  avec  son  amie  Louisetto.  Toutes 
deux  s'y  montraient  excellentes  élèves  et  charmantes  com- 
pagnes. Mais  les  plus  doux  moments  pour  Lucette  étaient 
encore  ceux  qu'elle  passait  avec  sa  mère  adoptive,  qu'elle 
chérissait  tous  les  jours  davantage.  Assise  à  ses  pieds  sur 
un  petit  tabouret,  elle  aimait  tricoter  en  causant. 

Elle  aimait  bien  aussi  les  soirées  sous  la  lampe  familiale. 
Le  couvert  desservi,  le  fameux  tapis  placé  sur  la  table, 
chacun  s'absorbait  dans  son  travail,  et  il  régnait  un  grand 
calme.  La  besogne  fmie,  on  causait,  et,  de  même  que  chez 
elle  autrefois,  l'enfant  formait  son  intelligence  et  son  cœur, 
apprenait  mille  bonnes  choses. 

Un  soir,  elle  lisait  avec  une  attention  soutenue  l'histoire 
de  Jeanne  d'Arc,  qui  était  son  héroïne  préférée. 

Tout  à  coup,  elle  poussa  un  long  soupir  qui  fit  lever  la 
tète  à  tout  le  monde. 

«  Qu'y  a-t-il,  ma  chérie  ?  dit  Jean,  qu'est-ce  qui  fin- 
(fuiète  ? 

—  Oh  !  lit  l'enfant,  que  je  voudrais  lui  ressembler  !  que 
je  voudrais  sauver  la  France  comme  elle  1  » 

On  sourit,  et  M.  Carlier  lui  dit  :  «  Ce  serait  un  peu 
plus  compliqué  aujourd'hui  !  Heureusement  que  chacun 
(le  nos  soldats  porte  en  lui  l'âme  même  de  Jeanne  d'Arc 
Comprends-tu  comment  ? 

• —  Oh  1  non,  c'est  trop  difficile  1 

—  Pas  du  tout,  et  tu  vas  voir  aue  tu  le  sais  très  bien. 
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Assise  à  ses  pieds  sur  un  Iqjiioun 
elle  aimait  Iricoter  en  rniisanl. 


<.ju'admires-tu  le  plus  dans 
la  vie  de  ton  héroïne  ? 

—  J'admire  surtout 
qu'elle  ait  eu  le  courage 
d'aller  trouver  le  roi,  de  se 
mettre  à  la  tête  des  gens 
d'armes,  de  les  conduire  à 
la  bataille. 

—  Et  où  puisait-elle  ce 
courage,  cette  force  d'agir 
comme  un  homme,  commis 
un  grand  capitaine, 
(Taffronterles  dangers  ? 

—  Je  pense  que  c'était 
dans  l'amour  de  la  France. 

—  Eh  bien  I  précisément   voilù  le  plus  merveilleux  de 

la  vie  de  Jeanne  d'Arc. 
Elle  a  eu  pitié  du 
royaume  de  France, 
elle  a  aimé  la  France, 
et  ne  pouvait  voir, 
sans  souffrir,  couler 
le  sang  d'un  Fran- 
çais. 

—  Mais!...  dit  l'en- 
fant tout   étonnée... 

—  Oui,  reprit 
M.  Carlier,  je  te  com- 
ltrends,tues  surprise, 
tu  trouves  cette  pen- 
sée naturelle  et  non 
merveilleuse  ?  Tu  es- 
times que  nous  avons 
tous  ces  mêmes  senti- 
ments ?  Et  ceci  est 
exact.  Mais,  dis-moi  ? 
pourquoi  aimons- 
nous  tant  la  France  ? 

—  C'est  parce 
qu'elle  est  notre  pa- 
trie,c'est-à-dire  notre 

mère,  et  que  nous  lui  devons  tout  ce  que  nous  sommes. 


H  hllir  Nrlllllcill.) 

I.a  statue  (ie  Jeanne  d'Arc,  qui  se  dresse  devant 
la  cathédrale  de  Reims  et  qui,  pendant  tout  le 
b:>mbardement,  n'a  pas  été  touchée parlesobus. 
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Oirneille.  célèbre  poète'tragîque  :  auteur 
du  Cid,  A'Horare,  de  Cinna,  de 
Polijeuctc. 


—  Eh  bien  I  à  l'époque  de  Jeanne  d'Arc,  la  France 
n'était  pas  une  vraie  patrie,  parce  qu'aucun  lien  d'amour 

n'unissait  les  Français.  Les 
paysans  menaient  la  vie  la 
plus  misérable,  ils  mou- 
raient de  faim,  parfois 
abandonnaient  leurs  fem- 
mes, leurs  enfants,  se  fai- 
saient voleurs  sur  les  rou- 
tes ;  le  pays  était  ravagé, 
aucune  récolte  ne  pouvait 
se  faire  et  de  terribles 
maladies  décimaient  les 
villes  et  les  campagnes.  La 
première,  Jeanne  eut  pitié 
de  ce  royaume  si  misérable, 
la  première  elle  l'aima,  la 
première  elle  offrit  volon- 
taire mentsa  vie  pourle  sau- 
ver, après  avoir,  dans  le  secret  de  son  cœur,  préparé  son 
sacrifice  pendant  six  ans.  C'est  de  cet  amour  qu'est  née 
la  patrie  française.  N'avais- 
je  pas  raison  de  dire  que 
chaque  soldat  français  a 
l'âme  d'une  Jeanne  d'Arc? 
Chacun  n'a-t-il  pas  pitié  de 
voir  la  France  en  danger  ? 

—  Bien  certainement. 

—  Mais,  réfléchis  encore 
un  peu.  N'y  a-t-il  pas  dans 
notre  amour  pour  la  patrie 
quelque  chose  de  plus  ? 
un  sentiment  que  ne  pou- 
vait pas  éprouver  Jeanne 
d'Arc  ?  Tu  ne  trouves  pas? 
Répète  ce  que  tu  as  ré- 
pondu tout  à  heure.  Pour- 
quoi aimes-tu  ta  patrie  ? 

—  Parce  qu'elle  est  une  mère  pour  moi  et  que  je  lui  dois 
tout  ce  que  je  suis...  Ah  1  je  comprends  I  Notre  amour  est 
fait  encore  de  reconnaissance.  Oh  !  je  me  souviens  que  ma 
chère  maman  m'expliqua  cela  un  [jour  que  j'avais  à  faire 


Jean  Racine,  célèbre  poète  tragique 
français  :  auteur  A' Andromaque , 
Britannicus,  Esther,  Athalie,  etc. 
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La  Fontaine,  célèbce  fabuliste  français. 


une  page  d'écriture  avec  ces  mots  :  «  Je  dois  tout  à  ma 
a  patrie.  » 

—  Que  te  dit  ta  maman,  Lucette  ?  Explique  à  Pierre, 
qui  ne  le  sait  pas,  ce  que 
veut  dire  ce  mot  tout.  » 

Lucette  sourit  à  Pierre, 
qui  prit  l'attitude  d'un 
écolier  attentif. 

t  Eh  1  bien,  monsieur 
Pierre,  je  vais  vous  ap- 
prendre tout  ce  que  je 
sais.  Ce  ne  sera  pas  long. 
D'abord,  je  dois  à  ma 
patrie  d'avoir  de  bons 
parents  qui  nous  rendent 
si  heureux.  Je  veux  dire, 
ajouta-t-elle  en  soupi- 
rant, qui  nous  rendaient 
si  heureux  I...  Car,  s'ils 
sontsi  bons,c'estqu'eux- 
raêmes  ont  reçu  de  leurs  parents  et,  ainsi  de  suite  en  remon- 
tant bien  loin  dans  notre  famille,  beaucoup  de  qualités  com- 
munes à  tous  les  Français  et 
qui  leur  viennent  de  la  France 
elle-même.  Car  la  France  est 
depuis  longtemps  une  grande 
nation  dont  l'histoire  est  très 
belle,  et  c'est  un  grand  hon- 
neur que  d'être  Française.  Je 
ne  comprenais  pas  très  bien 
cela,  mais,  pour  me  l'expliquer, 
maman  m'a  demandé  si  je 
préférerais  appartenir  à  une 
famille  de  voleuïs  plutôt  qu'à 
la  mienne.  Alors  j'ai  compris. 
Et  vous,  Pierre  ? 
—  Moi  aussi,  fit  Pierre  d'un 
ton  sérieux.  Est-ce  tout  ce  que  nous  devons  à  notre  patrie  ? 

—  Oh  1  non  I  Nous  lui  devons  les  lois  qui  nous  protègent, 
les  écoles  où  tout  le  monde  s'instruit,  la  nourriture,  tous  nos 
biens  enfin  I  Et  j'oubliais  la  liberté,  le  bien  le  plus  précieux. 

—  Et  tu  oublies  encore  autre  chose,  Lucette,  un  bien 


Molière,  poète  comique  français 
auteur  des  Précieuses  ridi- 
cules, de  Tartufe,  du  Misait 
thrope,  de  l'Avare,  etc. 
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immense,,  incomparable,  que  tous  les  peuples  nous  envient. 
— ■  Je  ne  trouve  pas  du  tout,  dit  l'enfant. 

—  Eh  bien  !  c'est  notre  langue,  la  langue  française,  la 
plus  belle  du  monde. 

—  Comment  cela  ? 

—  Parce  qu'elle  est  la  plus  claire,  la  plus  nette,  celle  que 
l'on  comprend  le  plus  facilement.  Et  c'est  tellement  vrai 
que  les  nations  emploient  notre  langue  quand  elles  ont  à 
causer  de  leurs  intérêts  communs.  Un  pays  dont  la  langue  est 
parlée  dans  beaucoup  de  nations  étrangères  a  une  grande 
influence  dans  le  monde,  et  ceci  encore  est  si  vrai  que,  pour 
assurer  sa  domination  chez  ses  alliés,  l'Allemagne  lenr  or- 
donnait tout  d'abord  de  faire  apprendre  l'allemand  dans 
leurs  écoles  et  que,  en  Alsace,  leur  premier  acte,  en  1871,  fut 
de  défendre  de  parler  le  français. 

—  Et  ce  fut  bien  en  vain,  m'a  dit  grand-père. 

—  Précisément  parce  que  les  Alsaciens  aimaient  la 
France.  Ils  sentaient,  et  les  Allemands  aussi,  que  c'était  la 
meilleure  façon  de  manifester  leur  amour  pour  la  patrie 
perdue.  C'est  une  si  grande  gloire  que  d'appartenir  à  la  race 
qui  a  produit  des  écrivains  immortels  comme  Corneille, 
Racine,  Molière,  La  Fontaine,  Voltaire  et  tant  d'autres  ! 
Aussi,  mon  enfant,  est-ce  pour  un  Français  une  véritable 
honte  que  de  ne  pas  parler  correctement  sa  langue.  C'est 
être  un  mauvais  citoyen  aussi,  indigne  de  jouir  des 
bienfaits  de  sa  patrie  et  de  la  gloire  qu'elle  a  acquise  au 
cours  des  siècles.  Comprends-tu  donc,  à  ce  sujet,  les  devoirs 
des  écoliers  ? 

—  Oh  !  oui,  dit  la  fillette.  Nous  devons  étudier  avec  soin 
les  règles  de  la  grammaire  française,  nous  appliquer  à  parler 
et  à  écrire  correctement,apprendre  beaucoup  de bellespages 
écrites  par  les  grands  écrivains  français.  J'ai  justement  à 
apprendre  pour  demain  une  fable  de  hi  Fontaine.  Je  vais 
m'appliquer  plus  que  jamais.  » 
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CHAPITRE    XLIll 

Pourquoi  la  France  combat.   —  LMdéal  français. 

C'est    le    propre    de    la    race    fran',aise 
qu'elle    veut    se    sacrifier    non    pour    des 
intérêts    matériels,    mais    pour    des    idées. 
Ed.  Herriot,  sénateur,  maire  do  Lvdii. 

C'était  par  un  de  ces  après-midi  d'avril  où  l'on  grille 
parfois  sous  un  soleil  trop  vif,  et  où,  la  minute  d'après,  on 
reçoit  une  ondée  dont  les  gouttes  semblent  rire  dans  les 
rayons  lumineux.  Les  beaux  platanes  de  la  cour  bourgeon- 
naient à  peine,  mais  l'air  devenait  plus  doux,  et  M'"''  Car- 
lier,  qui  aimait,  pour  les  enfants  anémiés,  ces  bains  d'airet  de 
soleil,  leur  avait  conseillé  de  travailler  sous  la  galerie  cou- 
verte mais  largement  aérée  et  baignée  par  les  vivifiants 
effluves  venant  des  Causses.  Quelques  camarades  de  Jean 
s'étaient  joints  à  lui,  et  Louisette  était  venue  retrouver  sa 
petite  amie,  avec  qui  elle  tricotait  une  paire  de  chaussettes 
pour  Pierre.  ' 

L'après-midi  paraissait  devoir  se  passer  ainsi  en  causerie? 
et  en  études  quand  M.  Carlier,  une  canne  à  la  main,  apparut 
à  l'extrémité  de  la  galerie. 

«  Mes  enfants,  cria-t-il,  je  vais  à  Cauvallat  pour  voir  les 
travaux  de  l'hôpital  belge.  Qui  m'aime  me  suive  1  » 

Et  tous  l'aimaient,  sans  doute,  car  tous  se  levèrent  joyeu- 
sement.... Cauvallat  était  une  belle  propriété  située  à  un 
kilomètre  de  la  ville,  où  l'autorité  militaire  installait  un 
hôpital destinéauxmaladesbelges.  Trois  centsconvalescents 
devaient  être  reçus  dans  la  maison  admirablement  disposée 
à  cet  efîet.  Les  Viganais  savaient  ce  que  la  France 
doit  à  la  Belgique,  et  ils  se  préparaient  à  faire  un  accueil 
chaleureux  à  nos  frères  du  Nord. 

Tout  en  causant  des  nouvelles  du  jour,  M.  Carlier  et  ses 
élèves  marchaient,  réglant  leurs  pas  sur  celui  des  deux  fil- 
lettes qui  trottinaient  menu  à  côté  d'eux. 

A  la  sortie  de  la  ville,  ils  croisèrent  deux  ouvriers  qui 
serrèrent  la  main  au  maître  de  leurs  enfants. 

«  Quoi  de  nouveau  au  front  ?  dit  l'un  d'eux  en  désignant 
de  l'œil  le  journal  qui  sortait  de  la  poche  de  M.  Carlier. 
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—  Ça  va  toujours  bien,  répondit  celui-ci.  Nos  soldats  se 
battent  dur  et  souffrent,  mais  leur  courage  est  à  la  hauteur 
des  circonstances. 

—  Ah  1  fit  l'ouvrier  en  hochant  la  tête,  ils  sont  bien  forts 
les  autres  I   Ils  en  ont  des  hommes  et  des  canons  ! 

- —  Des  hom- 
mes, c'est  vrai, 
plus  que  nous, 
et  il  faudra  y 
penser  désor- 
mais; des  ca- 
nons, nous  en 
aurons  bientôt 
autant  qu'eux, 
mais  ce  que  nous 
avons,  et  qu'ils 
n'ont  pas,  mes 
amis,  c'est  la 
force  due  à  la 
valeur  morale 
de  notre  cause. 

—  La  valeur 
morale  de  notre 
cause?  dit  l'ou- 
vrier d'un  ton 
interrogateur. 

—  Oui,  et 
vous  allez  me 
comprendre 
tout  de  suite, 
car  vous  savez 
tout    cela   sans 

vous  en  douter,  comme  tous  les  Français  le  savent. 

«Seulement  nos  soldatsle  sentent  aujourd'hui  encore  plus 
vivement  que  nous.  Demandez  au  plus  ignorant  d'entre 
eux  pourquoi  il  se  bat.  Il  vous  répondra  qu'il  se  bat  et  qu'il 
est  prêt  à  mourir  pour  que  la  Force  ne  prime  pas  le  Droit,' 
pour  que  nos  idées  de  bonté,  de  générosité,  de  justice,  d'hon- 
neur, de  droit,  de  respect  et  d'amour  de  l'humanité  triom- 
phent dans  le  monde.  L'ensemble  de  toutes  ces  idées,  c'est 
ce  qu'on  appelle  notre  idéal,  l'idéal  français.  Comment 
le  trouvez-vous  ? 


(Destin  de  Leimli  ) 
Voyez-vous  ce  sinistre  empereur,  qui  osait  dire  que 
la  destinée  de  l'AUeniagne  tracée  par  Dieu  est  de 
dominer  le  monde  ?  Ce  saisissant  dessin  le  montre 
accablé  sur  son  trône,  tenant  une  torché  d'incen- 
diaire, les  mains  dégoûtantes  de  sang,  tandis  qu'à 
ses  pieds  s'étale  un  peuple  de  cadavres  et  qu'au 
loin  se  profilent  les  ruines  des  églises  qu'il  a  dé- 
truites. 


JEAN      ET      LUCIE  157 

—  Nous  le  trouvons  sublime. 

—  Eh  bien  !  voici  maintenant  l'idéal  de  l'Allemagne  :  le 
Droit  c'est  la  Force.  11  n'y  a  pas  de  droit  humain,  il  y  a  le 
droit  allemand.  La  destinée  de  l'Allemagne,  tracée  par  Dieu, 
est  de  dominer  le  monde.  La  bonté,  la  fraternité,  la  justice 
sont  une  faiblesse.  La  marque  de  la  supériorité,  c'est  la 
dureté  de  cœur  ;  le  moyen  de  gouverner  l'univers,  c'est 
l'épée. 

—  Mais  si  les  Allemands  pensent  tous  ainsi,  cela  ne  doit-il 
pas  les  rendre  forts  sur  le  champ  de  bataille  ? 

—  Oui,  tant  qu'ils  sont  vainqueurs.  Mais  la  force  bru- 
tale s'use,  et  dès  qu'elle  faiblit,  l'ambition  et  l'orgueil  fai- 
blissent aussi  rapidement  chez  les  soldats,  car  ces  senti- 
ments sont  surtout  des  sentiments  de  chefs, de  grands  chefs, 
qui  ont  intérêt  à  être  victorieux,  à  faire  des  conquêtes.  Or, 
les  troupes  allemandes  croyaient  être  à  Paris  trois  semaines 
après  la  déclaration  de  guerre.  On  leur  avait  dit  que  le  peu- 
ple de  France  était  un  peuple  pourri,  que  rien  ne  résisterait 
à  la  force  des  Allemands,  qu'ils  se gorgeraicntde-- 'net  trou- 
veraient un  butin  formidable,  qu'ils  feraient  dans  Paris  des 
fêtes  magnifiques  et  reviendraient  tous  riches  chez  eux... 
Vous  savez  ce  qu'il  est  advenu  de  tous  ces  beaux  rêves,  sur 
la  Marne  d'abord,  sur  l'Yser  ensuite.  Croyez-vous  que  leur 
orgueil  a  reçu  une  leçon  convenable  ?Certesleur  force  est  en- 
core immense,  mais  ils  se  croyaient  invincibles,  et  ils  ont 
déjà  perdu  cette  foi  qui  était  leur  seul  idéal. 

«  Nos  généraux  ne  parlent  à  leurs  soldats  ni  de  butin  ni 
d'intérêts  matériels.  Ils  leur  disent  :  «  Vous  êtes  les  soldats 
«  du  droit,  de  l'honneur, de  la  justice,  de  la  fraternité.  Si  vous 
«  étiez  vaincus,  la  civilisation  rétrograderait  de  plusieurs 
«  siècles.  Mais  vous  sauverez  la  France,  l'humanité,  la  civili- 
«sation,  parce  que  vous  puisez  votre  force  dans  le  plus  noble 
«  idéal  humain  et  que  cette  force  ne  s'use  jamais.  » 

«  Nos  soldats  ne  sont  pas  surpris  de  ces  paroles.  Elles 
résonnent  dans  leur  cœur  comme  s'ils  les  connaissaient 
déjà.  Ils  les  ont,  en  elïet,entendues  dès  leur  naissanceetles 
ont  sucées  avec  le  lait  maternel;  elles  font  partie  de  leur 
âme  et  ils  trouvent  naturel  de  mourir  pour  ces  idées.  Écou- 
tez la  suprême  recommandation  que  fait  à  sa  femme,  la  veille 
de  sa  mort,  un  humble  cuisinier  ignorant,  Georges  Belaud  : 
«  Et  surtout  tu  diras  à  mon  fils,  quand  il  sera  grand,  que  son 
«  père  est  mort  pour  lui  ou,  tout  au  moins,  pour  une  cause 
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«qui  doit  lui  servira  lui  et  à  toutes  les  générations  à  venir.  « 
N'est-ce  pas  que  ces  paroles  sont  belles  et  dignes  d'être  con- 
servées comme  l'un  des  plus  beaux  monuments  de  la  gloire 
nationale  ?  C'est  parce  que  tous  nos  soldats  pensent  ainsi 
qu'ils  sont  invincibles.  Et  ce  sont  là  aussi  les  faisons  de  l'u- 
nion sacrée  qui  règne  au  front  comme  à  l'intérieur  du  pays.» 
M.  Carlier  se  tut.  Les  élèves  étaient  suspendus  aux  lèvres 
de  leur  maître.  Les  deux  hommes  écoutaient  toujours.  Ils 

étaient  revenus  sur  leurs 
pas  et  marchaient  avec 
les  promeneurs.  Jean  et 
Lucie  se  regardaient,  plus 
émus  encore  que  leurs  ca- 
marades, car  il  leur  sem- 
blait entendre  la  chère 
voix  de  leur  père  dans  la 
bouche  de  qui  les  mots 
d'honneur,  de  liberté,  de 
bonté,  leur  paraissaient 
si  nobles. 

«  Oui,  dit  enhn  l'un 
des  deux  ouvriers,  vous 
avez  raison,  monsieur  ; 
tout  ce  que  vous  dites  là 
est  très  beau,  mais  il  me  semble  que  je  le  savais  déjà.  Et 
je  le  sens  bien  !  La  force  que  nos  hommes  puisent  dans  la 
valeur  morale  de  la  cause  qu'ils  défendent  est  plus  grande 
que  la  force  matérielle.  Mais  nous  vous  laissons, cher  maître, 
merci.  Avec  vous,  on  a  toujours  un  peu  de  réconfort. 
Voilà  Cauvallat,  les  enfants  !  » 

En  efïet,  on  apercevait  déjà,  encadrant  la  porte  de  l'ave- 
nue et  dominant  la  vallée,  deux  immenses  drapeaux  :  le 
drapeau  belge  et  celui  de  la  Croix-Rouge. 

Devantl'héroïque  étendard.d'instinct,  chacun  salua.  Puis 
M.  Carlier,  désignant  du  regard  les  trois  couleurs  déployées 
par  la  brise  :  «  Hein  !  dit-il  à  ses  auditeurs,  en  voilà  aussi  qui 
ont  préféré  les  idées  aux  intérêts  matériels  !  Et  la  meilleure 
preuve  de  la  force  de  l'idéal  n'est-elle  pas  dans  ce  fait  que 
le  monde  entier  admire  la  petite  Belgique  vaincue  et  méprise 
la  puissante  Allemagne  qui  l'a  terrassée  ?  »  Sur  ces  mots, 
les  hommes  se  serrèrent  la  main  et  l'on  se  sépara. 


On  apercevait  (léjà,  encadrani  la  porte  de 
l'avenue,  ileux  immenses  drapeaux. 
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CHAPITRE  .\LiV 

Pourquoi  la  France  combat  (suite).  —  Sa  tradition 
d'humanité. 

Après  cette  guerre  il  faudra  que  es 
nations  élèvent  un  panthéon  (1)  des  peuples 
portant  cette  inscription:  «A  la  France, 
les  Patries  reconnaissantes  !  » 

Fullerton  (coK'bi'e  jouniiiliste  aiiu'riciiiii). 

M.  Carlier  et  si'S  élèves  cutrèrcut  dans  ravenue  et  virent 
aussitôt  venir  à  eux  un  officier  belge, qu'ils  saluèrent.  C'était 
un  homme  grand,  blond,  vêtu  d'un  uniforme  kaki  à  cein- 
ture de  cuir,  coiffé  d'une  large  casquette  plate  de  même  cou- 
leur. Il  serra  cordialement  la  main  du  directeur,  qu'il  con- 
naissait, et  souhaita  la  bienvenue  à  tous. 

"  Vous  venez  voir  notre  installation  ?  dit-il  en  un  fran- 
çais très  pur,  mais  avec  un  accent  qui  fit  battre  le  cœur  des 
deux  exilés  ;  c'était  en  effet  un  écho  de  leur  pays. 

—  Oui,  répondit  M.  Carlier.  Où  en  étes-vous  ? 

—  Ça  marche  bien.  Nos  hommes  seront  là  comme  coq 
en  pâte. 

—  Ils  l'auront  bien  gagné  !  »  lit  Jean  à  mi-voix. 
Le  capitaine  tourna  brusquement  la  tète. 

«  Qui  a  parlé?  »demanda-t-il. 

Jean  lui  sourit  doucement,  se  désignant  ainsi,  puis 
ajouta,  dans  le  patois  vallon  commun  aux  populations  ru- 
rales du  Nord  :  «  Comme  nous  sommes  loin  de  chez  nous, 
n'est-ce  pas?  Reverrons-nous  jamais  nos  champs  de  lin  et 
nos  herbages  ?  » 

L'officier  se  pencha  vers  le  jeune  homme  et  l'embrassa, 
ainsi  que  Lucie  et  Louisette,  qu'on  lui  présenta  aussitôt. 

K  Confiance  et  courage,  mon  enfant,  dit-il.  Vos  soldats 
et  les  nôtres  travaillent  pour  nous  tous.  Ils  délivreront  vos 
plaines  et  ma  Belgique.  Encore  un  peu  de  patience.  Vous 
retrouverez  vos  parents,  et  moi  ma  vieille  mère,  ma  vail- 
lante mère  qui  m'attend  à  Mons. 

—  A  Mons  1  nous  sommes  tout  à  fait  voisins.  Je  suis  de 
Varolles.  Et  je  vous  présente  notre  père  adoptif.  » 

(!)  Temple  consacré  à  tous  les  dieux.  Piuilhéon:  inonumenL 
de  Pc^is  affecté  à  la  sépulture  des  grands  hommes. 
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Le  capitaine  serra  énergique  ment  la  main  de  l'instituteur. 

«  Oh  !  dit-il,  le  cœur  des  Français  est  vaste  à  contenir 

un  monde.  Il  n'y  en  a  pas  sur  la  terre  de  plus  généreux,  de 

plus  désintéressé.  Mais  venez,  mes  amis,  je  vais  vous  faire 

visiter  la  maison.  » 

Avec  admiration,  les  enfants  et  leur  maître  parcoururent 
les  salles  propres,  claires,  aérées,  ripolinées  de  blanc,  la 
salle  de  bains,  l'infirmerie,  les  salles  de  jeux  et  de  lecture, 
le  parc  aux  frais  sous-bois...  Ils  furent  ravis  et  remercièrent 
chaleureusement  leur  cicérone.  Celui-ci  leur  fit  servir 
ensuite  une  collation  qui  fit  briller  les  yeux  des  enfants. 
Pendant  que  chacun  mangeait  de  bon 
appétit,  les  hommes  causaient.  Et  de  quoi? 
sinon  de  la  guerre. 

«  Oui,  dit  l'officier,  c'est  une  guerre 
atroce,  c'est  une  guerre  épouvantable. 
Jamais  la  civilisation  et  la  barbarie  ne 
s'étaient  heurtées  de  pareille  façon.  Et 
cependant  l'histoire  de  la  France  est  pres- 
que entièrement  faite  de  ces  luttes  en 
,  ,    .,-  u  1  .    -Il     faveur  de  la  liberté,  de  l'humanité...  » 

JiuesMicnelet,  célèbre        _  ..... 

historien  irançais.  L©  capitamc  fut  mtcrrompu  par  le  sou- 
bresaut que  fit  un  grand  élève. 

«  Oh  I  j'ai  oublié  d'apprendre  ma  page  de  récitation 
pour  demain!  » 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire,  et  l'instituteur  ex- 
pliqua pourquoi  les  paroles  de  l'officier  avaient  rappelé 
son  oubli  à  Georges.  C'est  que  le  morceau  qu'il  devait  ap- 
prendre était  cette  belle  page  de  Michelet  où  le  grand  écri- 
vain parle  de  la  tradition  d'humanité  de  la  France. 

«  Mais,  je  l'ai  dans  ma  poche  !  s'écria  Geoi^es. 

—  Eh  bien  I  mon  enfant,  dit  l'officier,  lisez-nous  les 
lignes  qui  vous  ont  le  plus  frappé,  celles  que  vous  avez 
trouvé  le  plus  belles.  » 

Et  Georges  lut  :  «  Si  l'on  voulait  entasser  ce  que  chaque 
nation  a  dépensé  de  sang  et  d'or  et  d'efforts  de  toute  sorte 
pour  les  choses  désintéressées  qui  ne  devaient  profiter  qu'au 
monde,  la  pyramide  de  la  France  irait  montant  jusqu'au 
ciel...  Et  la  vôtre,  ô  nations,  toutes  tant  que  vous  êtes  ici, 
ahl  la  vôtre,  l'entassement  de  vos  sacrifices,  irait  au  genou 
d'un  enfant  !  » 

«  Ce  sont  bien,  en  effet,  dit  M.  Carlier,  les  mots  qui 
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résument  le  mieux  la  pensée  de  Tauteur.  ÎMais  de  quels 
sacrifices  parle  Michelet  ?  Lequel  d'entre  vous  serait 
capable  de  parcourir  à  grands  traits  l'histoire  de  la  France 
pour  nous  montrer  qu'elle  s'est  bien  souvent  battue  pour  1» 
cause  du  genre  humain  ?  » 

Les  élèves  se  regardèrent  entre  eux,  puis  tous  les  yeux  se- 
fixèrent  sur  Jean.  Celui-ci  rougit  un  peu,  mais  répondit  de 
bonne  grâce  : 

«  Je  ne  vois  en  ce  moment  que  quelques  faits  très  sail- 
lants. Je  vois  la  France  au  secours  de  la  Pologne  quand  I» 
Prusse,  la  Russie  et  l'Autriche  préparaient  son  démembre- 
ment. Je  la  vois  aussi  en  1778,  au  secours  des  provinces 
anglaises  d'Amérique,  et  me  souviens  que  c'est  une  grande 
victoire  delà  flotte  française  cpii  adécidéde  l'indépendance 
des  États-Unis.  Je  vois  ensuite  sous  Charles  X  le  peuple 
français  pousser  son  roi  à  s'allier  avec  l'Angleterre  et  la 
Russie  pour  aider  les  Grecs  à  conquérir  leur  liberté.  Enfm, 
en  1859,  c'est  encore  la  France  qui,  en  s'alliant  avec  Victor- 
Emmanuel,  roi  de  Sardaigne  et  Piémont,  délivra  l'Italie  du 
joug  des  Autrichiens  et  contribua  à  créer  l'indépendance  et 
l'unité  italiennes. 

— Toutcela  est  exact,dit  M. Carlier. Ces  faits, qui  paraissent 
isulés,  relèvent  d'une  même  cause  :  les  principes  humani- 
taires de  la  France.  Mais  il  faut  voir  aussi  l'influence  qu'elle 
a  exercée  dans  le  monde  par  son  esprit  aimable,  sociable, 
généreux.  C'est  elle  qui  a  proclamé  les  droits  de  l'homme^ 
affranchi  la  première  les  esclaves,  répandu  les  idées  de  li- 
berté, d'égalité,  de  fraternité  entre  les  hommes  et  entre  les- 
peuples.  Quand  elle  est  vaincue,  l'humanité  entière  souffre 
de  ses  défaites.  Mais  elle  puise  dans  ses  malheurs  une  grande 
puissance  de  relèvement,  parce  que  c'est  alors  qu'elle  sent 
le  mieux  son  âme  véritable  et  qu'elle  n'a  pas  le  droit  d'être 
vaincue,  car  sa  liberté  est  nécessaire  au  monde. 

—  Et  aujourd'hui  encore,  ajouta  l'officier  belge,  pour- 
quoi la  France  a-t-elle  pris  les  armes  ?  Certes,  c'est  d'abord 
pour  délivrer  sa  terre  envahie  et  souillée.  Mais  surtout» 
comme  l'a  dit  un  de  vos  ministres,  «  parce  qu'elle  a 
à  charge  le  destin  des  petits  peuples  opprimés  i-,  de 
mou  pays,  la  fière  et  malheureuse  Belgique,  de  l'hé- 
roïque Serbie  et  aussi  de  son  Alsace -Lorraine,  arrachée  à  ses 
flancs  depuis  un  demi-siècle  et  qui  lui  tend  les  bras.  La  cause 
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des  malheureux  est  sa  cause,  elle  préfère  souffrir  que  faire 
souffrir  (1),  elle  respecte  le  faible  plus  que  le  fort,  et  la 
plus  grande  gloire  d'une  nation  est  d'être  son  alliée  et  son 
amie,  car  plus  on  se  rapproche  de  son  âme,  plus  on  se  sent 
humain.  Ah!  mes  enfants,  soyez  fiers  de  votre  patrie  d 
tâchez  d'être  dignes  d'elle. 

—  Vive  la  France  !  s'écrièrent  d'une  seule  voix  tous  1<'S 
enfants. 

—  Oui,  vive  la  France,  répartit  l'officier  en  portant 
la  main  à  la  visière  de  sa  casquette,  vive  la  France  1  car 
de  sa  vie  dépendent  la  vie  et  le  bonheur  de  l'humanité,  car 
sans  toi,  France,  comme  dit  le  poète  italien  :  «  sans  toi, le 
monde  serait  seul  ». 


CHAPITRE  XLV 

Une  promenade  scolaire.  —  «  La  course  à  la  mer  » 
et  la  bataille  des  Flandres. 

Sur  les  bords    de  l'Yser,   de    Nieuport    à 

[Dixmude, 

Vo^^s    fûtes    des    héros;    jnais    c'est    votre 

[habitude. 

Vous    volez   à    l'attaque   en    chantant    des 

[refrains. 

Jean  Quenehen  (poète  breton). 

Le  mois  de  mai  était  enfin  venu,  et  la  campagne  ressem- 
blait à  un  immense  verger  en  fleurs.  Il  n'y  a  pas  de  meilleure 
saison  que  le  printemps  pour  le  travail  et  pour  le  jeu.  Aussi 
l'école  était-elle  plus  que  jamais  une  vraie  ruche  en  activité. 
Mais,  les  jours  de  congé,  quelles  bonnes  promenades  on 
faisait  dans  les  champs  et  comme  l'herbier  de  l'école  s'enri- 
chissait de  plantes  précieuses  ! 

Un  jeudi  que  maîtres  et  élèves  herborisaient  à  qui  mieux 
mieux  sur  les  pentes  d'une  colline  fleurie,  un  ohé  !  retentis- 
sant se  fit  entendre  sur  la  route  au  pied  de  la  montée. 

(1)  Jules  César  prononça  ces  paroles,  qui  révèlent  l'âme  géné- 
reuse de  nos  ancêtres  les  Gaulois  :  «  Vercingétorix  a  été  désarmé 
par  la  pitié.  » 
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Lis  botanistes  mirent  leurs  mains  en  abat-jour  et  virent 
un  soldat,  un  zouave,  qui  leur  faisait  d'en  bas  des  signes 
d'amitié. 

«  Eh  !  mais  c'est  notre  brave  Robert  !  »  dit  le  directeur, 
pendant  que  Pierre  s'élançait  au  devant  du  soldat,  son 
camarade  de  classe,  et  lui  serrait  affectueusement  les  mains. 

Le  «  zouzou  »  salua  tout  le  monde,  puis  il  regarda  sou 
ancien  maître  avec  affection. 

«  Je  vous  cherchais,  lui  dit-il.  M"^c  Carlier  m'a  invité  a 


Le  poat  de  Lacroix,  lout  piV»  duquel  n  lie  petite  lioupe  herborisait. 


prendre  le  café  ce  soir,  mais  j'avais  hâte  de  vous  serrer  la 
main. 

—  Je  vous  croyais  sur  FYser,  dit  l'instituteur. 

—  J'en  arrive  et  j'y  retourne.  On  nous  a  expédiés,  deux 
camarades  et- moi,  pour  convoyer  vers  là-haut  quelqu' s 
vagons  de  bétail. 

— ■  C'est  la  première  fois  que  tu  viens  ?  demanda  Pierre. 
— ■  Mais  oui  !  dix  mois  de  c-ampagne  !  Pas  un  accroc,  pas 
un  jour  de  maladie  I  Jamais  je  ne  m'étais  si  bien'porté. 

—  Et  le  cafard  ?  dit  Georges. 

—  Le  cafard  !  Est-ce  qu'on  a  le  temps  ?  Ah  !  mon  gar- 
çon !  il  y  a  de  la  besogne  là-haut  ;  mais  ça  fait  tout  de  même 
plaisir  dn  revoir  le  pays. 
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—  Rentrez-vous  eu  ville  avec  nous  ? 

■ —  Non,  cher  maître,  j'ai  quelques  visites  à  faire  aux 
•environs.  A  ce  soir... 

«  Je  connais  Robert,  dit  M^e  Carlier  à  Lucette  dès 
qu'on  eut  dîné.  Il  va  mettrez  les  bouchées  doubles  pour 
■être  vite  là.  Pressons-nous  de  desservir  et  de  faire  le  café,  i) 

Effectivement,  quelques  minutes  après,  la  bonne  figure 
du  jeune  zouave  s'épanouissait  à  la  porte  de  la  salle  à  man- 
der. De  nouveau  on  se  serra  les  mains,  puis  Robert,  humant 
.l'air  de  toutes  ses  forces,  dit  :  «  Ça  sent  le  fus,  le  bon  j'iis.  > 

—  Est-ce  qu'il  est  bon  dans  les  tranchées,  demanda  Pierre? 

—  Pas  autant  que  celui-ci,  répondit  le  soldat  en  dégustant 
■sa  tasse  ;  mais  son  arrivée  est  un  des  meilleurs  moments 
•de  la  journée. 

—  Où  êtes-vous  en  ce  moment  ?  s'enquit  M.  Carlier. 

—  Entre  Nieuport  et  Ramscapelle.  Devant  nous,  l'Yser 
-qui7s  ne  passeront  pas;  derrière  nous,  Dunkerque,  où  ils 
pourront  tuer  des  civils  avec  leur  pièce  à  longue  portée  et 
leurs  tauben  mais  qu'ils  n'auront  jamais  ;  sur  la  gauche,  la 
mer  où  la  flotte  alliée  donne  du  fil  à  retordre  aux  sous- 
marins  d'Ostende  ;  sur  la  droite,  les  camarades  etl(  s  Anglais 
qui  tiennent  bon.  Ils  peuvent  y  venir.  D'ailleurs,  depuis  la 
grande  «  frottée  »  d'automne,  ils  ont  rabattu  de  leur  audace, 
•et  nous  sommes  à  peu  près  immobiles  à  nous  regarder  en 
-chiens  de  faïence. 

—  Tu  en  étais,  de  cette  «  frottée  »  ?  demanda  Pierre. 

—  J'en  étais, et  je  vivrais  mille  ans  que  je  n'en  perdrais 
ipas  le  souvenir. 

—  Tu  as  été  de  la  «  course  à  la  mer  »  et  des  batailles  d(  s 
iFIandres  ? 

—  J'étais  de  l'armée  Maunoury  qui  s'est  heurtée,  dès  le 
15  décembre,  à  la  solide  ligne  de  tranchées  aménagées  en 
temps  de  paix  par  l'ennemi,  qui  s'y  était  terré.  J'espère 
qu'après  la  victoire  on  aura  l'œil  sur  les  achats  de  terrain  et 
■sur  les  carrières  creusées  et  bétonnées  chez  nous  parles  A'ic- 
.mands.  Enfin,  passons.    " 

«  J offre  comprend  tout  de  suite  que  l'ennemi  projette  de 
■nous  déborder  sur  la  gauche  pour  retrouver  par  Arras  la 
route  de  Paris.  Il  décide  alors  d'essayer  de  le  tourner  à  son 
tour  et,  dans  cet  effort  gigantesque,  l'ennemi  et  nous  allon- 
geons notre  front  jusqu'à  la  m.'r  du  Nord.  C'est  nous  qui 
.avons  gagné  cette  course  à  la  mer. 
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—  Et  ensuite  ?  demanda  Jean,  qui  était  suspendu  aux 
èvres  du  soldat. 

—  Ensuite  c'est  une  bataille  d'un  mois  en  deux  actes  : 
premier  acte,  l'Yser  ;  deuxième  acte,  Ypres.  Je  ne  sais  si 
jamais  l'histoire  en  verra  de  pareilles  (1).  Quand  nous 
arrivâmes  sur  l'Yser,  ce  fut  pour  soulager  les  héroïques 
défenseurs  de  Dixmude,les«Demoisellesaupomponrouge». 

• —  Pas  possible  !  s'écria  Lucie,  il  y  avait  des  demoiselles? 

• —  Oui,  de  terribles  demoiselles,  à  qui  on  avait  demartdé 
de  tenir  quatre  jours  contre  un  ennemi  cinq  fois  supérieur 
et  qui  ont  tenu  trois  semaines.  6000  contre  30  000!  C'étaient 
les  fusiliers  marins,  mon  en- 
fant !  Ils  sont  si  élégants  avec 
leur  joli  béret  au  pompon  rouge 
que  les  Allemands  les  appellent 
«  les  Demoiselles  ».  Ils  étaient 
frais,  les  pompons  rouges, 
quand,  après  cette  héroïque 
résistance,  on  céda  Dixmude 
réduit  en  un  tas  de  pierres  ! 
Quand  un  major  prussien,  fait 
prisonnier,  apprit  que  ces  héros 
n'étaient  que  6  000,  il  se  mit  à 
pleurer  et  s'écria  :  «  Ah  !  si  nous 
avions  su  (2)  !  » 

«Mais  nos  renforts  n'arrivant 
que  lentement,  et  la  ligne  de  l'Yser  étant  en  danger,  les 
B  Iges  inondèrent  le  terrain  occupé  par  les  Allemands.  Ce 
fut  une  surprise  terrible  pour  l'ennemi,  obligé  d'évacuer  ses 
positions  en  laissant  de  nombreuses  pièces  enlisées.  Et 
l'inondation  monta  si  vite  que  des  centaines  d'hommes 
furent  noyés. 

«Alors,  pendant  quinze  jours, nous  eûmes  à  subir  les  ruées 
formidables  des  Allemands  essayant  de  passer  quand  même. 
On  les  voyait  s'avancer  sur  les  chaussées  en  masses  serrées, 
compactes,  huit  hommes  de  front  sur  vingt  files  de  profon- 

(1)  Nous  avons  eu  depuis  la  bataille  de  Verdun,  qui  a  surpassé 
en  violence  tout  ce  que  l'on  pouvait  imaginer. 

(2)La  gloire  de  la  défense  de  Dixmude  revient  à  l'armée  belge 
au  même  titre  qu'à  nos  fusiliers  marins.  Six  compagnies  du 
lie  (Je  ligne  belge,  commandées  par  l'héroïque  lieutenant-colonel 
Leestmans,  se  sont  immortalisées  dans  cette  défense  mémorable. 


Un  fusilier  marin  sur  le  pont 
d'un  navire. 
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deur.  lis  savaient  que  le  Kaiser  étaitlà,  tout  près,  pour  assis- 
ter à  leur  triomphe.  L'ordre  était  terrible  et  décisif  :  «  Passer, 
prendre  Calais  coûte  que  coûte  ».  Ah  !  mes  amis,  quel  car- 
nage les  canons  belges,  anglais  et  les  nôtres  ont  fait  de  ces 
masses  épaisses  1  C'est  indescriptible  !  Leurs  armées  fon- 
daient à  vue  d'œil,  et  il  en  venait  toujours  et  toujours.  Nos 
pièces,  montées  sur  des  radeaux,  les  prenaient  de  flanc,  par 
derrière,  les  harcelaient  sans  cesse.  Au  30  octobre,  enfin, 
vaincus,  ils  renoncèrent  à  passer  l'Yser.  Dans  leur  rage,  ils 
bombardèrent  Furnes  comme,  après  la  Marne,  ils  avaient 
bombardé  Riims,  et  ils  portèrent  leur  effort  plus  au  sud, 
entre  Yprcs  et  la  Lys. 

—  Mais  ici,  dit  Pierre,  Foch  les  reçut  très  aimablement. 

—  Très  aimablement,  comme  tu  dis,  et  par  cette  manière 
aimable  de  leur  tenir  tête  pendant  quinze  jours  et  de  leur 
mettre  150  000  hommes  hors  de  combat,  le  général  Foch  a 
acquis  une  réputation  qui  ne  périra  jamais.  Le  15novembre, 
la  rive  gauche  de  l'Yser  était  nettoyée  d'Allemands,  et  le 
Kaiser,  fou  de  rage,  mesurant  l'étendue  de  son  désastre, 
quittait  le  front  sans  dire  un  «  au  revoir  «  à  ses  généraux. 

«  La  route  de  Paris  lui  était  interdite  à  jamais.  » 
Il  y  eut  un  silence  assez  long.  Le  jeune  soldat  pensait 
avec  émotion  et  fierté  à  la  glorieuse  page  d'histoire  que 
notre  armée  avait  écrite  sur  le  front  de  l'Yser.  Ses  amis 
pensaient  aussi  aux  horreurs  de  ces  combats,  à  tant  de 
jeunes  vies  fauchées  en  plein  bonheur,  en  plein  espoir 
d'avenir. 

«  Que  voulez-vous  !  c'est  la  guerre  !  Il  le  faut  !  dit  le 
brave  soldat  résumant  ainsi  la  pensée  de  tous.  Et  ce  sera 
long  et  dur  1  Vous  savez  à  quels  ennemis  nous  avons  £.ffaire  ! 
N'ont-ils  pas  commis,  hier  encore,  le  plus  abominable  des 
crimes  en  torpillant  le  Lusitania(l)  ?  1  500  voyageurs  non 
combattants  ont  ainsi  péri  d'une  mort  affreuse,  des  cen- 
taines d'enfants  et  de  femmes  !  Voilà  la  nation  qui  voulait 
imposer  sa  culture  au  monde!...  Mais  je  vous  quitte,  mes 

(1)  Bien  qu'elle  ail  signé  la  convention  internationale  qui  dé- 
fend de  couler  les  navires  de  commerce,  l'Allemagne  a  fait  la 
plus  terrible  guerre  sous-marine.  Elle  a  coulé  indifféremment 
tous  les  bateaux  que  ses  torpilles  ont  pu  atteindre,  même  des 
navires-hôpitaux.  Cette  guerre,  d'ailleuis,  mar.qaa  son  but  qui 
était  d'empêcher  les  alliés  de  s'f^pp:ovisionner  et  de  recevoir 
des  troupes  étrangères. 
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amis,  je  voudrais  donner  mes  dernières  heures  à  ma  mère. 

—  Y  a-t-il  encore  place  dans  votre  sac  pour  une  bouteille 
de  clairette  (1)  ?  demanda  M^^  Carlier. 

—  Pour  la  clairette,  il  y  a  toujours  de  la  place.  Merci 
mille  fois  et  au  revoir  I 

—  Au  revoir I  bonne  chance  et  revenez  bientôt  I 

■ — Après  la  victoire  seulement.  Et  il  la  faut  entière  1  » 
Sur   ces  mots,  le  brave  garçon  descendit  l'escalier,  sa 
bouteille  sous  le  bras,  en  sifflant  gaîment  l'air  immortel  : 
«  La  victoire,  en  chantant,  nous  ouvre  la  barrière  1  » 


CHAPITRE   XLVI 

Une    heureuse    surprise  :    M.   Delannoy    arrive 
au  Vîgan. 

Rien  n'est  meilleur  à  l'âme, 
Que  de  faire  une  âme  moins  triste. 

Verlaine  (J^^  chanson  douce). 

Quelques  jours  après  la  visite  du  brave  zouzou,  nos  petits 
exilés  eurent  une  douce  surprise.  C'était  un  jeudi  matin. 
Attablés  devant  un  bol  de  chocolat  fumant,  nos  amis  cau- 
saient. 

«  Que  fais-tu,  Jean,  aujourd'hui  ?  demanda  M.  Carlier. 

—  Une  revision  de  sciences  et  une  étude  d'histoire, répon- 
dit le  jeune  homme. 

—  Ne  te  fatigue  pas,  mon  petit.  Ton  examen  n'en  sera 
que  meilleur;  à  moins  d'un  accident,  tu  dois  être  reçu.  Tu 
es  prêt! » 

Il  était  décidé,  en  effet,  que  Jean  se  présenterait 
avec  cinq  de  ses  camarades  au  brevet  élémentaire.  Comme 
chacun  pliait  sa  serviette,  le  marteau  de  la  porte  d'entrée 
résonna  bien  fort,  annonçant  que  le  facteur  venait  de  passer. 
D'un  bond,  Jean  fut  dehors  et  dégringola  l'escalier.  Ah  1  il 
avait  retrouvé  ses  bonnes  jambes  de  jadis,  le  cher  garçon  I 

(1)  Vin  blanc  qui  mousse  comme  du  Champagne.  Celle  de 
Limoux,  celle  de  Die,  celle  des  côtes  de  Bellegarde  du  Gard 
sont  très  renommées. 
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Trois  mois  de  soins,  d'hygiène,  d'afTection,  avaient  suffi  à  le 
remettre  sur  pied.  Lucette,  plus  délicate  et  qui  avait  souffert 
plus  longtemps.inquiétaitencoresesparentsadoptifs.  Certes, 
elle  n'était  plus  l'enfant  hâve  et  décharnée  que  la  dure 
Allemagne  nous  avait  rendue.  Mais  elle  restait  maigrelette, 
et  parfois  une  toux  sèche  déchirait  sa  frêle  poitrine.  Per- 
sonne ne  se  désespérait  cependant,  car  le  docteur  répondait 
de  la  guérison.  «  Le  bonheur,  disait-il,  fera  autant  que  mes 
remèdes.  »  Et  c'était  justement  du  bonheur  qui  arrivait 
aujourd'hui.  D'ordinaire,  Jean,  très  discret,  remettait  le 
courrier  à  M.  Carlier  sans  dire  un  seul  mot.  Ce  matin-là,  il 
le  lui  donna  en  regardant  avec  émotion  une  certaine  lettre 
qu'il  tenait  à  part. 

c  Des  nouvelles  pour  toi  ?  demanda-t-on. 

—  Non...  fit-il  en  hésitant....  Et  cependant  cette  écriture 
m'est  familière.  C'est  singulier  1  si  cette  lettre  ne  venait 
pas  de  Nîmes,  je  croirais  qu'elle  est  de  M.  Delannoy. 

—  Donne  vite!»  M.  Carlier  déchira  rapidement-l'enve- 
loppe,  en  sortit  la  lettre,  courut  à  la  signature,  s'écria  :«  C'est 
de  luil  »  et  lut  d'un  coup  d'œil.  Alors  un  bon  sourire  illu- 
mina son  grave  visage  et,  se  tournant  vers  Lucette,  il 
lui  tendit  les  bras.  L'enfant  s'y  précipita  en  criant  sa  joie, 
car  elle  avait  compris  comme  tous  que  son  vieil  ami  allait 
arriver. 

Ce  fut  un  moment  de  bonheur.  M.  Carlier  tenditlalettre  à 
Jeanquilaluten  essuyant  ses  larmes.  «Cher  Monsieur,  disait 
le  bon  vieillard,  me  voilà  à  peu  près  sur  pied,  et  j'ai  hâte 
de  faire  votre  connaissance  et  de  revoir  nos  petits  à 
qui  j'apporte  de  bonnes  nouvelles.  J'arriverai  demain  matin 
au  train  de  dix  heures. 

0  J'embrasse  tendrement  les  enfants  et  vous  serre  affec- 
tueusement les  mains.  » 

«  Demain  !  s'écria  M.'^^  Carlier  !  Mais  c'est  donc  aujour- 
d'hui! Vite,  Lucette,  nous  allons  préparer  un  bon  déjeuner  l 
J'aurai  besoin  de  toi.  Puis  nous  irons  tous  à  la  gare.  » 

Lucie  sourit  à  travers  ses  larmes.  Elle  savait  bien  que  son 
aide  n'allégeait  pas  beaucoup  la  tâche  de  sa  chère  maman. 
Mais  elle  comprenait  que  celle-ci  voulait  la  distraire  en 
l'occupant  et  abréger  ainsi  les  trois  longues  heures  d'at- 
tente avant  l'arrivée  du  train. 

a  II  apporte  de  bonnes  nouvelles,  disait  Jean.  Oh  !  ma^ 
Lucette  !  s'il  allait  nous  parler  de  nos  parents  chéris  ! 
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—  Ce  n'est  pas  impossible,  dit  Pierre.  Peut-être  a-t-il 
rencontré  quelqu'un  de  Varolles, 

—  Que  les  heures  vont  être  longues  1  Tiens,  je  vais  tra- 
vailler, c'est  le  seul  moyen  de  patienter  sans  fièvre.  » 

Mais,  en  dépit  de  sa  volonté,  le  jeune  homme  ne  put  lire 
une  seule  ligne. 

«  Allons,  lui  dit  M^^  Carlier,  laisse  ces  livres  et  va  te 
promener  avec  Pierre.  Nous  vous  rencontrerons  à  la  gare  à 
dix  heures.  Soyez  exacts  1  »  ajouta-t-elle  malicieusement. 

Ali  !  ils  furent  exacts  !  Pierre  eut  grand'peine  à  empêcher 
Jean  d'aller  directement  à 
la  gare.  Il  réussit  bien  à  l'en- 
traîner un  peu  sur  la  route 
voisine,  mais  neuf  heures  et 
demie  sonnaient  à  peine 
quand,  vaincu  par  l'impa- 
tience de  son  ami,  il  passa 
avec  lui  sur  le  quai  qu'ils  se 
mirent  à  arpenter  fiévreuse- 
ment. Peu  de  temps  après, 
Mn^e  et  ]\i  Carlier  arrivaient 
avec  Lucette,  toute  rose  d'é- 
motion heureuse. 

Et  enfin,   après   d'inter- 
minables minutes  d'attente, 
un  long  sifflement  annonça  le  lourd  convoi  qui  apparut  et 
entra  en  gare  presque  aussitôt. 

Au  même  instant,  Lucie,  dont  les  grands  yeux  fouillaient 
les  portières,  cria  :  «  Je  l'ai  vu  »  et,  lâchant  la  main  de 
Mme  Carlier,  elle  courut  vers  un  vagon  d'où,  effectivement, 
descendait  M.  Delannoy  portant  une  valise. 

Avec  un  cri  de  joie  elle  se  jeta  dans  ses  bras,  où  l'excellent 
homme  la  serra  en  pleurant;  puis,  comme  Jean  accourait 
aussi,  il  enlaça  le  cou  du  jeune  garçon  et  pressa  sur  son 
cœur  les  deux  enfants  réunis.  Debout  à  quelques  pas  d'eux, 
lesjyeux  mouillés,  Pierre  et  ses  parents  savouraient  en 
silence  ce  bonheur  qu'ils  avaient  créé. 

M.  Delannoy  les  vit  et  son  cœur  les  reconnut  tout  de 
suite.  Alors,  éloignant  un  peu  de  lui  les  enfants,  il  s'avança 
vers  leurs  parents  adoptifs,  qui  s'approchèrent  aussitôt, 
leur  tendit  les  deux  mains  et  leur  dit  : 

t  Comment  vous  remercier  !  A^ous  avez  adopté  et  soigné 


Avec  un  cri  de  joie,  elle  sejela 
dans  ses  bras... 
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nos  petits,  deux  étrangers  pour  vous  cependant  I  Vous  les 
avez  aimés,  et,  grâce  à  vous,  leurs  parents,  qui  les  pleurent, 
les  reverront  un  jour,  et  les  reverront  en  bonne  santé,  alors 
que  ce  bonheur  sera  refusé  à  beaucoup  de  mes  malheureux 
compatriotes.  Puissent  mes  chers  amis  vous  remercier  eux- 
mêmes  bientôt.  En  attendant,  je  le  fais  de  toute  mon  âme 
et  désire  ardemment  que  le  bonheur  que  vous  nous  donnez 
retombe  sur  tous  les  vôtres. 

—  Merci  à  mon  tour,  dit  M.  Garlier.  Mais,  croyez-moi,  ces 
enfants  ont  déjà  payé  leur  dette,  si  dette  il  y  a.  Ils  nous  ont 
rendu  en  afïection,  en  délicate  reconnaissance,  ce  que  nous 
avons  fait  pour  eux.  Et  cependant  nous  n'avons  rempli 
qu'un  devoir. 

—  Oui,  ajouta  sa  femme,  qui  avait  déjà  repris  la  main 
de  la  petite  Lucie,  un  simple  devoir,  et  bien  doux,  car  il  n'y 
a  aucun  mérite  à  aimer  de  tels  enfants.  Maintenant  rentrons 
vite  à  la  maison,  où  vous  causerez  à  votre  aise  en  déjeunant. 
M.  Delannoy  a  besoin  de  se  restaurer.  » 


CHAPITRE  XLVII 

Un  bonne  nouvelle.  —  A  table. 

Je  n'ai  jamais  vu  que  l'argent  fît  aimer 
personne.  C'est  voire  temps,  ce  sont  vos 
soins,  votre  affection,  c'est  vous-même 
qu'il  faut  donner. 

Rousseau. 

On  se  mit  en  marche.  TVIais  presque  aussitôt  les  enfants 
s'écrièrent  à  la  fois. 

«Et  la  bonne  nouvelle,  monsieurDelannoy!  Quelle  est-elle? 

— ■  La  bonne  nouvelle  ?  Eh  bien  !  je  vais  vous  la  dire  tout 
de  suite  si  vous  promettez  de  l'accueillir  bien  raisonnabk - 
ment. 

—  C'est  promis  ;  dites  vite  ! 

—  Eh  bien,  mes  chéris,  votre  cher  grand-père,  mon  vieil 
ami,  a  été  rendu  à  vos  parents... 

—  Oh  !  quel  bonheur  !  qui  vous  l'a  dit  ? 

—  Notre  voisin,  le  brave  Mouquet,  évacué  de  chez  nous 


JEAN       ET       LUCIE 


17i 


il  y  a  cinq  jours  à  poine  et  arrivé  à  Nîmes  trois  jours  après. 
Vous  savez  bien  que  l'Allemagne  se  débarrasse  dos  bouches 
inutiles  qu'elle  ne  peut  nourrir.  Elle  a  donc  expédié  à  tra- 
vers la  Suisse  plusieurs  convois  de  nos  compatriotes,  et  j'ai 
eu  la  joie  de  revoir  Mouquet  à  Nîmes. 

—  H  a  vu  maman  et  papa  ?  crièrent  les  enfants. 

—  11  les  a  vus  au  moment  de  son  départ,  ainsi  que  grand- 
père  qu'on  leur  avait  rendu  très  malade,  mais  qui  est 
aujourd'hui  entièrement  sur  pied.  Vos  parents  vont  bien, 
mes  petits,  et  ne  souffrent  guère  que  de  votre  absence.  » 

Silencieusement,  les  deux  enfants  pU'uraient,  s'eiïor- 
çant  de  cacher  leurs  larmes 
aux  passants.  Tant  de  souve- 
nirs bien  doux,  tant  d'autres 
bien  amers  moiUaieut  à  leur 
cœur  qu'ils  ne  pouvaient  plus 
se  contenir.  «  Ôh  !  parents 
adorés,  pensaient-ils,  quand 
vous  reverrons-nous  !  Quand 
serons-nous  pressés  dans 
vos  bras  !  Quand  notre  doux  ^Jj^ 
foyer  nous  groupera-t-il  tous 
enfin  autour  de  notre  mère 
chérie  !  Comme  il  y  a  long- 
temps que  nous  vous  avons 
quittés  1  » 

M^^  Carlier,  qui  sentait  la  petite  main  de  l'enfant  frémir 
dans  la  sienne,  devina  toutes  ses  pensées.  Elle  serra  le  frêle 
corps  contre  elle  et  dit  d'un  ton  gai. 

«  Eh  bien  !  voilà  de  bonnes  nouvelles,  Lucette  !  J'espère 
que  nous  allons  être  heureuse  aujourd'hui,  petite  fille,  et 
faire  entendre  à  votre  vieil  ami  le  bon  rire  des  anciens  jours  ! 
Allons  !  nous  voilà  chez  nous.  Vite  à  table  maintenant  I  » 

On  s'assit  aussitôt.  M.  Delannoy  se  plaça  entre  les  deux 
enfants  qui  ne  cessaient  de  le  regarder,  de  se  serrer  contre 
lui,  de  lui  poser  mille  questions. 

Mais  le  vieillard  ne  savait  pas  grand'chose.  Son  voisin 
était  un  très  brave  homme,  mais  pauvre  et  ignorant,  peu 
loquace,  dont  il  n'avait  pu  tirer  que  ces  mots  :  «  On  ne  va 
0  pas  mal  à  l'école.  M.  Muller  est  revenu  il  y  a  un  mois,  et 
«  vous  pensez  si  M.  et  M'"^  Fontaine  ont  été  heureux  I  Ils 
f  avaient  bien  besoin  de    ce  bonheur,  les  pauvres,  car  iL 


leielour   de  M     Mullei  paiim 
les  iiens. 
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«  sont  toujours  sans  nouvelles  do  leurs  quatre  enfanls, 

—  Et  l'ennemi  ?  avait  demandé  M.  Delannoy. 

— •  Les  Boches  !  Eh  bien  !  on  s'y  fait.  Le  dernier  com- 
mandant de  place  était  un  vieux  qui  n'était  pas  trop  dur. 
En  dépensant  beaucoup  d'argent,  on  mange  à  peu  près.  » 

M.  Delannoy  se  garda  bien  d'ajouter  que  les  vivres  étaient 
durement  réquisitionnés  à  Varolles,  que  les  habitants  y 
souffraient  beaucoup  de  lu  faim  et  des  mauvais  traitements. 

«  Voilà,  termina-t-il,  ce  que  m'a  dit  Mouquet.  Puis  il 
m'a  remis  une  obligation  au  porteur  de  3  000  francs  que 
votre  père  lui  a  donnée  pour  nous  à  tout  hasard.  Vous  savez 
qu'il  gère  nos  deux  petites  fortunes.  Le  brave  homme  était 
tout  heureux  de  me  rencontrer  pour  se  décharger  de  son 
dépôt,  car  il  avait  eu  bien  peur  de  se  le  voir  voler  par  les 
Allemands. 

—  Où  l'avait-il  caché,  demanda  M.  Carlier  ? 

—  Dans  la  doublure  de  sa  casquette.  Mon  cher  Fontaine 
lui  a  dit  :  «  Vous  allez  en  France.  Il  vous  sera  facile  de  faire 
«  des  recherches  pour  retrouver  notre  ami  et  nos  enfants 
«  s'ils  ont  été  rapatriés  d'Allemagne,  comme  le  bruit  en 
«  court  ici.  Dans  ce  cas,  je  suis  certain  que  M.  Delannoy 
«  aura  cherché  à  rejoindre  nos  petits  et  qu'ils  vivent 
«  ensemble.  Où  ?  je  l'ignore,  hélas  !  Mais,  grâce  aux  jour- 
«  naux,  vous  pourrez  le  savoir.  Vous  leur  donnerez  alors 
«  cette  valeur,  qui  les  aidera  à  vivre.  » 

«  Et,  avait  ajouté  Mouquet,  M.  Fontaine  a  voulu  me 
donner  quelque  chose  à  moi  aussi  :  ce  papier. 

■ —  Ce  papier,  dit  M.  Delannoy,  était  une  valeur  de  deux 
cent  cinquante  francs  que  j'ai  aidé  le  bravo  garçon  à  re- 
couvrer. 

—  Qu'est-il  devenu  ?  s'enquit  Pierre. 

—  Il  est  entré  hier  matin  dans  une  ferme  près  de  Nîmes, 
où  il  va  gagner  cinq  francs  par  jour.  Avec  sa  petite  avance 
et  son  allocation,  il  peut  bien  vivre.  Mais  tu  ne  dis  rien,  mon 
petit  Jean  ? 

—  Je  pense,  dit  Jean  tristement,  je  pense...  je  suis  surpris 
que  maman  n'ait  pas  songé  à  nous  envoyer  un  petit  mot 
de  sa  main... 

—  Ah  !  vraiment  I  dit  M.  Delannoy  en  fixant  sur  le  jeune 
homme  un  regard  doux  et  malicieux,  » 

Lucie  et  Jean  surprirent  ce  regard  et  crièrent  comme  des 
fous  : 
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<;  Monsieur  Delannoy  !  vous  avez  une  lettre  de  maman, 
pour  nous  ! 

— ■  Oui,  mes  petits,  oui,  j'ai  une  lettre.  Mais  je  crains- 
tellement  que  vous  no  soyez  pas  sages!... 

—  Oh  !  donnez-la,  implorèrent  les  enfants.  Nous  serons 
bien  raisonnables... 

—  Eh  bien  !  la  voici.  Il  y  avait  même  un  petit  billet 
pour  moi.  » 


CHAPITRE  XLVIII 

La  lettre  des  chers  parents.    —  Installation 
de   M.  Delannoy. 

0]i  !  l'amour  d'une  mère,   amour  que  nui 

\_n' oublie  / 
Table  toujours  servie  au  paternel  foyer, 
Chacun  en  a  sa  part,  et  tous  l'ont  en  entier  . 

V.   Hugo 

Jean  prit  la  lettre  de  ses  parents  et  la  porta  pieusement 
à  ses  lèvres.  Ses  mains  tremblaient,  ses  yeux  étaient  pleins 
de  larmes  brûlantes.  Mais  le  brave  petit  fit  un  gros  effort, 
essuya  ses  pleurs  et  ouvrit  l'enveloppe. 

«  Lis  tout  bas,  »  lui  dit  M.  Carlier  plein  de  respect  pour 
son  émotion.  Alors  Jean  se  leva,  prit  sa  petite  sœur  par  la 
main,  et,  l'emmenant  près  de  la  fenêtre,  il  plaça  le  précieux 
papier  sous  ses  yeux,  de  manière  à  ce  que  tous  deux  pussent 
le  lire. 

«  Nos  enfants  chéris,  disaient  les  malheureux  parents^ 
nous  ignorons  où  vous  trouvera  cette  lettre  que  nous  con- 
tions à  notre  voisin.  Mais,  si  elle  vous  parvient,  elle 
vous  portera  nos  plus  ardentes  tendresses  et  notre  espoir 
d'être  réunis  bientôt.  Ne  soyez  pas  inquiets  de  nous,  chers 
petits.  Nous  ne  souffrons  que  de  votre  éloignement  et  de 
l'incertitude  où  nous  sommes  sur  vous  tous,  nos  quatre 
enfants  bien-aimés.  Car,  hélas  !  nous  avons  appris  par  des 
prisonniers  français  que  l'ennemi  occupe  chez  nous  une 
immense  partie  du  territoire  et  que  même  notre  bonne  ville 
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'if^ 


i 


Il  plaça  le  précieux  papier  sous  s<- 
yeux  de  manière  à  ce  que  tous  dei:x 
pussent  lire.    - 


(le  Noyon  est  entre  ses  mains.  Le  bonheur  de  vous  savoir  en 

sûreté  auprès  de  vos  grands-parents  ne  nous  apasétédonné. 

Mais  nous  connaissons  les  femmes  de  France  I  Si  vous  êtes 

rentrés  dans  notre  chère  patrie,  votre  vie  matérielle  est 
1  I  .  certainement     assurée,     et 

|!  I        ï^^;gii      il  -      peut-être  même    un    cœur 

maternel  a-t-il  ou  pitié  de 
votre  détresse. 

«  Quant  à  nos  braves  sol- 
dats, leur  sort  est  évidem- 
ment plus  incertain.  Mais 
nous  ne  versons  pas  de  lar- 
mes sur  eux,  puisque  la 
patrie  a  besoin  de  leurs  bras, 
et  notre  foi  en  la  France  im- 
mortelle nous  donne  le  cou- 
rage nécessaire  pour  atten- 
dre la  victoire  et  votre  retour 
au  foyer. 
«  Nous  n'avons  aucune  recommandation  à  vous  faire  : 

vous  êtes  d'honnêtes  enfants  et  vous  vous  aimez,  cela  suf- 
fit pour  vivre  heureux  partout.    Or, 

notre  cœur  nous  dit   que  vous  êtes 

réunis,   car   nous   connaissons    assez 

notre  Jean  pour  être  sûrs  qu'il  a  réussi 

à  rejoindre  sa  petite   sœur   et  qu'il 

veille  étroitement  sur  elle. 

«  Courage  donc,  chers  enfants  !  Cou- 

iHge,  ma  Lucette  I  Courage,  mon  Jean, 

et  vous  deux,    nos  grands    fils,  nos 

braves  soldats  !  Que  la  pensée  de  la 

victoire  et  de  la   réunion  prochaine 

nous  soutienne  tous  et  nous  rende  la 

séparation  moins  amère  ! 
«A  bientôt,  enfants  chéris,  à  bientôt. 

Prenez  sur  ce  papier  où  nous  posons  nos  lèvres  les  baisers 

li'S  plus  tendres  de  vos  parents. 

«  Maman,  Papa,  Grand-Père.  » 


Victor  Hugo,  célt'bie  poète 
français,  qui  se  place  au 
pieniicr  rang  des  poètes 
du  xix«  siècle. 


Depuis  longtemps.  1»  .'■  enfants  avaient  lu  et  encore  relu 
la  douce  lettre,  qu'ils  pressaient  ardemment  contre  leurs 
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lèvres.  Mais  leurs  yeux  ne  pouvaient  s'en  détacher,  et  des 
Idrmes,  qu'ils  ne  songeaient  pas  à  essuyer,  coulaient  sur 
leurs  joues. 

«  Toutes  ces  émotions  vont  affaiblir  ma  petite,  »  mur- 
mura bientôt  M^^^  Carlier. 

Elle  s'approcha  des  pauvres  exilés  et  mit  sa  main  affec- 
tueuse sur  l'épaule  de  Jean.  Puis,  relevant  un  peu  le  jeune 
visage  pâli  de  la  fillette,  elle  l'embrassa  et  lui  dit  : 

«  Sais-tu,  ma  chérie,  comment  tu  pourrais,  de  bien  loin, 
rendre  ta  maman  heureuse  ? 

—  Oui,  je  le  sais,  répondit  la  vaillante  enfant,  et  je  vous' 
comprends  bien.  Maman  et  papa  seraient  moins  tristes  de 
me  savoir  très  courageuse  ;  je  vais  faire  tous  mes  efforts  pour 
être  comme  vous  le  désirez  tous. 

—  Bravo  I  Lucette,  cria  M.  Delannoy.  Ah  I  qu'ils  seront 
tous  fiers  de  toi,  là-bas,  au  retour,  quand  nous  leur  dirons 
que  tu  t'es  comportée  en  vraie  Française.  Tu  sais  que  nous 
amènerons  papa  et  maman  Carlier,  et  Pierre....  que  nous 
les  garderons  longtemps,  longtemps!... 

—  Toujours,  si  c'était  possible,  dit  l'enfant  du  fond  du 
cœur.  Mais  nous  ne  serons  donc  jamais  complètement  h'-u- 
reux  ? 

— ■  Ma  petite  fille,  dit  gravement  M.  Carlier,  quand  cette 
guerre,  si  affreuse  et  si  belle  à  la  fois,  sera  terminée,  le 
moindre  bonheur  nous  paraîtra  immense.  Ah  !  nous  sau- 
rons apprécier  désormais  les  minutes  heureuses. 

—  En  attendant,  continua  M.  Delannoy,  je  viendrai  te 
voir  tous  les  jours. 

—  Comment!  s'exclamèrent  Mn»eetM.  Carlier. Comment 
vous  viendrez  la  voir  tous  les  jours  !  Où  pensez-vous  donc 
vous  installer  ? 

A  ces  mots  le  vieillard  fut  touché  jusqu'au  fond  de 
l'âme. 

—  Mes  bons  amis,  dit-il,  je  pressens  la  proposition  géné- 
reuse quevousalk;  me  faire,  et,  avant  même  que  j'y  réponde, 
laissez-moi  vous  dire  merci.  Le  souvenir  de  vos  bontés  est 
à  jamais  gravé  en  moi.  Mais  je  ne  puis  accepter  de  vous  être 
à  charge.  Hier  peut-être  aurais-je  été  forcé  de  le  faire,  et  je 
l'aurais  fait  alors  tout  simplement,  aussi  simplement  que 
vous  me  l'offrez.  Aujourd'hui,  je  ne  le  dois  pas.  J'ai  un 
petit  pécule  qui  suffira  à  payer  ma  pension  dans  un  hôtel 
de  la  ville.  Cette  somme,  qui  était  destinée  aux  enfants 
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comme  à  moi,  je  ne  vous  en  offre  même  pas  une  parlit' 
■comme  rétribution  de  vos  soins...  >< 

Un  geste  de  dénégation  de  M.  Carlier  l'interrompit. 

■a  Oui,  continua  le  vieillard,  je  le  sais.  Donc,  j'ai  3  000  fran>  s. 

• —  Plus  votre  allocation  de  37  fr.  50  francs  par  mois. 

—  C'est  vrai  !  mais  je  suis  donc  riche  \  Vous  voyez  bien 
que  je  puis  me  suffire. 

—  Oui,  dit  M"^''  Carlier,  je  reconnais  que  vous  pouvez 
payer  votre  pension,  et  je  dirai  deux  mots  au  patron  de 
VHôtel  des  Voyageurs,  une  excellente  maison  où  vous  serez 

■  en  famille.  Mais  vous  n'êtes  pas  encore  très  fort  et  vous 
pouvez  être  soulîrant  dans  la  nuit.  Qui  accourrait  près  de 
vous  ?  Nous  serions  trop  inquiets  de  vous  savoir  seul.  Il  y  a 
ici,  dans  les  logements  des  adjoints  mobilisés,  des  pièces 
dont  je  puis  disposer  entièrement.  Votre  chambre  est  prête 
-car  je  n'ai  pas  pensé  une  minute  que  vous  logeriez  ailleurs. 
Vous  allez  vous  y  installer  tout  de  suite. 

—  J'y  ai  porté  la  valise,  dit  Pierre. 

—  Vous  voyez  ! 

—  Je  vois,  oui,  dit  le  vieillard,  les  larmes  aux  yeux,  je 
vois  !  Ah  !  quelle  douceur  dans  notre  exil  !  * 

Et  il  tendit  ses  deux  mains  à  ses  nouveaux  amis,  qui  les 
serrèrent  affectueusement  pendant  que  Lucette,  tout  heu- 
reuse, criait  :  «  C'est  moi  qui  ferai  votre  chambre,  monsieur 
Delannoy  !  Vous  verrez  si  tout  ira  bien  !  > 


CHAPITRE  XLIX 

La  guerre  de  tranchées.  —  Glorieuses  offensives 
locales.  —  Debout  î  les  Morts  ! 

C'est  un  humble  fossé  où  sont  venus 
culbuter  vingt   siècles  de  civilisation,  de 
^  science  et  d'effort  pacifique  ; 

C'est  un  mot  qui  fait  rêver  les  soldats, 
frémir  les  hommes  et  pleurer  les  femnus, 
c'est  la  tranchée  ! 

Claude  C.  . 

Désormais  M.  Delannoy  fut  de  la  famille.  Son  courage,  sa 
gaîté  dans  le  malheur  et  dans  l'exil,  son  bon  sens,  la  loyauté, 
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qui  éf.latait  dans  ses  yeux  encore  vifs,  le  firent  bientôt 
cliérir  de  tous  à  l'égal  d'un  bon  grand-père.  Il  ne  quittait 
guère  l'école  qu'au  moment  des  deux  repas,  et  vite,  il  reve- 
nait au  milieu  de  ses  amis,  près  de  Jean  et  de  Lucette,  heu- 
reux d'entendre  le  bruit  et  les  voix  des  écoliers  qui  faisaient 
dans  son  cœur  comme  un  écho  des  jours  heureux.  Car,  depuis 
vingt-cmq  ans  que  la  fille  de  son  vieil  ami  MuUer  s'était 
mariée,  le  vieillard  avait  presque  vécu  à  l'école.  Il  aimait  et 
comprenait  la  jeunesse,  il  était  indulgent  aux  gamineries 
des  écoliers  et  répétait  ce  mot  d'un  grand  éducateur  :  «  Il 


^\-. 


Depuis  son  Ochec  sur  l'Yser,  l'eimemi   s'est  terrû  dans  des  tramhées 
loi'niidablement  défendues. 

faut  que  l'enfant  soit  pleinement  enfant  pour  devenir  un 
adulte  parfait.  »  Comme  il  avait  beaucoup  vécu,  beaucoup 
souffert,  beaucoup  observé,  sa  conversation  était  agréable 
et  instructive. 

M.  Carlier  avait  grand  plaisir  à  s'entretenir  avec  lui. 

Tantôt  sous  les  magnifiques  platanes  de  la  cour,  tantôt 
dans  la  petite  salle  à  manger  où  l'intimité  se  faisait  plus 
douce  encore,  les  deux  hommes  causaient.  Et  c'était  la 
guerre  qui  était  là,  présente  entre  eux,  et  se  glissait  dans 
toutes  les  conversations. 

«  Elle  sera  longue,  dit  un  jour  M.  Carlier,  et  il  faut  i.ous 
armer  de  patience.  Depuis  son  échec  sur  l'Yser,  l'ennemi 
s'est  terré  dans  des  tranchées  formidablement  défendues 
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Une  (ranch''f  avec  des  soldats  aux  créneaux. 


par  des  canons  et  des  mitrailleuses.  Les  Français  en  ont  fait 
autant,  et  ils  sont  là  face  à  face  à  se  guetter,  à  se  tuer, 
presque  sans  sortir  de  leurs  trous.  Jamais  l'armée  française 
n'avait  pensé  que  la  guerre  se  ferait  ainsi  ! 

—  C'est  vrai. 
Mais)[^ceiic  lutte 
de  taupes  aura 
servi  à  nous  ré- 
véler les  meilleu- 
res qualités  de  nos 
braves  soldats. 
Faits  pour  les 
rencontres  hé- 
roïques, les  grands 
élans,  les  manœu- 
vres rapiaes,  prêts 
la  lutte  en  plein  soleil  avec  les  drapeaux  claquant  au 
vent...  ils  se  sont  habitués  à  cette  dure  et  monotone  vie 
souterraine.  Pensez  donc  à  la  fermeté  qu'il  leur  faut 
pour  tenir  dans  l'eau  jusqu'au  genou,  par  un  hiver  sans 
fin,  l'oreille  au  guet  nuit  et  jour;  pour  ne  pas  perdre  cou- 
rage à  faire  des  mois  entiers  la 
même  chose  :  reprendre  le  len- 
demain quelques  mètres  de  te-- 
rain  perdus  la  veille.  Que  le  S(!- 
dat  français  endure  patiemmen  [ 
ces  souffrances  et  cette  immo- 
bilité dans  la  terre,  qu'il  garde" 
encore  sa  gaîté,  cette  bonne 
humeur  qui  est  un  réel  h(- 
roïsme,  c'est  ce  que  nous  n'ad- 
mirerons jamais  assez. 

—  Je   pense   comme   vous, 
mon  ami,  dit  l'instituteur,  c'est 
beau  de  souiîrir  et  do  mourir 
ainsi  obscurément.  Car  voilà  plus  de  six  mois  de  tranchées, 
et  l'on  ne  parle  guère  que  d'escarmouches  sans  importance. 

—  Cependant,  dit  Pierre,  tu  n'appelles  pas  escarmouches 
sans  importance  nos  glorieuses  olTensivos  locales  de  Ver- 
melles,  du  fortin  de  Beauséjour,  de  Vauquois.  de  l'Hart- 
mannswillerkopf. 

—  Non,  bien  sûr,  mon  garçon.  Ce  soi\t  là  de  très  beaux 


Un  grenadier  lançant  une  grenade. 
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faits  d'armes  qui  ont  assuré  à  nos  troupes  do  meilleures 
positions  do  combat  et  nous  ont  fait  regagner  un  peu  de 
terrain. 

—  Ce  sont  des  villes  que  nous  avons  reprises  ainsi  ? 
demanda  Louisette. 

—  Non,  ma  fille ,Vermelles  est  un  petit  village  de  six  cents 
maisons;  mais,  en  le  reconquérant  après  cinquante-deux 
jours  de  combat,  nos  soldats  ont  probablement  empêché 
l'occupation  de  Béthune.  La  prise  du  fortin  (1)  de  Bcausé- 
jour  est  un  des  épisodes  les  plus  glorieux  de  la  guerre  de  tran- 
chées. Ce  fortin  gênait  les  mouvements  de  nos  troupes,  et  les 
chefs  en  avaient  décidé  l'attaque.  Mais  la  défense  fut  inouïe, 
et  nos  hommes,  presque  tous  des  coloniaux,  s'élancèrent  à 
l'assaut  sous  de  terribles  rafales  d'obus.  Ils  supportèrent 
bravement  l'avalanche  et  refoulèrent  tant  qpi'il  le  fallut  les 
plus  énergiques  contre-attaques  de  l'ennemi.  Après  trois 
jours  et  trois  nuits  de  luttes  sanglantes,  le  fortin  était  à 
nous. 

—  Et  que  d'actions  héroïques  !  continua  Pierre.  On  cite, 
entre  autres,  celle  du  sous-lieutenant  Cazeau.  Debout  sur  le 
parapet  pour  mieux  entraîner  ses  soldats,  il  charge  avec 
eux  mais  est  traversé  de  part  en  part  et  tombe.  Alors  il  se 
fait  mettre  face  à  l'ennemi,  et,  pendant  que  la  mitraille  fait 
rage,  il  maintient  ses  hommes  autourde  lui, chantant  àhaute 
voix  :  «  Mourir  pour  la  patrie,  c'est  le  sort  le  plus  beau.  » 
Puis  il  se  tait,  on  le  croit  mort.  Alors  le  soldat  Simon,  un 
autre  héros,  traîne  son  corps  par  les  pieds  pendant  200  mètres 
sous  la  mitraille  et  ramène  son  officier  dans  nos  lignes  (2). 
On  en  citerait  beaucoup  comme  ceux-là  ! 

—  Dites  encore,  Pierre,  supplièrent  Lucette  et  Lx)uise  à 
demi-voix. 

—  Comment  choisir,  mes  petites  ?  A  Vauquois  (3),  que 
nous  avons  mis  quinze  jours  à  reprendre,  on  devrait  les 
citer  tous.  Ce  fut  une  phalange  de  héros.  De  même  au  «Vieil 


(1)  On  appelle  fortin  une  position  organisée  comme  un  fort 
entre  deux  ravins  et  constituée  par  un  ensemble  de  tranchées 
étagées  sur  les  pentes  et  pleines  de  canons  et  de  mitrailleuses 
pour  la  défense.  Celui  de  Beauséjour  était  sur  une  croupe. 

(2)  Compte  rendu  ofliciel. 

(3)  Vauquois,  en  Argonne,  était  une  importante  position  qui 
permettait  à  l'ennemi  de  surveiller  tous  nos  mouvements. 
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Armand  »  (Ij,  comme  disent  nos  soldats.  De  même  aux 
Éparges  (2).  Ali  !  mais  ici  il  faut  que  je  vous  raconte  un 
épisode  aussi  émouvant  qu'héroïque,  qui  s'est  passé  le 
8  avril  dernier  au  Bois  Brûlé.  Mais  je  préfère  vous  lire  le 
compte  rendu  officiel.  » 

Et  le  jeune  adjoint  prit  dans  sa  poche  un  calepin  où  il 
releva  soigeusement  les  heMes  citations  pour  les    lire  à  ses 


Dessin  (Il  Simont  )  Revirodiiction  autorisé»- par  la  Platinogravuro. 

rSe  voyant  qwe  des  morts  et  des  l)Iessés  autour  de  lui,  Péricard  s  "écria  :  «  Levez-vuii> 

mais  levez-vous  donc  !  Debout  !  les  morts  I  » 

élèves.  «Voici,  dit-il:  C'était  pendant  la  période  des  attaques 
du  mois  d'avril  au  Bois-Brûlé.  Une  tranchée  conquise  la 
veille  par  les  premier  et  deuxième  bataillons  venait  d'être 
l'objet  d'une  violente  contre-attaque.  Les  occupants  recu- 

(1)  Le  Vieil  Armand  (dont  h  nom  véritable  est  Hartmann- 
u  illerkopl)  est  une  hauteur  vosgienne  située  au  nord  de  Thann, 
tn  Alsace  méridionale.  Son  sommet  a  été  souvent  pris,  perdu  et 
repris  par  nos  troupes.  L'assaut  du  26  mars  fut  particulièrement 
glorieux. 

(2)  Éparges,  petite  hauteur  qat  domine  la  plaine  de  la  Woëvre 
et  tient  toutes  nos  routes  sous  son  feu.  La  position  était  formi- 
dable. Nos  soldats  la  conquirent  en  dix  jours  d'efforts. 


JEAN       ET       LUCIE  181 

laiont,  et  un  boyau  commun  allait  être  onvalii  par  Tonnemi. 
L'adjudant  Péricard,  qui  avait  pris  une  part  glorieuse  à 
l'action  de  la  veille  et  qui  était  en  réserve,  groupa  lui-même 
quelques  volontaires  de  sa  compagnie  et  se  porta  au-devant 
de  l'ennemi.  Le  boyau  fut  repris  après  un  combat  prolongé 
et  terrible,  au  cours  duquel  Péricard,  sentant  ses  hommi  s 
faiblir  et  ne  voyant  que  des  morts  et  des  blessés  autour  de 
lui,  s'écria:  «Levez-vous,  mais  levez-vous  donc!  Debout! 
«  les  morts  !  » 

—  Oh  !  quel  mot  sublime!  s'écria  Jean.  Et  qu'il  est  heu- 
reux celui  qui  l'a  prononcé  ! 

• —  Oui,  acheva  M.  Delannoy,  et  ce  mot  inoubliable  eut 
tout  de  suite  la  récompense  qu'il  méritait.  Péricard  et  les 
blessés  qui  se  soulevèrent  à  son  suprême  appel  parvinrent 
à  chasser  l'ennemi  et  connurent  ainsi  le  plus  grand  bonheur 
d'un  soldat,  le  bonheur  de  la  victoire.  » 


CHAPITRE  L 

L'Italie  entre  en  lice.  —  Congé  du  25  mai.  —  La 
fête  du  printemps  et  de  ralliance  des  sœurs 
latines. 

Bie)i  ai'ant  le  traité  conclu  entre  les 
ambassadeurs,  le  pacte  avait  été  scellé 
entre  l'Italie  et  la  France  par  le  sang  des 
Garibaldi. 

Henri  Lavedan. 

Ah  !  le  beau  jour  que  ce  jour  du  25  mai,  où  les  journaux 
du  matin  répandirent  la  grande  nouvelle  si  impatiemment 
attendue  :  l'Italie  est  avec  nous  :  «  Enfin  I  nous  avons  un 
allié  de  plus  !  et  quel  allié  !  Une  sœur,  notre  grande  sœur 
latine,  qui  a  déclaré  la  guerre  à  l'Autriche.  » 

Les  grands  élèves  du  cours  complémentaire  arpentaient 
fiévreusement  la  cour,  la  classe,  les  galeries.  Sur  le  tableau 
noir  on  lisait  en  lettres  énormes  :  «  Vive  l'Italie  !  Vive  Gari- 
baldi, l'ami  de  la  France  !  » 

a  Je  reçois  avis  que  vous  avez  congé  aujourd'hui,  mes 
enfants,  dit  le  directeur  en  entrant. 


182 


JEAN       ET      LUCIE 


ïaribaUli,  le  patriote  ita- 
lien qui  coinliattit  poui- 
liinification  de  l'Italid 
et  qui  vint  en  1870-71 
mettre  son  épée  au 
service  de  la  P'rance. 


—  Congé  ?  A  cause  de  l'Italie  ?  Oh  !  qu'allons-uous  faire?  » 
Ils  paraissaient  si  penauds  à  la  pensée  de  quitter  leur 

chère  école  et  leur  maître  par  ce  beau 
jour  que  M.  Garlier  se  mita  rire. 

>(  Vous  allez  revenir  tranquillement 
chez  vous  avec  vos  cartables. 

■ — •  Tranquillement,  m  -sieur  !  C*- 
sera  difficile  aujourd'hui. 

■ —  Qu'aimeriez-vous  donc  faire  ?  > 
demanda  l'instituteur  avec  un  peu  dn 
malice  dans  les  yeux. 

Toutes  les  têtes  se  tournèrent  vers 
ks  fenêtres  largement  ouvertes  par 
où  le  soleil  pénétrait  à  flots  dans  la 
classe.  Le  ciel  était  d'un  bleu  d'azur  ; 
l'air  était  chargé  du  parfum  des  tilleuls 
en  fleur  qui  bordent  l'avenue  de  l'é- 
cole. La  nature  semblait  avoir  mis  ses 
plus  beaux  atours  pour  s'harmoniser 
avec  la  joie  des  cœurs.  Le  directeur  se 
tourna  vers  Lucette,  qui  se  tenait  près  de  lui. 

«  Tu  iras  demander  à  maman  Juliette  si  elle  n'a  pas, 
dans  le  fond  d'un  placard,  deux  ou  trois  pots  de  confiture 
qui  la  gênent  ?  » 

A  ces'  mots,  tous  les 
élèves  se  mirent  à  crier 
de  joie  pendant  que  la 
petite  fille  se  demandait 
quel  rapport  il  pouvait 
bien  y  avoir  entre  l'Italie 
et  la  confiture. 

Mais  Jean,  bien  qu'il 
ne  fût  pas  encore  très  au 
courant  des  habitudes  de 

l'école       avait       COmori';  NotregrandesoRurlatine.ritalie,  qui  a  déclaré 
,,,'.,  la  auerre  à  son  ancienne  alliée  l'Autriche. 

tout  de  suite. 

«  Que  veut-on  faire  de  cette  confiture  ?  dit-i)  à  sa 
sœur. 

—  On  veut  la  manger. 

—  Qui  va  manger  ces  deux  ou  trois  pots  ?  » 
L'enfant  hésita  un  peu,  puis  questionna  : 

«  Tous  les  camarades  ? 
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—  Parfaitement.  Et  où  irons-nous  manger  cette  bonne 
confiture  ? 

—  Tu  m'as  fait  deviner,  cria  la  petitf.  Sur  l'herbe,  n'est-ce 
pas  ?  On  va  aller  tous  en  promenade  1  Ce  sera  une  fête  I 

—  Oui,  Lucctte,  une  fête,  la  fête  du  printemps  et  de 
l'alliance  de  l'Italie,  crièrent  en  chœur  les  élèves.  A  quelle 
heure,  monsieur  ? 

—  Mais  dès  que  vous  aurez  déjeuné,  si  vous  le  voulez 
bien. 

—  Si  nous  le  voulons  !  Quel  bon  pique-nique  nous  allons 
faire  !  Au  revoir,  monsieur  ;  au  revoir,  Jean  ;  à  tout  à 
l'heure,  Lucette  !  » 

Et  la  bande  joyeuse  quitta  l'école  en  entonnant  à  tue- 
tête  l'hymne  de  Mameli  (1)  :  «  Frères  d'Italie  1  L'Italie  s'est 
réveillée  !  » 

Vous  pensez  si  chacun  se  hâta  pour  être  exact  au  rendez- 
vous.  M.  Carlier  pliait  à  peine  sa  serviette,  quand  il  entendit 
le  murmure  joyeux  de  ses  élèves  qui  se  groupaient  devant 
l'école. 

Il  mit  la  tête  à  la  fenêtre  et  vit  sans  surprise  M.  Delannoy 
au  milieu  des  gamins  qui  lui  faisaient  fête.  Il  appela  Lucie  : 

«  Regarde  ! 

—  Oh  !  monsieur  Delannoy  !  nous  l'emmenons  ? 

—  Bien  sûr. 

—  Et  Louise  tte  ? 

—  Louisette  aussi.  Va  vite  la  chercher. 

— •  C'estcela,  j'y  cours.  Toi,  Jean,  tu  porteras  les  musettes 
que  maman  Juliette  a  préparées.  » 

Et,  toute  rose  de  plaisir,  la  fillette  descendit  vite, 
embrassa  son  vieil  ami  au  passage  et  courut  à  la  maison  où 
était  logée  sa  petite  compagne,  qu'elle  ramena  aussitôt  avec 
l'autorisation  de  M^^^  Perrier,  la  bienfaitrice  de  Louisette. 

La  troupe  des  promeneurs  était  au  complet  maintenant. 
Chacun  portait  en  bandoulière  une  musette  rebondie  qui 
promettait  un  goûter  copieux.  Quelques  écoliers  avaient 
enroulé  des  bandes  molletières  à  leurs  jambes  pour  marcher 
plus  facilement.  Ainsi  guêtres,  le  béret  sur  l'oreille,  la  mu- 
sette en  sautoir,  ils  ressemblaient  à  de  crânes  petits  soldats 

(1)  C'est  l'hymne  national  italien.  Il  fut  composé  en  1847  par 
l'illustre  poète  sarde  Mameli,  un  volontaire  de  l'héroïque  troupe 
de  Garibaldi,  Cet  hymne  équivaut  à  notre  Chant  du  départ. 
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prêts  à  marcher  à  l'eunenii.  Et  certes,  les  chers  enfants  au- 
raient marché  de  tout  leur  cœur  «  sus  au  Boche  1  »  comme 
disaient  leurs  aînés.  Mais  l'heure  n'était  pas  venue  pour 
eux. 

«  Voilà  ton  manteau,  mu  chérie,  dit  M"^^  Carlier.  Tu  es 
peu  vêtue,  Louisette  ?  Il  pourrait  faire  frais  au  retour. 
Prends  ce  fichu,  mon  enfant,  et  soyez  prudentes.  Jean, 
veille  sur  ta  sœur. 

—  Soyez  tranquille,  madame.  » 

Un  dernier  baiser,  un  «  au  revoir  »  des  petites  mains,  .et 
les  fillettes  partirent  d'un  pas  leste  rejoindre  leurs  cama- 
rades. Au  sortir  de  la  ville,  on  croisa  les  deux  adjointes  de 
l'école  qui  remplaçaient  les  maîtres  mobilisés. 

—  Venez-vous  avec  nous,  m  sdames  ?  »  dit  M.  Carlier. 
Mais  ces  dames  hochèrent  la  tête.  Elles  allaient  fêter 

l'alliance  de  la  sœur  latine  en  faisant  leur  ménage  à  fond  et 
on  vérifiant  leur  corbeille  à  ouvrage  trop  délaissée  d'ordi- 
naire. 
«  Bonne  promenade,  crièrent-elles.  A  demain  !  " 


CHAPITRE  LI 

En  promenade.    —   Pourquoi  l'Italie   est   venue 
à  nous. 

L'Italie  ne  pouvait  être  absente  d'une 
guerre  oit  toute  la  barbarie  se  ruait  à 
l'assaut  de  toute  la  civilisation. 

Mithouard  (président  (lu  C.  M.  di'  l'aris.) 

Quelques  pas  plus  loin,  la  petite  troupe  fit  encore  la  ren- 
contre agréable  du  capitaine  B...,  l'héroïque  blessé  de  la 
Marne,  Pendant  que  les  hommes  se  serraient  les  mains,  les 
élèves,  découverts,  s'immobilisaient  près  d'eux  dans  une 
attitude  respectueuse.  Mais  quand  ils  virent  l'officier  re- 
brousser chemin  et  se  joindre  aux  promeneurs,  ils  laissèrent 
franchement  éclater  leur  joie. 

Le  mutilé  leur  sourit  avec  alîection. 

«  Eh  bien  !  mes  enfants,  leur  dit-il,  c'est  une  belle  jour- 
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née,  n'est-ce  p?s  ?  C'est  vraiment  une  fête  à  célébrer  par  ce 
radieux  printemps  ! 

—  Oh  !  oui,  monsieur  !  Vous  resterez  avec  nous  jusqu'au 
retour  ? 

—  Si  vous  me  voulez.  Seulement  je  no  porte  pas  ma  part 
au  pique-nique. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  dit  en  riant  M.  Carlier,  les 
gamins  ont  l'air  d'en  porter  chacun  pour  dix.  On  n'achè- 
vera pas  tout  cela.  Mais  où  donc  allons-nous?  A  cause  de 
M.  Delannoy  et  des  fillettes,  nous  ne  devons  pas  marquer  un 
but  trop  éloigné. 

—  Pourquoi  pas  tout  simplement  dans  les  prairies  au 
bord  de  l'Arre,  proposa  son  fils.  Il  y  fait  délicieux,  on  peut 
se  coucher  sur  l'herbe,  se  promener  sur  les  rives.  Les  garçons 
cueilleront  des  plantes  pourles  herbiers,  les  fillettes  des  floui-s 
pour  un  bouquet,  et  nous  partagerons  notre  pain  avec  les 
poissons.  » 

C'était  là  un  magnifique  programme  qui  enchanta  tout  le 
monde.  Quels  sont  les  écoliers  qui  n'aiment  pas  jouer  le  long 
d'une  rivière  !  Et  quels  sont  les  vieillards  qui  n'éprou- 
vent pas  un  plaisir  mélancolique  à  voir  s'enfuir,  comme 
se  sont  enfuies  leurs  jeunes  années,  des  eaux  claires  aux 
reflets  changeants,  des  eaux  moirées  qui  vont,  loin  de  leur 
source,  se  perdre  dans  d'autres  eaux  ! 

Aussi  l'après-midi  fut-il  exquis  pour  tous.  Sous  les 
pommiers  en  fleurs,  semblables  à  d'énormes  bouquets 
blancs,  sur  le  sable  fm,  sur  les  cailloux  polis  roulés  par  l'eau, 
les  enfants  se  groupèrent  d'après  leurs  sympathies.  Mais  les 
grands  élèves  ne  tardèrent  pas  à  se  rapprocher  de  leur 
maître,  dans  l'espoir  d'entendre  parler  de  la  guerre,  ce  qui 
les  passionnait  au  plus  haut  point. 

Les  messieurs  parlaient  en  effet  de  l'entrée  en  guerre 
de  l'Italie. 

«  Le  peuple  ne  comprend  pas,  disait  le  capitaine,  que 
l'Italie  ait  mis  tant  de  mois  à  se  décider;  c'est  qu'il  ignore 
combien  un  traité  lie  les  États.  La  Triple  Alliance  durait  de- 
puis trente  ans,  et  il  a  fallu,  pour  la  l'ompre,  que  l'un  des 
contractants  violât  le  traité. 

—  Et  c'est  l'Autriche,  demanda  Georges,  qui  a  commis 
cette  faute  ? 

—  Eh  oui  !  Les  trois  puissances  ne  s'étaient  engagées  à 
combattre  ensemble  que  si  elles  étaient  attaquées.  Comme 
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ce   n'était  pas  le  cas,  l'Italie  est  d'abord  restée  neutre, 
■ —  Mais,  dit  Jean,  comment  est-elle  ensuite  passée  de  la 
neutralité  à  l'action  ? 

—  L'Italie,  mes  enfants,  est  l'antique  berceau  du  droit 
et  de  l'idéal  humain.  Elle  est  la  sœur  éternelle  de  la  France, 
puisqu'elles  sont  de  la  même  race.  Lorsque  le  roiHumbert  I^' 
signa  la  Triple  Alliance,  il  commit  deux  fautes  :  d'abord, 
il  parut  abandonner  les  droits  de  l'Italie  sur  les  terres 
italiennes  de  Trente  et  de  Trieste,  qui  gémissent  sous  le  joug 
autrichien  ;  puis  il  rompit  brusquement  l'amitié  de  son  pays 
avec  la  France,  dont  les  soldats  s'étaient  battus  pour  lui, 

tandis  que  des  volon. 

taires  italiens  avaient 
donné  leur  sang  pour 
défendre  notre  pays. 

—  Garibaldien  18701 
crièrent  les  élèves. 

— Et  en  1914,  répli- 
qua M.  Garlier.  Ce  sont 
aujourd'hui  les  petits- 
fils  du  noble  ami  de  la 
France  qui  combattent 
avec  nous.  Ils  sont 
cinq  sur  le  sol  français, 
dont  deux  sont  déjà 


Carte  du  nord  de  l'Italie,  avec,  indiquées  par 
des  hachures,  les  terres  irredente  qui  gémis- 
saient sous  le  joug'  autrichien. 


tombés.  Ceux-là  n'ont  pas  attendu  que  leur  gouvernement 
fût  prêt.  Dès  le  2  août  1914,  ils  groupaient  sous  leurs  ordres 
5000  volontaires  italiens  et  entraient  dans  nos  rangs  pour 
la  cause  du  droit.  Alors  les  États  du  Centre,  craignant  de 
voir  l'Italie  se  placer  à  nos  côtés,  lui  promirent  quelques 
concessions  territoriales,  même  la  ville  de  Trente.  Mais, 
désireux  de  venger  la  mort  glorieuse  des  frères  Garibaldi 
dans  l'Argonne,  soulevé  au-dessus  des  intérêts  matériels 
par  la  voix  puissante  et  émouvante  du  poète  d'Annunzio, 
qui  l'appelait  aux  armes  contre  la  barbarie,  le  peuple  italien 
a  su  se  débarrasser  des  chaînes  de  l'Allemagne,  et  il  prend 
aujourd'hui,  dans  la  lutte,  la  place  qui  lui  revient. 

—  Il  faut  ajouter,  dit  M.  Delannoy,  que  l'Italie  n'était 
pas  prête  à  faire  la  guerre.  Ses  arsenaux  et  ses  dépôts  étaient 
vides,  alors  qu'elle  voyait  de  plus  en  plus  les  fronts  devenir 
de  véritables  usines  en  mouvement.  Depuis  huit  mois,  elle 
travaille.  Comme  nous,  comme  toutes  les  nations  en  armes, 
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elle  accumule  des  munitions,  des  canons,  du  matériel  de 
tout  genre.  Et  elle  y  met  toutes  ses  ressources,  car  jamais 
on  ne  vit  guerre  si  coûteuse.  Aussi,  mes  enfants,  devons- 
nous  savoir  nous  priver  de  bien-être  et  de  plaisir  pour 
offrir  notre  argent  à  la  patrie.  C'est  un  devoir  des  plus 
impérieux.  » 

Les  élèves  qui,  à  ce  moment,  sortaient  de  leurs  musettes 
et  étalaient  sur  l'herbe  toutes  sortes  de  friandises,  se  regar- 
dèrent consternés.  Mais  le  vieil  Alsacien  ajouta  doucement: 
«  Allons,  ne  vous  inquiétez  pas  trop.  Je  sais  vos  privations 
de  tous  les  jours  et  j'ai  soupesé  hier  vos  tirelires  toujours 
pleines.  D'ailleurs  il  fallait  bien  fêter  notre  nouvelle  alliée  !  » 

Sur  ces  bonnes  paroles, les  visages  se  rassérénèrent,  et,  les 
provisions  ayant  été  mises  en  commun,  chacun  choisit  ce 
qui  lui  convenait,  et  l'on  fit  un  goûter  délicieux. 

«  J'ai  bien  faim,  dit  Lucie  à  son  frère.  Louisette  aussi.  » 
Jean  les  regarda,  tout  heureux.  Les  joues  des  fillettes  étaient 
roses.  Sous  leur  peau  transparente,  on  voyait  courir  un  sang 
vif.  Leurs  yeux  brillaient.  «  Le  grand  air,  le  sole  il, l'exercice, 
le  bonheur  sont  les  meilleurs  médecins  du  monde,»  pensait 
M.  Delannoy,  en  contemplant  les  deux  petites  amies  qui 
dévoraient  à  belles  dents.  Et  lui-même  se  sentait  mis  en 
appétit  par  cette  bonne  promenade. 

Enfin,  comme  une  légère  buée  commençait  à  s'élever 
de  la  rivière,  on  plia  bagage,  et  l'on  s'achemina  gaîment 
vers  la  ville. 


CHAPITRE  LU 

Jean  est  reçu  au  brevet  et  à  l'École  normale. 

Le  plus  précieux  et  le  plus  rare  de  tous 
les  biens  est  l'amour  de  son  état. 

D'Aguesseau. 

Maintenant,  l'inquiétude  au  sujet  de  Pierre  gagnait  les 
enfants.  Depuis  la  bonne  réponse  qu'il  avait  faite  à  ses 
jeunes  parrains,  et  dans  laquelle  il  ne  faisait  aucune  allusion 
à  la  fameuse  boussole,  le  prisonnier  n'avait  plus  écrit.  Et 
un  grand  souci  rongeait  son  frère  et  sa  sœur. 
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«  A-t-il  tenté  de  s'évader  ?  se  demandaient-ils.  A-t-il 
été  repris  ?  » 

Leurs  parents  adoptifs  les  réconfortaient  de  leur  mieux. 

D'ailleurs,  les  examens  approchaient,  et  Jean  dut  chasser 

toute  autre  préoccupation,  car  il  désirait  vivement  réussir. 

Mais  son  maître  n'avait  pas  trop  auguré  de  lui  ;  le  brave 

garçon  fit  de  très  bonnes  compositions  et  fut  brillamment 

reçu,  ainsi  que  tous  ses  camarades. 

Comme  il  sortait  do  la  salle  de  l'examen,  entouré  de  ses 

élèves  qui  caquetaient  com- 
me de  jeunes  pies,  M.  Car- 
lier  fut  accosté  parle  direc- 
teur de  l'école  normale,  qui 
faisait  partie  de  la  com- 
mission du  brevet.  Les  élè- 
ves s'écartèrent. 

«  Qui  est-ce  que  ce  jeune 
Fontaine  que  vous  nous 
avez  présenté  ?  » 

M.  Carlier  conta  l'his- 
toire de  Jean  et  de  Lucie. 
«  Vous  les  avez  recueil- 
lis, dit  le  directeur  tout 
ému,  c'est  bien  de  vous, 
cela  !  Mais,  dites-moi  ?  C'est  un  excellent  sujet,  ce  garçon. 
Il  a  fait  des  épreuves  remarquables.  Comment  donc  se 
fait-il  que  vous  ne   le  présentiez  pas  à  l'École  normale  ? 

—  Je  craignais  qu'il  ne  fût  pas  prêt,  car  je  no  l'ai  que 
d(>puis  quatre  mois,  et  il  y  avait,  ces  temps  derniers, 
<(uelques  lacunes  dans  ses  connaissances.  Mais  il  les  a  eu 
vite  comblées,  car  il  est  aussi  travailleur  qu'intelligent. 

«  Et  comme  il  m'a  déclaré,  dès  les  premiers  jours,  que 
son  père  le  destinait  à  l'enseignement,  je  crois,  on  effet, 
qu'il  serait  bon  de  le  faire  concourir.  S'il  réussit,  on  peut 
être  cer+ain  qu'il  fera  un  excellent  instituteur,  digne  de  son 
père  dont  je  devine  la  loyauté,  la  conscience  et  la  très 
haute  valeur.  Car,  voyez- vous,  monsieur  le  Directeur,  si 
l'on  peut  dire  :  tel  père,  tel  fils,  je  crois  que  l'on  peut  af- 
Ih-mer  avec  plus  de  raison  encore:  tel  fils, tel  père. 

—  Mon  cher  ami,  tout  ce  que  vous  me  dites  là  me  donne 
encore  plus  le  désir  de  recevoir  ce  garçon  comme  élève- 
maître.  Faites-le  concourir. 


C.arliei'  conta  l'histoire  de  Jfiin 
et  de  Liuie. 
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—  Pour  SCS  parents  et  pour  moi,  dit  M.  Garlicr,  je  vuus 
roniercie  de  tout  mon  cœur.  » 

Il  alla  rejoindre  ses  élèves  qui  l'attendaient,  bien  intri- 
gués, car  tous  connaissaient  M.  le  Directeur,  et  les  candidats 
à  l'École  normale  surtout  s'inquiétaient  fort  de  ses  faits  et 
gestes. 

Leur  maître  les  rassura  de  suite  en  leur  rapportant  les 
bonnes  paroles  échangées  au  sujet  de  Jean. 

«  M.  le  Directeur,  dit-il,  me  conseille  de  te  présenter  au 
concours  d'entrée . 

—  Est-ce  vrai,  mjusieur?  dit  le  jeune  garçon.  Comme 
j'en  serais  heureux  ! 

—  Et  nous  aussi,  Jean,  dirent  en  chœur  ses  camarades, 
nous  aussi,  car  tu  mérites  bien  d'être  reçu.  » 

Cette  manifestation  de  ses  élèves  fut  bien  douce  à 
l'instituteur,  car  enfin  les  candidats  n'ignoraient  pas  que 
Jean  allait  être  pour  eux  un  sérieux  concurrent  1 1  que  l'un 
<les  quatre  pourrait  payer  de  sa  propre  bourse  (1)  le  succès 
do  leur  compagnon. 

Mais  c'étaient  de  braves  enfants  que  les  élèves  do 
M.  Carlier,  incapables  d'une  mesquinerie  jalouse  :  à  leur 
sujet  aussi  on  aurait  pu  renverser  le  proverbe  :  tel  maître, 
tels  élèves,  et  dire  :  c'est  à  l'élève  qu'on  juge  le  maître. 

On  devine  la  joie  de  toute  la  maisonnée  quand  nos  voya- 
geurs rentrèrent  avec  ces  bonnes  nouvelles.  M.  Delannoy 
(îonfirma  l'intention  de  M.  Fontaine  de  faire  de  Jean  un 
instituteur. 

«  Mais  certainement,  ajouta-t-il,  mon  malheureux  ami 
doit  penser  que  ces  beaux  projets  sont  à  l'eau. 

— ■  Je  suis  sûre,  dit  M'^^  Carlier,  que  le  bonheur  de  revoir 
ses  enfants  lui  suffirait.  Mais,  puisque  la  chose  est  possible, 
il  vaut  mieux  assurer  l'avenir  de  Jean  tout  de  suite.  » 

«  L'avenir  de  Jean  !  Jean  instituteur  !  »  Le  cœur  du  brave 
garçon  battait  bien  fort  en  entendant  ces  mots.  Ah!  qu'il 
eût  été  heureux  si  le  sort  de  Pierre  ne  l'eût  tant  inquiété  ! 
Du  moins,  pour  se  réconforter  un  peu,  eût-il  voulu  travailler 
très  fort,  mais  M.  Carlier  ne  le  permettait  pas.  «  Un  grand 

(1)  Une  bourse  est  une  somme  consacrée  par  l'État,  les  dépar- 
tements ou  les  communes,  aux  frais  d'études  et  d'entretien  de  cer- 
tains élèves.  Les  bourses  de  l'École  normale  sont  accordées  au 
concours. 
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repos  de  l'esprit,  disait-il  à  ses  élèves,  doit  précéder  tout 
examen.  Si  vous  n'êtes  pas  prêts  aujourd'hui,  les  études  des 
derniers  jours  ne  vous  mettront  pas  à  point.  »  Grâce  à  ses 
sages  conseils,  les  candidats  apportèrent,  en  effet,  au  con- 
cours, un  cerveau  reposé,  des  nerfs  calmes,  un  esprit  lucide 
qui  leur  permit  de  comprendre  clairement  les  textes  de 
leur  composition  et  de  résoudre  avec  exactitude  leurs 
questions  d'arithmétique. 

Admis  aux  épreuves  écrites,  Jean  et  trois  de  ses  camarades 
répondirent  brillamment  aux  questions  orales  et,  à 
Texameu  d'histoire,  notre  jeune  ami  fut  félicité  par  le 
professeur. 

Aussi,  quand  M.  l'inspecteur  d'Académie  lut  la  liste  des 
élèves-maîtrt  s,  M.  Carlier  ne  fut  pas  surpris  d'entendre 
d'abord  le  nom  de  Jean.  Mais,  s'il  ne  fut  pas  surpris,  il  fut 
bien  heureux,  et  il  embrassa  son  fils  adoptif  de  tout  son 
cœur.  Les  quatre  «  normaliens  »  se  félicitèrent  réciproque- 
ment et,  le  soir  venu,  la  joyeuse  troupe  rentra  au  bercail 
après  avoir  reçu  de  M.  le  Directeur  les  instructions  néces- 
saires à  la  confection  du  trousseau  et  pris  note  exacte  eu 
jour  de  la  rentrée. 


CHAPITRE  LUI 

En   vacances  !  —  Les  femmes  de   France 
pendant  la  guerre. 

Non,    non,    pas   de   prisonniers    hoches 
dans    nos    champs  L  Croyez-vous    que    la 
terre  qui  a  bu  la  sueur  des  nôtres  suppor- 
,  ferait  d'être  remuée  par  ces  gens  ? 

Une  paysanne  française. 

«  Je  serai  instituteur,  se  répétait  Jean  dix  fois  par  jour, 
instituteur  comme  mon  père,  comme  mon  second  père 
aussi.  Mon  avenir  est  assuré.  Je  gagnerai  ma  vie,  j'aurai  la 
carrière  la  plus  honorable.  »  Ainsi  pensait  dans  son  bonheur 
le  cher  garçon.  Et  il  relisait  le  télégramme  de  Paul  :  «  Heu- 
reux avec  toi,  mon  Jean.  Pense  à  nos  parents  bicn-aimés. 
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Ah  I  oui,  il  pensait  à  eux.  Comme  il  aurait  voulu  leur 
apprendre  la  grande  nouvelle  !  Son  bonheur  en  eût  été  cen- 
tuplé. 

Sur  cette  joie  planait  toujours  la  même  angoisse,  l'ab- 
sence de  nouviUesdc  Pierre.  Ses  jeunes  parrains  con- 
tinuaient à  lui  envoyer  des  colis  de  provisioîis,  mais  au- 
cune lettre  n'arrivait  plus. 

«  Le  changement  d'air  et  les  vacances  vont  heureusement 
distraire  les  enfants,  »  pensaient  tous  leurs  amis.  Car  on 
était  à  la  veille  du  départ;  et  Lucette  travaillait  fiévreu- 
sement aux  préparatifs  avec  sa  chère  maman.  «  Comme  il 
n'y  a  pas  de  récolte,  dit 
M.  Garlier  aux  petits  et  à 
M.  Delannoy,  vous  allez 
faire  une  sérieuse  cure  de 
raisins.  Le  docteur  a  dit 
que  ce  sera  excellent  pour 
vous.  »  Jean  comprit  la 
malice  et  sourit.  Mais  Lu- 
cette s'écria  :  «  Mais,  mon- 
sieur Carlier,  s'il  n'y  a  pas 
de  récolte,  comment  fe- 
rons-nous pour  manger 
des  raisins?  » 

On  se  mit  à  rire,  et  l'en- 
fant fut  bien  intriguée.  En- 
fin Jean  lui  dit  avec  une 
légère  tape  sur  la  joue  :  «  Petite  fille,  va  1  II  n'y  a  pas  assez 
de  récolte  pour  faire  du  vin  ;  alors  on  va  manger  les  raisins 
sur  place.  »  Le  visage  de  Lucette  devint  sérieux  : 

«  Vous  n'allez  pas  pouvoir  faire  du  vin  ?  C'est  une 
grande- perte,  n'est-ce  pas  ? 

—  Une  grosse  perte  pour  les  propriétaires  qui  ne  vivent 
que  de  leurs  vignes,  oui,  mon  enfant.  Pour  moi,  c'est  moins 
grave,  car  je  n'ai  cru'une  toute  petite  propriété. 

■ —  Nous  ne  mangerons  pas  un  seul  raisin,  et  vous  ferez 
un  peu  de  vin,  déclara  résolument  l'enfant. 

■ —  Oui,  da  !  Et  qui  me  paiera  les  vendangeurs?  La  récolte 
n'y  suffirait  pas.  Donc,  m  demoiselle,  vous  êtes  condamnée 
à  manger  des  raisins  du  matin  au  soir.  D 'ailleurs, ajouta-t-il, 
s'il  y  avait  eu  de  la  récolte,  tu  aurais  été  condamnée  à  en 
manger  davantage.  Voilà,  et  pendant  que  nous  bavardons. 


Je  serai  instituteur  !...))  se  répétait  Jean 
dix  fois  par  jour... 
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maman  Juliette  travaille  toujours.  Serons-nous  prêts  pour 
demain  ? 

—  Parfaitement.  » 

On  partit,  en  effet,  le  lendemain  pour  Mus,  le  village 
natal  de  M.  Carlier.  C'était  un  tout  petit  village  dans  la 
plaine  de  Nîmes,  au  milieu  d'immenses  vignobles. 

Hélas!  les  vignobles,  cette  année,  avaient  subi,  eux  aussi, 
l'invasion  de  leurs  pires  ennemis,  et  la  récolte  était  à  peu 
près  nulle. 

«  Est-ce  le  mildiou,  demanda  M.  Delannoy,  navré 
comme  son  hôte  à  la  vue  de  ces  vignes  flétries  ne  portant 
ciue  de  maigres  et  rares  grappes  ? 

—  Oui,  l'oïdium  et  le  mildiou  dans  les  bas-fonds.  Mais 
nous  avons  eu  aussi  la  pyrale  et  la  cochylis,  et,  pour  cou- 
ronner le  tout,  quelques  orages  de  grêle. 

—  Sans  doute,  la  vigne  n'a  pas  été  sufTisamment  soignée 
cette  année-ci. 

—  Ah!  certes, leshommcsontmanqué.  Maislesfemmesont 
été  admirables.  Les  maris  et  les  fUs  absents,  privées  d'ou- 
vriers, de  chevaux,  de  charrettes,  elles  ont,  dès  l'automne 
dernier,  mis  la  terre  en  état,  puis,  pendant  l'hiver,  ébouil- 
lanté les  ceps,  taillé,  labouré,  biné  ces  surfaces  immenses. 

«  Enfin,  à  la  première  apparition  des  maladies,  elles  ont 
procédé  à  plusieurs  soufrages,  soit  à  la  main,  soit  au  pulvé- 
risateur. Certaines,  aidées  des  vieux  et  des  enfants,  jnt 
soufré  huit  et  dix  fois.  On  dit  qu'elles  en  sont  récompensées 
par  une  demi-récolte,  ce  qui  est  énorme  pour  l'année.  Ima- 
ginez-vous, mes  amis,  ce  que  cette  besogne  signifie  d'efforts 
et  de  fatigue.  La  vigne  est,  de  toutes  les  cultures,  celle  qui 
demande  le  plus  de  soins,  de  persévérance,  de  courage  aussi, 
car  il  suffit  parfois  d'une  heure  d'orage  pour  que  les  fruits 
d'une  année  de  travail  soient  anéantis.  Nos  femmes  ont  paré 
à  tout.  Ah  !  les  vaillantes  !  Comme  les  soldats,  elles  ont  bien 
mérité  de  la  patrie,  car  la  terre,  la  bonne  terre  est  la  pre- 
mière source  de  richesse  d'un  pays. 

—  C'est  pour  cela,  ninarqua  Lucie,  que  Sully  disait  : 
c;  Labourage  et  pâturage  sont  les  deux  mamelles  de  la 
«  France.  » 

• —  Oui,  mon  enfant.  C'est  la  terre  qui  nourrit  le  monde. 
Lui  faire  donner  tous  ses  fruits  est  un  devoir  sacré  toujours, 
mais  surtout  aujourd'hui  où  la  guerre  absorbe  des  sommes 
considérables.  Aussi  le  travail  des  paysannes, des  fermières,. 
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qpi'elles  dirigent  une  petite  propriété  ou  une  grande  exploi- 
tation agricole,  est-il  le  plus  utile  et  le  plus  noble  de  tous.  » 

A  ce  moment,  la  voiture  qui  portait  les  voyageurs  de  la 
gare  au  village  passa  devant  une  boulangerie  et,  par  la 
porte  ouverte,  nos  amis  virent  une  jeune  fille  de  quinze  à 
seize  ans  penchée  au-dessus  d'un  pétrin.  Les  bras  nus  jus- 
qu'au coude,  un  grand  tablier  blanc  enveloppant  sa  taille 
robuste,  elle  pétrissait  la  pâte  d'un  vigoureux  effort.  Chaque 
fois  qu'elle  en  soulevait  et  retournait  une  brassée,  on 
-entendait  un  «  han  »  énergique  sortir  de  sa  poitrine. 

Au  bruit  de  la  voiture  qui  s'arrêtait,  elle  tourna  la  tête 
reconnut  les  voyageurs  et 
vinten  souriant  sur  le  pas 
de  la  porte. 

«  Bonjour,  messieurs  ! 
Bonjour,  mesdames  I  Vous 
voilà  revenus  au  pays? 

—  Comment]  c'est  toi, 
Jeannette,  qui  pétris 
maintenant? 

—  Il  le  faut  bien  I  lo 
père  est  là-haut,  l'aîné 
aussi,  l'ouvrier  de  même. 
Comment  faire  !  On  nn 
pouvait  pas  cependant 
se  passer  de  pain.  Alors  je 
m'y  suis  mise.  Ah!  dame  1 
les  premiers  jours,  c'était 
dur,  et  il  n'y  avait  guère  d'yeux  dans  mes  miches.  Mais 
à  présent,  ça  va,  la  pratique  est  contente,  et  moi  aussi. 

—  Tu  es  une  vaillante  fille,  Jeannette,  le  père  sera  con- 
tent de  toi.  Mais  nous  t'amenons  des  clients,  sais-tu  ? 

—  Tant  mieux.  Je  ne  demande  qu'à  travailler.  Au  re- 
voir ;  ma  pâte  a  besoin  d'un  autre  coup  de  main. 

—  Voilà  la  femme  de  France,  dit  M.  Delannoy.  Elle  est 
admirable.  A  l'ambulance,  où  elle  s'est  faite  la  servante  des 
soldats  blessés  et  des  malades;  à  l'usine,  où  elle  tourne  des 
obus  ;  à  la  ferme,  où  elle  travaille  la  terre  ■,àla  boutique,  où 
elle  remplace  l'homme  absent,  elle  est  à  la  hauteur  de  sa 
tâche,  et  rien  ne  la  rebute,  rien  ne  la  décourage. 

—  Sans  compter,  ajouta  M^^^  Carlier,  qui  pliait  précisc- 

7 


Au  bruit  de  la  voiture  qui  s'arrêtait,  elle 
vint  en  souriant  sur  le  pas  de  la  porte. 
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ment  son  ouvrage,  qu'elle  trouve  encore  le  temps  dr 
tricoter  des  montagnes  de  chaussettes  et  de  cache-nez 
pour  les  soldats,  de  coudre  quantité  de  linge  pour  les 
hôpitaux.  Mais  nous  voici  chez  nous,  mes  omis.  » 


CHAPITRE  LIV 

En  vacances  !  —  Pierre  s'évade  et  arrive  au  Vigan. 

C'est  une  bête  furieusement  vivante  que 
e  Français  !  On  ne  pourra  jamais  plier 
de  pareils  corps  au  servage. 

G    Riou. 

«  Ah  !  qu'il  lait  bon  chez  soi  !  »  dit  M.  Carlier  avec  un 
soupir  de  satisfaction  I 

11  parcourait  tout  ému  les  diverses  pièces  de  la  maison 
paternelle  et  en  faisait  les  honneurs  pendant  que  sa  femme, 
déjà  vêtue  d'une  robe  d'intérieur,  préparait  le  déjeuner  de 
midi  avec  Lucette.  C'était  une  assez  grande  maison  mi-bour- 
geoise, mi-paysanne, commeonen  rencontre  beaucoup  dans 
nos  campagnes.  Au  rez-de-chaussée,  un  cellier,  une  cuisine, 
une  salle  à  manger,  et  une  petite  pièce  appelée  bibliothèque, 
centre  délicat  de  la  maison, où  l'on  ne  trouvait, en  efîet,  que 
des  livres  et  quelques  instruments  de  musique  attestant  les 
goûts  artistiquesdes habitants.  Derrière  le  cellier, une  grande 
cour  où  l'on  élevait  des  volailles.  A  l'étage,  des  chambres. 
C'était  tout  et  c'était  assez.  Devant  la  maison  même,  située 
un  peu  à  l'écart  du  village,  des  vignes  à  perte  de  vue.  Tout 
près,  un  charmant  petit  bois  de  pins  où  Pierre  et  Jean 
étaient  déjà  étendus  à  l'ombre,  en  gens  dont  on  a  refuséles 
services  et  qui  n'ont  rien  à  faire. 

0  C'est  très  bien,  dit  M.  Delannoy.  C'est  bâti  et  situé  à 
souhait  pour  le  calme,  le  repos,  l'intimité  que  l'on  aime  à 
trouver  en  vacances.  Mon  cher  monsieur,  je  ne  sais  comment 
vous  remercier  de  m'avoir  amené  ici. 

—  Vous  voulez  rire,  répondit  M.  Carlier,  vous  êtes  des 
nôtres  maintenant.  » 

Bientôt  les  jeunes  réfugiés  et  leur  second  grand-père 
n'eurent  que  des  amis  dans  le  village.  Chacun  connut  leur 
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douloureuse  histoire  et  s'ingénia  à  rendre  leur  exil  moins 
amer.  On  leur  déclara  une  fois  pour  toutes  qu'ils  seraient 
chez  eux  dans  toutes  les  vignes  du  pays  et  qu'ils  pourraient 
grapiller  du  raisin  à  leur  aise. 

«Quel  dommage  !  disait-on,  qu'il  y  ait  si  peu  de  récolte  I  » 

Mais  il  y  en  avait  toujours  assez  pour  la  cure  recommandée 
par  le  docteur,  et  quinze  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  que 
déjà  l'effet  bienfaisant  se  faisait  sentir  sur  les  corps  anémiés 
des  enfants  et  du  vieillard. 

Vers  la  fin  du  mois,  M.  Carlier  fut  obligé  d'aller  au  Vigaii 
pour  une  réunion  du  «  Co- 
mité de  l'Or  »  (1),  dont  il 
faisait  partie.  Une  demi- 
heure  après  son  arrivé^, 
il  était  dans  son  bureau 
entouré  de  ses  amis  les 
réfugiés,  tout  heureux  dr 
le  revoir. 

Comme  il  accompa- 
gnait à  la  porte  un 
vieillard  de  Varolles  ré- 
cemment arrivé,  tous; 
deux  se  trouvèrent  en 
face  d'un  soldat  si  pâle, 
si  décharné  qu'on  au- 
rait dit  un  squelette.  Sou 
visage  et  ses  mains  étaient  zébrés  de  grandes  égrati- 
gnures  ;  mais  ses  yeux  brillaient  comme  ceux  d'un  jeune 
loup,  et  ce  fut  d'une  voix  ferme  qu'il  demanda  : 

«  M.  Carlier,  s'il  vous  plaît  ?  C'est  bien  ici  ? 

—  Pierre  Fontaine  !  cria  l'instituteur.  Pierre  I  Est-ce 
vous  ?  Est-ce  bien  possible  ?  Mon  pauvre  enfant  !  Comme 
vous  voilà  fait  !  Que  vous  avez  dû  souffrir  !  » 

Et,  comme  à  un  fils,  il  tendit  ses  bras  au  soldat  évadé,  au 
frère  de  ses  enfants  adoptifs. 

«  Vous  m'avez  reconnu  I  bégaya  Pierre,  la  gorge  étran- 
glée parles  sanglots.  Comment  m'avez-vous  reconnu  ?  » 

Mais  M.  Carlier  ne  put  répondre.  A  côté  d'eux,  le  vieil- 

(1)  Groupe  d'hommes  chargés  de  recueillir  l'or  dont  la  France 
a  eu  besoin  pendant  la  guerre  pour  assurer  son  crédit  à  l'étranger, 
c'est-à-dire  pour  que  l'étranger  fût  sûr  que  la  France  paierait 
ses  achats. 


Pierre?  est-ce  vous  ?  Est  ce  bien 
possible  ?  » 
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lard,  une  main  posée  sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  l'autre  ten- 
due vers  le  jeune  homme,  disait,  la  voix  chevrotante  : 

—  Pierre  I  mon  petit  Pierre  1  Je  t'ai  vu  naître.  Je  t'ai 
bercé  et  endormi  sur  mes  genoux.  Tu  ne  me  reconnais  pas  ? 

—  Mon  Dieu!  cria  Pierre,  papa  Lucien  I  »Et  il  tomba  en 
sanglotant  dans  les  bras  du  vieillard. 

L'émotion  des  trois  Jiommes  était  si  grande  qu'ils  res- 

,  -  tèrent    un    long    mo- 

PouR  LA  France  ment  sans  pouvoir  par- 

VERSEZ  VOTRE  OR         ^^r.  ils  étaient  rentrés 

et  s'étaient  assis  dans 
le  bureau  dont  le  direc- 
teur avait  fermé  la 
porte  au  verrou.  Enfin 
Pierre  leva  sa  tête  pâle 
et  dit  :  «  Jean  et  Lucie  ! 
où  sont-ils  ?  A-t-on  des 
nouvelles  de  Paul  ?  de 
mes  parents  ?  Et  vous, 
mon  vieil  ami,  com- 
ment êtes-vous  ici  ? 

—  Les  enfants  vont 
bien,  dit  M.  Carlier. 
Nous  sommes  tous  à  la 
campagne,  d'où  je  suis 
arrivé  tout  à  l'heure 
pour  la  journée  seule- 
ment. Nous  partirons 
ensemble  demain  ma- 
tin. Paul  se  bat  tou- 
jours vaillamment  et 
n'a  jamais  été  blessé... 
Quant  à  votre  cher 
compatriote,  il  était  encore  à  Varolles  la  semaine  dernière. 

—  J'aie  mbrassé  ta  mère  avant  mon  départ,  mon  enfant,  dit 
le  vieillard.Ahlsielle  avait  su  que  je  vous  retrouverais  tousici! 

—  Maman  !  maman  !  répétait  Pierre,  de  la  voix  douce 
d'un  petit  enfant.  Maman,  comment  va-t-elle  ?  Elle  était 
si  délicate  I  Et  papa,  et  grand -père  ? 

—  Tes  parents!  mon  petit!...  Quand  je  pense  qu'ils  au- 
raient pu  venir  eux  aussi,  s'évader  de  l'enfer  do  Varolles! 
Ils  n'ont  pas  voulu. 


LOr  Combat  FouiLaMctoire 

(    Dessin  d'Abel  Faivre.) 
Le  Coq  gaulois  Uiomiihe  de  la  brûle  allemande. 
Affiche  qui    fut    placardée   h  de  nombreux 
exemplaires  pour  iuciter  les  Franoais  à.  verseï' 
leur  or  dins  les  caisses  publiques. 
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—  Ils  auraient  pu  venir  !  Que  dites-vous  là  ? 

—  Oui,  la  liste  des  évacués  a  été  cette  fois  très  longue  et 
établie  presque  sans  conditions.  Il  suffisait  de  s'inscrire  à 
temps.  Mais,  quand  j'en  ai  parlé  à  ton  père,  il  a  hoché  la 
tète  et  m'a  dit  :  «  Non,  ma  place  est  ici.  Je  suis  instituteur 
«  àVarolles.  —  Mais  M n^^  Fontaine  ?  ai-je  dit.^ — Vous  savez 
«bien  que  ma  femme  ne  me  quittera  pas.  —  Mais  vos 
«  enfants  ?  »  Alors  il  est  devenu  tout  pâle  ,puis  ifa  eu  un  geste 
de  résignation  et  n'a  pas  répondu. 

—  Il  a  raison,  dit  Pierre  gravement,  et  je  ne  suis  pas 
surpris.  Est-ce  qu'ils  souffrent  beaucoup  ? 

—  Non,  pas  trop,  »  répondit  en  hésitant  le  vieillard. 
Mais  les  deux  hommes  devinèrent  le  mensonge  inspiré 

par  la  pitié;  d'ailleurs,  la  maigreur  du  pauvre  vieux  était 
une  réponse. 

t  Mes  amis,  dit  M.  Garlier,  allons  déjeuner  tout  de  suite. 
Pierre  a  besoin  de  se  restaurer.  Puis  nous  télégraphierons  la 
bonne  nouvelle  aux  enfants  et  à  M.  Delannoy,  ainsi  qu'à 
Paul. 

—  Vous  dites  à  M.  Delannoy  ? 

—  C'est  vrai,  vous  ne  savez  pas.  Il  est  avec  nous  !  On 
vous  contera  tout  cela,  et  vous  nous  ferez  le  récit  de  votre 
évasion.  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  parti  ? 

—  Dix  jours.  Mais  c'était  la  troisième  fois. 

—  La  troisième  foisl  Pauvre  enfant  I  Allons,  partons, 
mes  amisi  » 

Mais  on  n'en  avait  pas  encore  fini  avec  les  émotions.  A  la 
porte,  on  aperçut  un  groupe  d'écoliers  qui  paraissaient 
attendre, 

«  Vos  parrains,  »  dit  M.  Carlier.  Et,  à  ses  élèves  :  «  Mes 
enfants,  voici  votre  filleul,  heureusement  évadé  d'Alle- 
magne. » 

Les  écoliers,  violemment  impressionnés  par  l'aspect  pi- 
toyable du  soldat,  ne  savaient  que  dire.  Mais  Pierre  leur 
tQ,nditles  mains  et  voulut  les  embrasser  tous. 

«  Mes  chers  petits,  leur  dit-il,  c'est  grâce  à  vous  que  je 
suis  de  ce  monde.  Merci  de  toute  mon  âme.  Mais  n'oubliez 
pas  que  des  milliers  de  nos  frères  meurent  de  faim  là-bas, 
et  que  seuls  reviendront  ceux  que  la  France  aura  alimentés.  » 
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CHAPITIU:  LV 


En  vacances  (suite).    —  Récit  de  l'évasion 
de   Pierre. 

Celui  qui.  poîtvaiit   servir,   ve   se',  t 
pas,   trahit. 

D'après  Clemenceau. 

«  Nous  n'avons  plus  qu'une  st;iliun,  >■  dit  M.  Carlier  à 
Pierie  Fontaine, 

Le  jeune  homme  ne  répondit  pas;  mais  il  se  pencha  au 
dehors  pour  constater  la  vitesse  du  train.  11  lui  semblait 
vivre  dans  un  rêve.  Après  un  an  de  captivité,  se  trouver 
libre  et  revoir  ses  frères,  être  accueilli  à  bras  ouverts  par  une 
famille  inconnue  la  veille,  cpae  de  bonheurs  à  la  fois  1 

Maintenant  les  deux  voyageurs  regardaient  ensemble  par 
\x  portière. 

«  Nous  arrivons,  dit  l'instituteur.  Voyez,  ils  sont  tous  là.» 

Pierre  regarda  et  ne  vit  rien,  les  larmes  voilaient  ses 
jieux.  Mais,  une  minute  après,  il  était  dans  les  bras  de  Jean, 
de  Lucie  et  de  M.  Delannoy,qui  le  couvraient  de  baisers  en 
pleurant. 

Puis  Jean,  prenant  son  frère  aîné  par  la  main,  l'emmena 
à  Mme  Carlier  : 

«  Pierre,  lui-dit-il,  voici  notre  seconde  mère.  Aime-la 
comme  nous  l'aimons,  car  nous  ne  pourrons  jamais  nous 
acquitter   envers  elle. 

• —  Madame,  »  dit  Pierre... 

Mais  elle  l'interrompit  en  souriant  et  l'embrassa,  o  Voilà, 
dit-elle,  ça  suffit.  Tenez,  ajouta-t-elle  en  montrant  son  fils, 
voici  un  autre  frère.  Gomme  vous  portez  le  même  nom, 
nous  vous  distinguerons  de  lui  en  vous  appelant  Pierrot. 
Ça  va  ?  » 

Le  jeuae  soldat  sourit,  et  les  deux  Pierre  se  serrèrentaffec- 
tueusement  la  main. 

Un  pi;u  revenu  de  sou  premier  trouble,  la  petite  Lucie 
regardait  son  frère  ave»  eîîroi  «  Qu'il  est  maigre  !  pensait - 
elle,  Qu^il  a  dû  souffrir  î  ' 
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M"^e  Carlier  devait  ptnseï' de  même,  car,  s'adrcssant  aux 
enfants,  elle  leur  dit,  comme  on  arrivait  à  la  maison  :  «  Je 
crois  que  Pierrot  a  besoin  d'une  bonne  cure  d'air  et  de 
raisins.  Il  arrive  bien,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !  je  ne  pourrai  guère  rester  longtemps,  objecta  le 
jeune  homme.  Je  vais  me  mettre  tout  de  suite  à  la  dispo- 
sition de  rautorit(?  militaire.  » 

Mais  tous  se  récrièrent  : 

«  Vous  n'y  pensez  pas  !  Il  faut  vous  soigner  d'abord. 

—  On  me  donnera  sans 

doute  un  certain  temps     -  H  f;; 

pour  me  reposer,  mais 
je  dois,  avant  tout,  me 
présenter  à  mes  chefs. 
Et,  d'ailleurs,  continua- 
t-il  avec  un  certain  dé- 
dain pour  ce  repos  dont 
il  parlait,  j'ai  supportéen 
captivité  des  souffrances 
et  des  fatigues  plus  gran- 
des que  celles  des  com- 
bats et  des  tranchées.  Je 
puis  donc  reprendre  du 
service  tout  de  suite. 
Voyez-vous,  je  rougirais  de  moi  si,  pouvant  être  utile 
au  pays  d'une  manière  ou  d'une  autre,  je  restais  ici  à  faire 
le  paresseux.  Cela  me  semblerait  une  trahison.  » 

M.  Carlier  tendit  une  main  sympathique  au  loyal  soldat. 

«  Voilà  de  nobles  sentiments,  dit-il,  et  tous  ici  nous  vous 
approuvons.  Mais  il  y  a  une  limite  aux  forces  de  l'homme, 
et  si  vous  voulez  pouvoir  servir  utilement  votre  patrie,  il 
faut  d'abord  être  solide.  Nous  verrons  vos  chefs.  Mais  cer- 
tainement on  vous  imposera  le  repos  qui  vous  est  néces- 
saire. En  attendant,  contez-nous  un  peu  votre  évasion. 

—  Ce  sera  vite  fait.  Du  jour  où  j'ai  été  pris,  —  c'était  à 
Dixmude,  le  14  novembre,  —  j'ai  décidé  de  fuir  et  je  m'y 
suis  préparé.  Interné  d'abord  à  Rastadt,  j'étudiai  le  camp 
où  plus  de  mille  soldats  français  et  anglais  étaient  assem- 
blés. Il  était  entouré  de  fils  de  fer  barbelés  et  électrisés, 
surveillé  nuit  et  jour  par  une  armée  de  gardes-chiourmes 
revolver  au  poing  et  des  chiens  policiers  énormes.  Je  ne  me 
décourageai  pas,  et  le  25  décembre,  par  une  nuit  d'encre, 


rampai  connue  un  serpent  sous 
fils  électriques. 
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la  poche  pleine  de  chocolat  et  de  sucre  fournis  par  quelques 
camarades,  je  rampai  comme  un  serpent  sous  les  fils 
électriques  et  réussis  à  gagner  la  campagne  sans  avoir  été 
aperçu.  Je  marchai  toute  la  nuit,  essayant  de  tourner  le  dos 
à  rétoile  polaire  pour  me  diriger  vers  le  Sud,  car  j'avais  tout 
le Wurt'  mbei^àtraverseravantd'arriverenSuisse.  Al'aube, 
comme  je  me  glissais  sous  un  taillis,  décidé  à  y  passer  toute 
la  journée,  ma  mauvaise  étoile  me  fit  tomber  dans  un  trou, 
et  je  me  foulai  si  fortement  le  pied  que  je  dus  enlever  mes 
chaussures  devenues  trop  étroites.  Je  crus  qu'un  bon  mas- 
sage aurait  raison  du  mal  et,  effectivement,  la  souffrance 
diminua.  Mais,  quand  je  voulus  remettre  mes  souliers,  je  vis 
que  l'enflure  devenait  énorme, et  je  dus,  en  pleurant  de  rage, 
me  résoudre  à  interrompre  ma  fuite.  Je  tâchais  de  gagner, 
avec  d'énormes  souffrances,  un  petit  bois  voisin,  lorsque  des 
aboiements  furieux  éclatèrent  tout  près  et,  deux  minutes 
plus  tard,  un  groupe  de  soldats  allemands  bondissaient  sur 
moi.  J'étais  repris.  Je  fus  condamné  à  un  mois  de  cellule  et 
subis  ma  peine  en  me  répétant  :  «  Je  recommencerai.  Je  me 
•  préparerai  mieux  une  autre  fois.  »  Sur  ces  entrefaites, 
j'eus  le  bonheur  —  bonheur  amer  —  de  voir  passer  à  la 
gare  mon  frère  et  ma  sœur,  notre  vieil  ami.  Moins  d'un  mois 
après,  je  recevais  la  boussole  qui  devait  me  sauver  et,  régu- 
lièrement, d'excellentes  provisions.  Mes  préparatifs  furent 
sérieux  cette  fois.  Pendant  trois  mois,  muni  d'une  carte 
d'état-major  que  j'avais  dérobée  à  un  officier,  j'étudiai  ma 
route.  Puis  j'amassai  des  conserves,  du  poivre  anglais,  pour 
me  débarrasser  des  chiens,  j'eus  des  tenailles  pour  couper  les 
fils  de  fer.  Tout  était  prêt,  et  ma  fuite  décidée  pour  la  nuit 
suivante,  lorsqu'un  ordre  subit  nous  envoya  par  mesure  de 
représailles,  nous  dit-on,  dans  la  Prusse  Orientale.  Il  ne  fal- 
lait plus  songer  à  fuir.  Quelle  malchance  !  Ce  que  nous  avons 
souffert  là-bas  est  inimaginable.  En  fin,  il  y  a  trois  semaines, 
sans  autres  explications,  on  nous  ramenait  à  Rastadt,  et  je 
reprenais  mon  projet  de  fuite. 

—  Et  cette  fois,  dit  Jean,  tu  as  enfin  réussi  ! 

■ —  J'ai  réussi,  je  crois,  grâce  à  une  vieille  veste  et  à  un 
vieux  pantalon  que  m'a  passés  un  camarade  tombé  malade 
la  veille  du  jour  où  il  devait  fuir.  Il  se  les  était  procurés  à 
prix  d'or.  Alors,  déguisé  en  civil.parlantral'emand,  j'ai  joué 
d'audace  et,  une  fois  les  environs  du  camp  franclùs,  je  ne  me 
suis  pas  trop  caché.  Mais,  ma  boussole  à  la  main,  et  mar- 
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chant  invariablement  vers  le  Sud,  j'ai  cependant  évité  les 
bourgs  et  les  villes.  Ma  plus  grande  infortune  a  été  la  perte 
de  mon  chocolat  et  de  ma  petite  bourse.  Peut-être  sont-ils 
tombés  à  l'eau, un  soir  que  je  traversais  une  rivière.  Et  j'ai 
eu  faim!  Ah  !  si  faim  qu'à  certains  moments  mes  yeux  se 
voilaient  et  que  je  devais  interrompre  ma  course.  Une  nuit, 
j'ai  trouvé  un  champ  de  pommes  de  terre  et  je  me  suis  sou- 
tenu avec  quelques  tubercules  crus.  Enfin,  il  y  a  trois  jours, 
alors  que  mes  forces  allaient  me  trahir,  je  me  suis  vu  de 
l'autre  côté  du  poteau  frontière  sans  avoir  rencontré  de 
sentinelle.  Une  chance  1  Alors,  on  m'a  restauré,  habillé, 
cajolé...  et  me  voilà.  Vive  la  France  !  » 


CHAPITRE  LVI 

Veille  de  départ.—  Les  écoliers  envient  Pierre 
qui  va  se  battre. 

//  y  aura  de  la  gloire  pour  tous. 
Viviani. 

t  Voilà,  dit  Lucette,  je  crois  que  tout  ira  bien.  Ici,  les 
chaussettes  et  les  mouchoirs;  là,  les  chemises,  les  tricots, 
les  blouses  noires...  Ah!  le  papier  à  lettres.  Je  veux  qu'il 
m'écrive  toutes  les  semaines.  » 

Et,  d'un  petit  air  important,  la  fillette  allait  et  venait 
autour  de  la  malle  qui  contenait  le  trousseau  de  son  grand 
frère. 

«  C'est  très  bien,  dit  M'^'^  Carlier.  Tu  as  travaillé  comme 
une  petite  femme. 

—  C'est  vous  qui  avez  tout  fait,  »  répondit  l'enfant  en 
caressant  la  main  de  sa  mère  adoptive.  Et  elle  ajouta  à  voix 
basse  :  «  Je  suis  un  peu  triste,  maman  Juliette,  il  va  me  man- 
quer, mon  Jeannot. 

— Courage,  ma  petite  fille  1  Nous  le  verrons  souvent.  Et  puis 
il  ne  sera  pas  au  danger,  lui,  comme  ses  deux  grands  frères. 

—  Hélas  !  »  soupira  l'enfant. 

On  était,  en  effet,  à  la  veille  du  départ  de  Jean  et  de 
Pierre.  Revenus  au  Vigan  depuis  quelques  jours,  nos  amis 
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avaient  terminé  leurs  préparatifs  en  vue  de  l'entrét^  de  Jean 
à  l'École  normaleet  de  la  nouvelle  incorporation  de  Pierre,  qui 
achevaitsonmoisde  permission.  Le  lendemain, les  deux  frères 
devaient  partir  ensemble  et  se  quitter  à  Nîmes,  d'où  Pierre 
gagnerait  son  dépôt  près  de  Paris.  Le  vaillant  soldat  avait 
repris  des  forces,  et  il  était  impatient  de  rejoindre  les  cama- 
rades. «  Je  fais  un  métier  de  paresseux,  »  disait-il,  oubliant 
ses  souffrances  passées  et  tout  à  la  joie  de  servir  de  nouveau. 
Ce  soir-là,  on  avait  mis  les  rallonges  à  la  table,  caries  con- 
vives étaient  nombreux.  Voilà  Louisette,  rose  et  joyeuse. 
Elle   se    tient    serrée    contre    son    cher    papa,    que  ses 

bienfaiteurs  ont  fait  ve- 
nir pour  sa  permission. 
M.  Delannoy  est  là 
également,  radieux  de 
voir  un  bon  compatriote 
qui  est  un  soldat  coura- 
geux. 

Après  le  dîner,  les 
jeunes  parrains  de  Pier- 
re, qui  ne  le  quittaient 
guère  depuis  quelques 
jours,  vinrent  à  l'école 
pour  lui  faire  leurs 
adieux.  Ayant  demandé 
et  obtenu  la  faveur  de 
garnir  les  musettes  de  leur  filleul,  ils  apportaient  d'excel- 
lentes provisions  de  route  préparéos  par  leurs  mères  : 
viande  froide,  saucisson,  conserves,  vin,  rien  n'y  manquait, 
et  tout  fut  accepté  avec  reconnaissance. 

Mais  les  écoliers  étaient  tristes.  Ils  regardaient  avec  envie 
le  brave  soldat  dont  les  yeux  brillaient  en  parlant  de  son 
désir  d'être  aviateur.  «  En  ma  qualité  d'élève  des  Arts  et 
Métiers,  disait-il,  j'espère  obtenir,  sans  trop  de  peine,  d'en- 
trer dans  un  camp  d'aviation  comme  mécanicien.  Et  une 
fois  dans  la  place,  je  saurai  bien  conquérir  le  droit  de  voler. 

—  C'est  bien  dangereux,  Pierrot,  murmura  Lucette,  qui 
tenait  bien  serrée  la  main  de  son  grand  frère. 

—  Mais  non  1  Mais  non  !  Pas  plus  que  la  tranchée,  je 
t'assure.  Et  c'est  tellement  beau  de  faciliter  la  victoire  en 
bouleversant  les  préparatifs  d'attaque  ou  de  défense  de 
l'ennemi,  en  repérant  l'emplacement  de  ses  batteries,  de  ses 


La  fillelte  allait  et  venait  autour 
de  la  malle. 
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dépôts  de  munitions,  en  allant  parfois  jeter  à  nos  chèros 
villes  des  pays  envahis  des  mots  de  confiance  et  d'encou- 
ragement ! 

—  Oui,  c'est  beau,  dit  Georges.  Et  nous,  contiuua-t-il, 
en  s'adressant  amèrement  à  ses  camarades,  nous,  pendant 
ce  temps,  nous  écouterons  des  leçons  d'histoire  et  de  gram- 
maire ! 

—  Ou  bien,  dit  Jean,  dans  le  calme  de  la  salle  d'études, 
pendant  que  nos  frères  se  feront  tuer  pour  nous  sauver, 
nous  résoudrons  des  problèmes  ou  ferons  des  compositions 
françaises. 

—  Et  puis,  ajouta  un  troisième  normalien,  le  jpudi  nous 


(ClicliL-    Annules) 
«S'il  est  bea.u  de  douner  son  sang  pour  que  la  patrie  ne  meure  pas,  il  y  a  autant 
de  gloire  à  consacrer  toutes  ses  forces  h  la  régénérer  et  à  l'élever  à  un  rang 
(ligne  d'elle.  » 

irons  faire  une  bonne  promenade  à  la  campagne  et  rentre- 
rons pleins  d'appétit  nous  asseoir  devant  un  bon  dîner.  Si 
vous  croyez  que  ce  sera  digne,  cela,  et  juste  !  Hier,  au  tir, 
Jean  a  fait  mouche  trois  fois,  Georges  une  fois,  moi  deux 
fois  !  Il  me  semble  qu'il  n'en  faut  pas  davantage  pour  rendre 
des  services  au  front  !  Robert  nous  contait  dernièrement 
que  les  Boches  s'avancent  en  masses  serrées.  Eh  bien!  en 
tirant  dans  le  tas,  le  plus  maladroit  abat  son  Boche,  n'est-ce 
pas,  camarades  ? 

— Biensûrl  «répliquèrent- ils  d'une  seule  voix. 

M.  Delannoy,  Pierre,  le  papa  de  Louisette  regardaient  les 
écoliers  avec  sympathie.  M.  Carlier  souriait  :  «  On  abat  son 
Boche,  dit-il,  ou  l'on  est  abattu  par  lui. 

—  Eh  bien  !  après  ?  D'autres  sont  morts  ! 
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—  Et  d'autres  mourront,  mes  enfants  !  Mais  qui  refera 
la  France  après  la  victoire  ?  Qui  remplacera  ces  centaines 
de  milliers  de  jeunes  hommes  robustes,  instruits,  intelligents, 
qui  venaient  prendre  notre  place  à  nous  les  vieux  pour  con- 
tinuer la  tâche  éternelle  que  les  générations  se  passent,  la 
tâche  de  faire  la  France  de  plus  en  plus  belle,  déplus  en  plus 
glorieuse  ?  Les  meilleurs  d'entre  les  meilleurs  sont  tombés. 
Tant  d'autres  tomberont  encore  pour  assurer  désormais  le 
règne  de  la  paix  I  Vous  autres  seuls,  mes  chers  petits,  les 
cadets  de  nos  héros,  resterez  debout  pour  incarner  l'âme  de 
notre  patrie  immortelle.  Songez  que  la  France  sera  demain 
ce  que  vous  la  ferez  par  votre  probité,  votre  sagesse,  votre 
ardeur  au  travail  aussi,  car  il  faudra  travailler  dur,  appren- 
dre vite  et  beaucoup  pour  compenser  les  terribles  pertes 
que  nous  aurons  subies.  Comprenez-vous,  mes  enfants  ? 

—  Oh  1  oui,  monsieur,  dit  Georges,  mais  c'est  tout  de 
même  moins  glorieux  que  de  servir  la  patrie  sur  le  champ 
de  bataille. 

—  Mon  garçon,  répondit  M.  Delannoy,  s'il  est  beau  de 
donner  son  sang  pour  que  la  patrie  ne  meure  pas, ilyaautant 
de  gloire  à  consacrer  toutes  ses  forces  à  la  régénérer  et  à 
l'élever  à  un  rang  digne  d'elle.  Le  véritable  héroïsme  est 
celui  de  chaque  jour,  celui  du  devoir,  si  humble  soit-il, 
accompli  avec  tout  son  cœur.  Apprendre  avec  ardeur  vos 
leçons,  voilà  pour  l'instant  votre  unique  devoir.  En  le 
remplissant,  vous  servez  la  patrie  autant  que  le  soldat  qui 
veille  au  créneau  avec  une  patience  tenace  ou  qui  bondit 
hors  de  la  tranchée  quand  sonne  l'heure  de  l'assaut. 

—  Et  puis,  ajouta  M"ie  Carlier,  songez  que  vos  mères 
n'ont  plus  que  vous.  A  beaucoup,  il  manque  à  la  fois  leur 
mari  et  leur  fils  aîné.  Qui  les  soutiendra  aux  heures  d'an- 
goisse ?  Qui  remplacera  les  absents  ?  Vous  êtes  leur  seule 
lumière,  leur  seul  espoir.  Même  dans  le  deuil  le  plus  cruel, 
votre  présence  les  réconforte  et  leur  donne  le  courage  de 
vivre.  Ce  devoir  aussi  est  un  devoir  sacré.  » 

En  disant  ces  mots,  M^^  Carlier  qui,  dans  son  cœur  de 
maman,  comprenait  la  triste  pensée  des  jeunes  réfugiés,  les 
regarda  affectueusement.  Jean  lui  sourit  et  dit  : 

c  Nous  allons  tous  travailler  comme  des  forcenés.  C'est 
entendu.  D'ailleurs,  si  la  guerre  se  prolon<?e,  nous  avons 
encore  le  temps  d'y  aller.  Tous,  ici,  nous  sommes  de  la 
classe  1918.  Dans  quinze  mois  nous  serons  appelés  ! 
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Quinze  mois  !  Chacun  se  récria.  Hélas  !  On  croyait,  à  ce 
moment-là,  que  la  guerre  serait  bientôt  finie. 

(t  En  attendant,  dit  Pierre  pour  conclure ,  nousallons  tâcher 
de  taper  dur  pour  que  l'on  n'ait  pas  besoin  de  vous.  » 


CHAPITRE  LVII 

Congé  de  la  Toussaint.  —  Paul  vient  en  permission 
Les  jeunes  réfugiés  peuvent  écrire  à  leurs  parents. 

Oh  !    n'exilez   jamais  !    Oh  !    l'exil    es 

[impie  ! 

V.   Hugo. 

Comme  il  l'avait  espéré,  Pierre  fut  envoyé  dans  un  camp 
d'aviation  près  de  Paris.  Il  avait  retrouvé  son  jeune  com- 
patriote Albert  Lemii  e,  qui,  rapatrié  d'Allemagne  avec  Jean , 
s'était  engagé  le  jour  même  où  il  mettait  le  pied  sur  la  terre 
de  France.  Les  deux  braves  garçons  travaillaient  de  toutes 
leurs  forces,  et  leurs  lettres  respiraient  le  plus  parfait 
bonheur. 

Un  mois  s'était  écoulé  depuis  la  séparation,  et  Jean 
était  attendu  le  soir  même  pour  le  petit  congé  de  la  Tous- 
saint. Mais  quelle  ne  fut  pas  la  surprise  de  tous  et  le  bon- 
heur de  Lucie  quand  on  vit  descendre  du  train  non  seule- 
ment le  groupe  des  normaliens  attendus,  mais  un  chasseur 
alpin  à  l'uniforme  sombre,  décoré  de  la  croix  de  guerre, 
un  beau  chasseur  qui  n'était  autre  que  son  grand  frère,  son 
Paul  si  aimé,  qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  près  de  deux  ansi 
A  ses  exclamations  joyeuses,  Paul  comprit  vite  qu'il  arrivait 
avant  le  télégramme  par  lequel  il  annonçait  sa  permission. 
La  petite  fille  était  suspendue  à  son  cou  et  ne  pouvait  s'en 
détacher.  Elle  pleurait  et  riait  à  la  fois,  incapable  de  parler. 
Lui-même  était  si  violemment  ému  que  les  mots  s'étran- 
glaient dans  sa  gorge. 

«  Ma  Lucie,  finit-il  par  dire,  laisse-moi  saluer  et  remercier 
tes  bienfaiteurs  !  »  Mais  M.  et  M^e  Carlier  lui  tendirent  la 
main  et  refusèrent  tout  merci.  Jeanlesembrassatous comme 
des  parents  bien-aimés  et  raconta  sa  surprise  lorsque, 
en  montant  en  vagon  à  Nîmes,  il  s'était  trouvé  en  face  de 
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son  frère.  Quel  bon  voyage  ils  avaient  fait  ensemble  I  «  El 
tu  n'as  pas  vu  ceci,  Lucette  ?  ajouta-t-il.  Félicite  notre  cher 
sergent.  » 

Et  il  montra  à  sa  sœur  un  étroit  galon  blanc  qui  ornait  la 
manche  de  leur  frère. 

Ce  fut  l'occasion  de  nouvelles  embrassades. 

«  Sergent  et  la  croix  de  guerre  !  dit  M.  Carlier.  C'est 
beau  cela  !  Contez-nous  un  peu  vos  prouesses. 

—  Mes  prouesses  ?  dit  Paul  en  riant.  Je  n'ai  fait  que  mon 
devoir,  comme  les  camarades.  Nous  nous  sommes  main- 
tenus dans  la  tranchée  conquise,  en  dépit  des  obus  quipleu- 
vaient  comme  la  grêle.  Elle  nous  avait  coûté  bien  trop  cher 

pour  que  nous  Ta- 
:i   1'  'r.  fi  M    Ejj  'i  il  d^jvf^'ï  bandonnions. 

/' yAMtÇl'l  mV    fi       nos  parents  seraient 
\i%ù^-:'ïJ^  ^^   'K'       heureux    s'ils    nous 


(\    '^-^V^^^'\^^\-^^'^'m\        savaient  ensemble  et 
,Nf;-^'/ihi   ■      -'^.'-IJl  "VnWn       apprenaient      tout 

cela  !  » 

Le  jeune  chasseur 
fit  une  exclamation. 

Quelle    ne  fut  pas  la  surprise  de  tous  quand  on  «    Mais  tU  m'y  fais 

vit  descendre  du  train  un    chasseur  alpin  k       nenser        LucettC  ' 
l'uniforme  sombre  1  t^T     "      '  ,      •     ' 

Nous  pouvons  écrire 
à  Varolles;  le  gouvernement  allemand  autorise  les  réfugiés 
à  correspondre  avec  les  pays  envahis.  » 

Jean  et  Lucie  se  dressèrent  d'un  bond. 

('  Que  dis-tu  là,  Paul?  Depuis  quand?  Où  l'as-lu  appris? 

—  Ce  matin  même  dans  un  journal  acheté  en  route. 
Lisez,  »  dit-il,  en  tendant  à  M.  Carlie-  un  journal  de  Lyon 

Et  l'instituteur  lut,  eiïectivement,  que  les  personnes  qui 
désiraient  correspondre  avec  les  parents  demeurés  dans  les 
régions  envahies  étaient  priées  de  se  munir  de  cartes  spé- 
ciales délivrées  dans  les  mairies  àcet  effet.  Elles  devaient  se 
conformer  aux  prescriptions  suivantes  :  «  Ne  pas  écrire  plus 
de  vingt  mots  et  éviter  toute  information  d'ordre  général 
ou  militaire.  » 

Depuis  le  jour  terrible  où  l'ennemi  les  avait  arrachés 
des  bras  de  leur  mère,  les  enfants  n'avaient  éprouvé  si  vio- 
lentesecousse.Ni  la  dureté  de  leurs  farouches  gardiens,  ni  les 
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coups,  ni  la  misérable  nourriture  n'avaient  pu  vaincre  leur 
âme  courageuse  ;  même  les  heures  de  bonheur  vécues  depuis, 
le  revoir  au  camp,  le  retour  de  leurs  frères,  la  lettre  de  leurs 
parents....  rien  ne  les  avait  touchés  si  fort  que  la  pensée  de 
pouvoir,  enfin,  rassurer  ceux  qui  les  pleuraient  depuis  une 
longue  année,  et  qui.  peut-être,  les  croyaient  morts  sur  la 
terre  ennemie. 

La  nuit  leur  parut  interminable,  et  ils  ne  purent  trouver 
de  repos.  Lucie  eut  des  cauchemars.  Elle  se  voyait  écrivant 
la  carte  bénie  et  impuissante 
à  dire  en  vingt  mots  tout  ce 
que  son  cœur  lui  dictait.  Il  y 
avait  toujours  quelques  mots 
de  trop  ;  on  oubliait  un  détail 
important  ;  chacun  des  trois 
voulait  tenir  la  plume.  La 
petite  fille  s'agitait  tellement 
qu'elle  faillit  tomber  de  son 
lit  et  que  M^ie  Carlier  la 
cueillit  juste  à  point  en  en- 
trant pour  la  réveiller  :  Jean 
arrivait  de  la  mairie  avec  une 
carte,  et  on  l'attendait  pour 
écrire. 

Ah!  comme  elle  se  hâta  et 
courut,  haletante,  retrouver 
ses  frères  et  M.  Delannoy,  aussi  ému  queles  enfants  !  Et  tout 
cequ'elleavaitrêvéseréalisa.  Vingt  mots  seulement  quamd  le 
cœur  de  chacun  débordait  d'amour  !  Quand  il  fallait  dire 
qu'ils  étaient  tous  vivants,  tous  en  bonne  santé,  queles  deux 
petits  avaient  retrouvé  une  famille,  que  Jean  était  norma- 
lien, Pierre  aviateur  et  Paul  sergent...,  qu'ils  les  aimaient, 
qu'ils  pensaient  sans  cesse  à  eux,  qu'ils  espéraient  les  revoir 
bientôt...  Vingt  mots  pour  dire  tout  cela  !  «  Jamais  nous  n'y 
arriverons!» se  désolait  la  petite.  «  Et  il  faut  encore  parler  de 
Louisette  pour,  rassurer  sa  pauvre  maman.»  Il  fallut  faire  un 
brouillon. puis  un  autre;  chacun  disait  son  mot  puis  addi- 
tionnait :  25,  24...  Que  faut-il  supprimer  ? 

«  Évitez  les  mots  :  soldats,  aviateur  et  sergent,  dit 
M.  Carlier.  Qui  sait  si  ce  ne  sont  pas  des  termes  interdits  ! 
Prenez  lestyledes  télégrammes.  «Enfin,  après  bien  desessai&, 
Paul  parvint  à  mettre  sur  pied  les, deux  lignes  suivantes 


Kieii  ne  les  avait  toiiclif'ssi  fort  que 
la  pensée  de  pouvoir,  enfin,  rassurer 
ceux  qui  les  pleuraient  depuis  une 
lonsrue  année. 
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«  Tous  bonne  santé,  Louisette,  M.  Delannoy  aussi.  Vivons 
heureux  chez  instituteur  Le  Vigan.  Jean,  normalien,  aînés, 
soldats.  Pensons  à  vous.  Baisers.» 

«  Ce  n'tîst  pas  une  lettre  cela,  gémit  Lucette,  et  il  n'y  a  pas 
même  mon  nom,  Ohllaissez-moi  signer  I  Que  dirait  maman 
de  ne  pas  voir  le  nom  et  l'écriture  de  sa  petite  fille  1 

—  C'est  cela,  dirent  les  deux  grands  frères.  C'est  Lucie 
qui  mettra  son  nom  et  son  adresse  au  bas  de  la  carte.  » 

Comme  elle  fut  émue  et  comme  elle  s'appliqua,  la  chère 
petite  I  Avec  quel  amour  elle  posa  ses  lèvres  sur  le  précieux 
papier,  sachant  bien  que  sa  mère  le  devinerait  et  y  prendrait 
son  baiser.  Dès  lors,  sa  pensée  fut  constamment  tendue  vers 
la  maison  chérie.  Elle  essayait  de  se  représenter  la  scène  de 
bonheur  à  l'arrivée  du  maire.  Car  on  lui  avait  dit  que  ce 
serait  le  maire  qui  recevrait  et  porterait  toutes  les  lettres, 
Elle  voyait  bien  le  maire,  la  porte  delà  cour,cellederécole... 
Mais  quand  elle  en  était  à  l'instant  où  sa  maman  prendrait 
la  carte  et  lirait  le  nom  de  sa  fille  adorée,  tout  se  brouillait 
dans  son  cœur  et  elle  fondait  en  larmes. 


CHAPITRE  LVIll 

Arrivée  de  deux  jeunes  Serbes.  —  Héroïsme 
de  la  Serbie. 

Là  oU  je  me  suis  arrêté,  tu  poursuivras  : 
Ce  qtie  je  n'ai  pas  pu,  tu  le  pourras  ; 
Où  je  n'ai  pas  su  arriver,  in  arriveras; 
Ce  que  j'ai  commencé,  tti  l'achèveras: 
Ce  c[ue  nous  devons,  tu  l'acquitteras. 

De  lovanovitch,  ^nHe  seibe  [Le  devoir). 

Vers  la  fin  de  l'année,  M.  Carlier  reçut  une  lettre  de  l'ins- 
pecteur d'Académie  lui  demandant  s'il  pouvait  admettre  à 
son  cours  complémentaire  deux  jeunes  Serbes  chassés  de 
leur  pays  par  la  guerre.  Le  directeur  répondit  affir- 
mativement et  chercha  deux  familles  qui  consenti- 
raient à  prendre  les  pauvres  petits  en  pension.  Ce  fut 
facile  :  l'héroïsme  et  la  souffrance  du  peuple  serbe  étaient 
connus  de  tous,  et  chacun  avait  à  cœur  de  témoigner  son 
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admiration  et  sa  sympathie  aux  exilés.  Une  chose  cependant 
préoccupait  l'instituteur  :  comment  se  ferait-on  comprendre 
de  ces  enfants  qui  n'étaient  en  France  que  depuis  un  mois  à 
peine  et  ne  devaient  parler  que  la  langue  slave  ?  Mais,  dès 
les  premiers  mots,  il  fut  rassuré  :  les  jeunes  Serbes  parlaient 
presque  correctement  notre  langue,  qu'ils  avaient  apprise 
depuis  un  an,  disaient-ils,  avec  des  canonniers  français 
qui  combattaient  là-bas. 

Ilss'appelaient  Douchan  et  Serge.  Blonds,  grands,  maigres, 
très  pâles,  ils  regardaient  droit  devant  eux  d'un  air  noble 
et  loyal,  qui  leur  conquit  dès  l'abord  le  cœur  de  tous  ;  leurs 
joues  creuses,  leurs  mains  décharnées  disaient  leur  long 
martyre. 

«  Pauvre,  enfants  I  leur  dit  M.  Carlier,  vous  avez  beau- 
coup souffert  !  Soyez  les  bienvenus.  J'espère  que  vous  serez 
heureux  chez  nous.  »  Alors,  d'une  voix  lente,  un  peu  chan- 
tante, ils  remercièrent  l'instituteur  et  ajoutèrent  :  «  La 
terre  de  France  est  la  seule  sur  laquelle  l'exil  soit  doux.  La 
France  est  venue  à  notre  secours  et  nous  adopte  avec  tout 
son  cœur.  Grâce  à  elle,  notre  chère  patrie  se  relèvera.  Aussi 
n'oubliera-t-elle  jamais  qu'elle  vous  doit  la  vie,  car,  vain- 
cue, elle  n'avait  plus  qu'à  mourir.  » 

La  petite  Lucie  regardait  de  ses  grands  yeux  affectueux 
les  deux  enfants  étrangers.  L'instituteur  s'en  aperçut  et 
«sourit  :  «  Tu  vois,  Lucette,  lui  dit-il,  voici  encore  des  exilés. 

—  Oh  I  répondit  l'enfant  à  voix  basse,  je  n'oserai  jamais 
plus  me  plaindre.  Ils  sont  cent  fois  plus  malheureux  que 
moi.  Dites,  monsieur  Cailier,  ajouta-t-elle,  en  baissant 
encore  la  voix,  demandez-leur  où  sont  leur  parents.  » 

Mais  ils  avaient  entendu,  et  un  éclair  farouche  passa  dans 
leur  regard.  L'aîné,  Serge,  répondit  :  «  J'avais  trois  frères. 
Deux  sont  morts  le  soir  de  Roudnik,  après  avoir  combattu 
aux  côtés  de  notre  roi  vénéré.  Ce  sont  les  plus  heureux,  car 
ils  ont  cru  la  patrie  sauvée  par  leur  victoire.  Le  troisième 
est  mort  de  froid  et  de  faim  pendant  la  dernière  retraite, 
ainsi  que  mon  père,  qui  a  été  achevé  d'un  coup  de  crosse  par 
un  officier  bulgare.  Mais  de  ma  baïonnette  j'ai  cloué  au  sol 
l'assassin  et  mon  père  est  vengé. 

—  Vous  avez  donc  combattu?  s'écria  M'n^  Carlier.  Si 
jeunes  ! 

. —  La  nation  tout  entière  était  debout,  répondit  Dou- 
chan ;  les  femmes,  les  enfauats,  les  vieillards,  les  blessés  même 
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sesont  battus  jusqu'au  dernier  souffle.  Moi,  j'ai  perduaussi 
mon  père  et  mon  frère  aîné  à-].Roudnik.  Ils  sont  morts  heu- 
reux et  je  les  envie.  Mais  ma  sœûTr  et  ma  mère  ont  été  emme- 
nées par  les  Autrichiens  et,  sous  mes  yeux,  le  bateau  a  som- 
bré sur  la  Save. 
J'ignore  si  elles 
sont  encore  de 
ce  monde. 

—  Pauvres  ! 
pauvres  enfants! 
pauvre  malheu- 
reuse Serbie I  di- 
sait Mme  Carlier 
en  pleurant. 

—  Mais  c'est 
donc  une  belle 
victoire  cjue  celle 
deRoudrik?  de- 
manda Lucie. 

—  Oui,  dit 
M.  Carlier,  aussi 
belle  que  notre 
victoire  de  Val- 
my,  et  sembla- 
ble à  elle,  parce 
que  c'est  vrai- 
ment la  nation 
serbe  qui  s'est 
sauvée  elle-mê- 
me pendant  ces 
jours  héroïques. 

Depuis    quatre    mois,  les 


llliisiralion.) 

l.e  vieux  roi  Pierre  de  Seiljie  .sur  la  route  de  IVxil 
pendant  la  retraite  serbe.  De  jeunes  recrues  de 
quinze  h.  dix-s  pt  ans,  sans  armes,  évacuant  des 
caisses  de  cartouches  sur  Prizrend,  entourent  le 
caisson  attelé  de  bœufs  qui  porte  le  souverain. 


C'était  le  2  décembre  1914 
Autrichiens  bombardaient  et  attaquaient  Belgrade  sans 
pouvoir  y  entrer.  Au  mois  d'août,  ils  s'étaient  laissé  mettre 
en  déroute  par  une  armée  serbe  moitié  moins  forte.  Ils 
reviennent  en  force  en  octobre,  et  les  Serbes,  retranchés,  les 
arrêtent  jusqu'au  moment  où  les  pluies  les  forcent  à  recu- 
ler vers  les  pentes  de  Roudnik.  Le  désastre  est  proche  :  la 
Serbie  n'a  plus  ni  canons  ni  munitions.  Mais, le  2  décembre, 
vingt  vagons  de  munitions  françaises  arrivent  :  c'est  le 
salut.  On  voit  les  soldats  accourir,  les  vieux,  les  jeunes, 
les  blessés  !   Bien  que  très  malade  et  très  âgé,  l'héroïque 
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roi  Pierre  se  met  à  leur  tèle,  et,  du  3  au  14  décembre, 
cette  poignée  de  braves  culbute  une  armée  de  300  000 
Autrichiens,  leur  fait  60  000  prisonniers,  leur  prend  un 
immense  butin  et  les  chasse  de  Belgrade.  La  Serbie  était 
sauvée. 

—  Sauvée  par  la  France, oui,  fit  Serge,  les  yeux  brillants. 

—  Avec  l'aide  de  la  France,  oui,  mais  sauvée  surtout  par 
son  indomptable  héroïsme,  par  l'ardent  patriotisme  de  ses 
enfants. 

—  Bravo  !  Bravo  !  pour  la  Serbie,  cria  Lucette  en  bat- 
tant des  mains.  Mais  alors  pourquoi  donc  êtes-vous  exilés 
maintenant  ? 

—  Ah  !  petite  fille,  c'est  parce  que  notre  malheureux 
pays  a  été  de  nouveau  attaqué  et  envahi  par  des  forces  telles 
qu'il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  nous  sauver,  cette  fois. 

—  Sans  doute,  dit  l'enfant,  les  soldats  français  étaient 
trop  loin.  Et  vous  n'aviez  aucun  allié  tout  près  de  vous  ! 

—  Un  allié  !  Mais  si,  nous  avions  un  allié.  Nous  avions  la 
Grèce  !  Mais  voyez-vous,  fillette,  cette  Grèce  qui  avait  juré 
alliance  avec  nous  possède  un  misérable  roi  d'origine  alle- 
mande, Constantin,  et  vous  savez  comment  les  Boches 
tiennent  leur  parole.  Donc,  Constantin  a  fait  de  notre  traité 
un  autre  chiffon  de  papier,  bien  que  les  Bulgares,  nos  enne- 
mis communs,  se  soient  alliés  aux  Allemands,  qui  leur  ont 
promis  la  Macédoine  serbe.  Et  les  Français  sont  bien  venus, 
oui,  comme  toujours.  Mais  l'attaque  brusquée,  sans  déclara- 
tion de  guerre,  de  la  Bulgarie,  coupa  les  forces  franco-serbes 
et,  malgré  les  prodiges  de  valeur  de  nos  troupes,  la  retraite 
s'imposa.  Elle  fut  terrible  !  » 

Le  jeune  homme  ferma  les  yeux  comme  pour  cacher  son 
émotion  au  souvenir  des  jours  affreux  qu'il  avait  vécus  avec 
l'héroïque  armée  à  travers  les  défilés  couverts  de  neige, par 
des  froidsde  18  degrés,  sans  vivres.  Les  malheureux,  à  bout 
de  forces,  tombaient  par  centaines,  et  il  fallait  les  aban- 
donner. Quelle  misère  ! 

«  Enfin,  continuale  pauvre  garçon  avec  effort,  ceux  qui 
restaient  ont  fini  par  atteindre  la  côte  de  l'Albanie,  d'où 
les  débris  de  notre  armée  ont  été  emmenés  à  Corfou  pour 
y  être  reconstitués.  Nous,  les  plus  jeunes,  nous  avons 
été  recueillis  parles  Français  et  les  Italiens,  qui  nous  ont 
transportés  à  Marseille.  Là,  votre  cher  pays  nous  a  tendu 
les  bras  et  adoptés  avec  un  cœur  si  chaud  que  notre  vie 
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même  ne  pourrait  acquitter  notre  dette  de  reconnaissance.  » 
En  disant  ces  mots,  le  jeune  exilé  prit  la  main  de  M™®  Car- 
tier et  la  baisa  avec  respect  et  gratitude. 


CHAPITRE  LIX 

La    «  Grande    Guerre  »    pendant    l'année    1915. 

L'armée  française  me  parait  invincible 
au  point  de  vue  de  la  puissance,  de  l'intelli- 
gence, de  l'humanité. 

M.  'Williams  (jnuin<ili&le  américain). 

Les  jeunes  Serbes  étaient  maintenant  connus  dans  toute 
la  ville,  et  leur  conduite  faisait  l'admiration  générale.  On 
eût  dit  que  parleur  tenue  correcte,  leurs  manières  gentilles 
et  affables  envers  les  enfants,  ils  essayaient  dé  payer  une 
partie  de  leur  dette  envers  leur  seconde  patrie. 

En  classe,  leur  sérieux,  leur  ardeur  au  travail  émerveil- 
laient l'instituteur  qui  pouvait,  sans  craindre  de  jalousie, 
les  donner  en  exemple  à  ses  élèves,  tant  les  jeunes  exilés  se 
faisaient  aimer  pour  leur  bonne  camaraderie. 

Nos  braves  normaliens,  venus  au  Vigan  pour  le  congé  du 
1"  janvier,  eurent  un  plaisir  extrême  à  causer  avec  eux 
de  leur  pays,  de  l'armée  serbe,  des  opérations  militaires  sur 
tous  les  fronts. 

«  En  somme,  remarquait  Georges,  l'année  19,15  a  été 
plutôt  heureuse  pour  l'ennemi.  Certes,  il  comptait  avoir  fmi 
la  guerre  en  six  mois  et  nous  écraser  tous.  Mais  ces  beaux 
projets  déçus,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  sur  notre  front 
nos  offensives  d'Artois  et  de  Champagne  n'ont  pas  donné  ce 
que  nos  généraux  espéraient,  tandis  que,  sur  le  front  orien- 
tal, l'ennemi  a  réussi  dans  ses  entreprises  et  a  fait  échouer 
les  nôtres. 

—  Nos  soldats  ont  donc  fait  de  grandes  offensives,  cette 
année?  demanda  Lucie. 

—  Ils  ont  fait  des  offensives  avec  un  élan  et  une  vaillance 
admirables  ;  ils  ont  livré  de  splendides  batailles,  mais  les 
résultats  n'ont  pas  été  ce  qu'on  en  attendait  :  du  terrain  a 
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été  gagné,  de  fortes  positions  occupées  ;  mais,  de  l'Yser  à 
Belfort,  le  front  n'a  guère  bougé  et  n'a  été  rompu  nulle  part. 

—  Où  s'est-on  battu?  demanda  Serge.  Montrez-moi  donc 
cela  sur  la  carte,  voulez- vous  ? 

—  Volontiers.  Voici,  d'abord,  le  petit  front  belge  où 
nos  vaillants  amis  défendent  le  dernier  lambeau  de  leur 
patrie.  Au  printemps, les  AUemandsont  essayé  de  reprendre 
Ypres  ;  mais,  malgré  leurs  gaz 
asphyxiants,  ils  ont  échoué  (1). 

—  Très  bien  !  Ensuite  ? 

—  Ensuite,  nous  sautons  à 
l'Alsace  pour  faire  plaisir  à  Lu- 
cette  qui  y  a  son  grand  frère.  En 
juin,  nos  «  diables  bleus  »  atta- 
quent à  Metzeral  au  chant  de  la 
Marseillaise.  Metzeral  tombe  (2). 
En  juillet,  ce  sont  les  glorieux 
combats  de  l'Hilsenfirst  (3)  et 
du  massif  du  Linge.  Dès  le 
13  octobre,  la  plaine  d'Alsace 
s'étend  sous  les  yeux  de  nos 
admirables  chasseurs.  Mais  re- 
gardez donc  briller  les  yeux  de  Lucette  1  On  dirait  deux 
étoiles  ! 

—  Et  même  ceux  de  Jean,  remarqua  Serge.  Ah  I  ils  ont 
raison  d'être  fiers  1  Et  après  l'Alsace  ? 

—  Après  l'Alsace,  ou  plutôt  en  même  temps,  car  tout 
cela  se  déroule  à  la  fois,  c'est  l'Artois.  Il  s'agit  d'abord 
d'empêcher  les  Allemands  d'envoyer  des  troupes  contre 

(1)  Bien  qu'elle  ait  signé  la  convention  internationale  par 
laquelle  l'emploi  des  gaz  asphyxiants  est  interdit,  l'Allemagne 
a  usé  de  cette  arme  déloyale  à  partir  de  mars  1915.  Surpris,  Belges 
et  Anglais  reculent.  Mais  peu  de  jours  après  ils  reviennent  en  force 
et  dégagent  Ypres.  Furieux,  les  Allemands  se  vengent  en  bom- 
bardant Ypres,  dont  les  magnifiques  halles  sont  en  ruines  ainsi 
que  toute  la  ville. 

(2)  Au  Braunkopf,  près  Metzeral,  un  groupe  de  chasseurs  cerné 
refuse  de  se  rendre.  Tous  tombent,  alignés  comme  à  la  parade. 

(3)  A  l'Hilsenfirst,  une  compagnie  de  chasseurs  cernée  creuse 
des  tranchées  en  carré,  s'organise,  enlève  dans  la  nuit  une  mitrail- 
leuse et  des  vivres  à  l'ennemi  et  réussit  à  tenir  quatre  jours.  Ayant 
ensuite  lancé  un  appel  aux  leurs  en  langue  provençale,  ils  sont  enfin 
délivrés. 


Un  de  nos  soldats,  porteur  dèiii 
masque  contre  les  gai  asphyxiants. 
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la  Russie,  qui  subit  à  la  même  époque  une  formidable 
olïeiisive,  puis  d'essayer  d'avancer  vers  Douai.  Le 
premier  but  fut  atteint  :  pendant  deux  mois  de  com- 
bats acharnés,  l'ennemi  dut  amener  devant  nos  lignes 
300  000  hommes  qui  subirent  des  pertes  épouvantables. 
Mais  son  recul  fut  peu  sensible,  malgré  nos  brillantes 
conquêtes  du  Labyrinthe  (1),  de  Carency,  d'Ablain  et  de  la 

sucrerie  de  Souchez.  C'é- 
tait en  mai  et  juin  ;  le 
25  septembre,  le  jour  mê- 
me où  nous  attaquions  en 
Champagne,  nos  troupes 
achevaient  la  prise  de 
Souchez,  tandis  que  les 
Anglais  pénétraient  à 
Loos,  aux  portes  de  Lens, 
t  t  le  gardaient  malgré  les 
contre-attaques  furieuses 
(le  Ruprecht  de  Bavière. 

—  Bravo  !  et  en  Cham- 
pagne ? 

—  En  Champagne,  ce 
fut  une  bataille  terrible. 
Les  défenses  de  l'ennemi 
étaient  réputées  imprena- 
bles :  plusieurs  lignes  de 
tranchées  séparées  de  ré- 
seaux de  fd  de  fer,  des 
abris      bétonnés,       des 

boyaux  de  communications  furent  littéralement  écrasés 
par  un  bombardement  de  soixante-quinze  heures.  Puis 
ee  fut  l'assaut  splendide,  irrésistible  :  la  ferme  de  Nava- 
rin, le  bastion  appelé  «  Main  de  Massiges  »,  la  butte  de 
Tahure  sont  enlevés.  140000  ennemis  sont  mis  hors  de 
combat,  23  000  prisonniers  et  121  canons  restent  entre 
nos  mains. 

—  Mais  c'est  magnifique  ! 

• —  Certes,   c'est  beau.  Mais  notre  haut  commandement 
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n  (le  nos  vaillants  sénégalais  s'extnsianl 
;"i  Maillv  devant  un  obus  de  o20. 


•  1)  Au  Labyrinthe,  notre  artillerie  tira  en  vingt-quatre  heures 
300  000  obus,  à  peu  près  autant  que  l'artillerie  allemande  durant 
toute  la  guerre  de  1870-1871. 
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a  appris  surtout  dans  cos  durs  combats  que  cette  guerre 
était  une  guerre  de  munitions,  et  qu'il  faut,  si  ou  veut  la 
gagner,  décupler  d'activité  dans  les  usines.  C'est  ce  qu'on 
fait  maintenant  dans  tous  les  pays  alliés  et  amis. 

—  Mais  vous  avez  dit,  tout  à  l'heure,  que  l'ennemi  avait 
mieux  réussi  sur  le  front  oriental.  D'autres  que  la  Serbir 
ont  donc  été  vaincus  ? 

—  Eh  oui  !  d'abord  la  Russie.  Elle  non  plus  n'avait  pas 
voulu  la  guerre,  elle  non  plus  n'avait  pas  suffisamment  de 
munitions.  Aussi,  après  avoir  envahi  la  Prusse  Orientale 
en  1914  et  la  Gali- 
cie  (1)  au  début  de 
1915,  a-t-elle  dû  re- 
culer sous  une  terri- 
ble offensive.  En  Po- 
logne (2),  les  Russts 
ont  contre  eux 
1500000  Austro-Al- 
] e mands  conduits  par 
Hindenburg,  un  gé- 
néral qui  se  soucie 
des  vies  humaines 
comme  d'un  fétu  de 
paille.  On  l'a  appelé 
«le  Grand  Boucher». 

—  Quel  monstre  ! 
Ah  !  ce  n'est  pas  comme  notre  Joffre  !  ' 

—  Heure  usementpour  nous.Varsovie  tombe,  Vilna  tombe. 
La  Pologne  est  perdue.  Et,  au  sud,  Mackensen  délivre  la 
Galicie  en  un  mois.  Le  Grand-Duc  Nicolas,  généralissime 
russe,  frère  du  Tsar,  a  opéré  là  une  admirable  retraite. 
En  septembre,  grâce  au  matériel  envoyé  par  le  Japon,  les 
Russes,  enfin,  cessent  de  reculer.  Leurs  armées  sont  enta- 
mées mais  non  rompues.  Ils  peuvent  se  reprendre. 

(1)  Province  autrichienne  sur  la  frontière  russe,  séparée  de 
l'Autriche  par  les  monts  Karpathes. 

(2)  La  Pologne  russe  n'est  qu'une  partie,  un  tiers  environ,  de 
l'ancien  royaume  de  Pologne,  qui  fut,  à  la  fin  du  xvm^  siècle, 
démembré  et  partagé  entre  les  trois  nations  voisines  :  Prusse, 
Russie  et  Autriche.  Mais  les  Polonais  ne  s'avouèrent  pas  vaincus. 
Ils  n'ont  cessé,  depuis,  de  protester  contre  leur  démembrement 
et  de  réclamer  l'indépendance. 


Le  détroit  des  Dardanelles  ou  de  Gllipoli,  que 
la  flotle  franco-anglaise  essaya  vainement  de- 
forcer. 
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—  Espérons-le,  fit  Jean  qui  continua  : 

—  Une  opération  manquée,  c'est  aussi  celle  des  Darda- 
nelles. 

—  Les  Dardanelles,  dit  Lucie,  je  sais  ce  que  c'est.  C'est 
un  long  détroit  qui  relie  la  mer  Egée  à  la  mer  de  Marmara . 

—  Voyez-vous  cette  petite,  si  elle  est  savante  !  Et  savais - 
tu  aussi  que  depuis  un  an  la  flotte  anglo-française  essaie  en 
vain  de  forcer  le  détroit  pour  ouvrir  aux  vaisseaux  russes 
un  chemin  vers  la  Méditerranée  ? 

—  Non,  dit  Lucette,  je  ne  le  savais  pas. 

—  Eh  bien  I  il  est  malheureusement  vrai  que  nos  deux 
flottes  ont  eu  là  plusieurs  vaisseaux  coulés  {le  Maj'estic,  le 
Triumph,  le  Bouvet)  et  n'ont  pu  forcer  le  canal  très  fortifié 
sur  les  deux  côtes  (1).  Et  cependant  les  marins  des  deux 
puissances  sont  de  rudes  hommes  passés  maîtres  en  hé- 
roïsme. 

—  Et  l'Italie,  que  fait-elle,  demanda  Douchàn  ? 

—  L'Italie  combat  sur  des  sommets  glacés  où  il  faut 
hisser  les  canons  à  dos  d'homme.  Ou  n'ira  pas  vite  de  ce 
côté,  malgrél'héroïsme  des  alpins.  Mais,  après  s'être  emparée 
de  plusieurs  fortes  positions  ennemies,  elle  retient  mainte- 
nant contre  son  front  une  grosse  armée  autrichienne. 

—  Et  l'Angleterre  ? 

—  L'Angleterre  lève  et  instruit  des  millions  d'hommes. 
Bientôt  elle  pèsera  bien  fort  à  côté  de  nous.  Et  sur  mer,  il  y 
a  longtemps  qu'elle  travaille  en  bloquant  chez  elle  la  flotte 
ennemie,  qui  ne  peut  sortir  pour  ravitailler  l'Allemagne. 
D'autre  part,  elle  conquiert  une  à  une  toutes  les  colonies 
allemandes. 

—  Ça,  c'est  une  bonne  affaire.  Espérons  qu'elles  sont  aux 
Alliés  pour  toujours.  » 

(1)  La  Turquie  fut  également  attaquée  en  Asie  ;  les  Russes 
furent  victorieux  dans  le  Caucase  et  en  Arménie,  tandis  que  la 
flotte  anglaise  bloquait  les  côtes  de  l'Asie  Mineure.  Mais  les 
Anglais  ne  purent  atteindre  Bagdad.  Ce  ne  fut  qu'au  printemps 
1917  que  la  Mésopotamie  fut  définitivement  conquise. 
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CHAPITRE  LX 

Cadeaux  de  nouvel  an.  —  Lucie  et  Louisette 
préparent  le  certificat  d'études.  —  «  Semeuse  et 
Germania.  » 

Elle  est  la  semeuse  éternelle,  ma  France, 
Du  blé  pur  où  mûrit  le  pain  des  libertés  I 
J.  Richepin. 

Le  matin  de  la  rentrée,  après  le  congé  du  nouvel  an, 
Louisette  vint,  comme  tous  les  jours,  chercher  sa  petite 
amie  pour  aller  en  classe.  La  fillette  était  chaudement  enve- 
loppée d'un  grand  manteau  beige,  tout  neuf.  Sous  le  capu- 
chon doublé  de  veloutine  rose,  sa  frimousse  fraîche  était 
plus  rose  encore  que  d'ordinaire,  et  ses  yeux  clairs  disaient 
sa  joie  et  son  bien-être. 

a  Comme  te  voilà  belle,  Louisette  I  lui  dit  M^^  Carlier 
en  l'embrassant.  Je  parie  que  c'est  le  bonhomme  janvier  qui 
t'a  offert  ce  beau  manteau  ! 

—  Le  bonhomme  janvier,  peut-être,  fit  l'enfant,  mais 
parles  mains  de  ma  bienfaitrice.  Tout  le  monde  m'a  gâtée. 
M.  Perrier  même  a  pensé  à  moi  i  Mes  pauvres  doigts  couverts 
d'engelures  lui  ont  fait  pitié,  et  il  m'a  donné  des  gants  bien 
chauds.  Aussi  comme  je  les  aime  tous  pour  leur  bonté  I  pt 
moi  je  ne  puis  rien  faire  pour  eux  ! 

—  As-tu  donné  à  M™«  Perrier  les  chaussons  que  tu  as 
tricotés  pour  elle  ? 

—  Bien  sûr,  mais  c'était  si  peu  de  chose  !  Cependant  elle 
m'a  remerciée  comme  d'un  beau  cadeau. 

—  Parce  qu'elle  a  vu  ton  cœur  à  travers  les  mailles  de 
ton  ouvrage,  mon  enfant.  Mais  voilà  la  cloche  qui  sonne. 
Courez,  mes  petites.  Encore  un  baiser  1  Bon,  atout  à  l'heure. 

—  Regarde,  Louise,  ma  belle  serviette,  dit  Lucie  en  des- 
cendant l'escalier.  C'est  maman  Juliette  qui  me  l'a  donnée. 
Pierre  l'a  remplie  de  beaux  cahiers  couverts  de  carton, et 
M.  Carlier  m'a  offert  une  boîte  de  crayons  de  couleurs.  Je 
t'en  prêterai,  Louisette,  et  nous  ferons  des  cartes  et  de  jolis 
dessins. 
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—  Oui,  oui,  uous  travaillerons  ensemble,  tu  verras 
comme  nous  ferons  des  progrès  !  As-tu  pu  achever  le  fichu 
de  Mine  Carlier  ? 

—  Oui,  grâce  à  mademoiselle,  qui  m'a  laissé  travailler 
chez  elle  en  cachette.  Ma  chère  maman  m'a  bien  embras- 
sée. Comme  ils  sont  tous  bons  pour  nous  !  Que  pourrions- 
nous  faire  pour  leur  montrer  notre  reconnaissance  ? 

—  Je  crois  que  le  mieux  est  d'être  sages  et  de  travailler 
bien  fort.  Tu  sais,  Lucie,  on  dit  que  c'est  difficile,  le  certi- 
ficat !  Mais  il  faut  que  nous  soyons  reçues  toutes  les  deux. 
Moi,  d'abord,  je  veux  être  la  première  I 

• —  Moi  aussi,  »  répliqua  Lucette. 

Elles  se  mirent  à  rire  ;  mais  Louisette  ajouta  :  «  Il  peut 
parfaitement  y  avoir  deux 
I  remières  !  Ce  sera  nous. 
Vite,  maintenant,  courons 
dire  bonjour  à  m  demoi- 
selle. » 

A  partir  de  ce  jour,  il  fut 
entendu  que  Louisette  vien- 
drait  tous    les     soirs    tra- 
vailler avec  Lucette.   Sou- 
vent   M.    et     Mme    Perrier, 
de   bons  amis  de  l'école,  accompagnaient  l'enfant   qu'ils 
avaient  recueillie  et  qu'ils  aimaient  profondément.  M.  Delan- 
noy  avait  toujours  son  fauteuil  près  du  feu,  et  les  soiréi  s 
s'écoulaient  dans  le  calme,  le  travail,  les  causeries. 

Un  soir,  après  avoir  relu  pour  la  dixième  fois  une  bonne 
lettre  de  son  frère  Paul,  bien  que  ce  fût  un  samedi  soir, 
Lucie  s'installa  devant  sa  serviette  ouverte,  en  tira  ses 
cahiers  et  s'absorba  longtemps  dans  son  travail.  Elle  devait 
corriger  la  dictée  faite  le  matin  en  classe  et  répondre  par 
écrit  aux  questions  posées  par  la  maîtresse.  Louisette  tra- 
vaillait à  côté  d'elle. 

«  Tu  mets  beaucoup  de  temps,  lui  tlit  Pierre  au  bout 
d'un  certain  moment. 

• —  C'est  que  ma  dictée  est  si  jolie  que  je  voudrais  l'ap- 
prendre par  cœur. 

■ —  Puisqu'elle  est  si  jolie,  dit  M.  Carlier,  il  faut  nous  la 
lire.  »  Et  Lucette  lut  :  la  Semeuse  et  Germania. 

«  Germania  emplit  le  cadre  du  timbre  rien  qu'avec  la 
moitié  de  son  corps.  La  face  dure  est  casquée  d'une  cou- 


L'universelle 
semence. 
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ronne  massivement  forgée.  Une  seule  main  a  pu  se  loger  à  un 
angle  ;  et  avec  un  gantelet  de  mailles,  cette  main  serre  une 
poignée  de  glaive.  La  poitrine  est  cuirassée. 

«Ah!  qu'elle  apparaissait  innocente,  en  vis-à-vis,  l'image 
de  la  France  !  Cette  Semeuse  vêtue  d'aimable  lin  était  loin 
d'encombrer,  à  la  façon  de  l'autre,  par  une  carrure  outie- 
cuidante  !  Elle  semblait  toute  svelte  dans  l'espace,  et,  au- 
tour d'elle,  ondistinguaitdeshorizons,  de  la  place  pour  tous. 
on  devinait  de  Tair  respirable,  de  la  lumière,  de  la  liberté 
sous  le  soleil... 

«Mais  depuis  l'événement  formidable,  ce  que  contient  le 
sac  de  la  bonne  semeuse, c'est  la  sauvegarde  du  pays.  Il  est 
devenu  le  sac  à  feu,  le  sac  à  poudre  des  attaques  et  contre- 
attaques...  La  France  sème  les  mitrailles  de  la  légitime 
défense...  la  revanche  du  Droit,  la  revanche  des  opprimés 
multiples,  la  sainte  Revanche  »  (Paul  Hervieu). 

—  Qui  est-ce  Germania  ?  dit  Pierre. 

—  Germania,  c'est  l'Allemagne.  Ses  artistes  l'ont  repré- 
sentée telle  qu'ils  l'aiment,  cuirassée,  casquée,  le  glaive  à  la 
main,  occupant  toute  la  place,  sans  s'inquiéter  si  les  autres 
nations  en  ont  assez  pour  vivre,  et  même  débordant  sur 
elles,  puisqu'elle  ne  tient  pas  tout  entière  dans  le  timbre, et 
toujours  prête  à  les  attaquer. 

— ■  Et  la  Semeuse  ? 

—  Ah  !  la  Semeuse,  c'est  notre  France.  Elle  prend  s;t 
place,  mais  laisse  les  autres  respirer  librement.  Et  elle  sème. 
Ah  !  bien  sûr,  elle  ne  sème  plus  aujourd'hui  la  même  graine 
qu'auparavant.  Sa  graine,  ce  n'est  plus  son  argent  qu'elle 
prêtait  à  tous,  sa  science,  ses  découvertes.  C'est  de  la  mi- 
traille ;  mais  de  cette  terrible  semence,  il  sortira  encore  de  la 
liberté  pour  tous,  de  la  place  au  soleil,  pour  les  petits  comme 
pour  les  grands. 

—  Comprends-tu  pourquoi,  Louisette,  on  n'a  pas  eu 
l'idée  de  représenter  la  France  en  moissonneuse  ? 

—  Oh  !  oui,  minsieur  !  Moissonner,  c'est  recueillir.  Celui 
qui  moissonne  travaille  surtout  pour  lui.  Semer,  c'est 
donner,  répandre  les  graines  pour  les  faire  produire.  La 
première  action  est  égoïste.  Le  geste  du  semeur  est  géné- 
reux. L'histoire  de  la  France  est  pleine  d'exemples  magni- 
fiques où  notre  patrie  a  joué  le  beau  rôle  de  semeuse. 

—  Tu  dis  très  bien  cela,  ma  fillette. 

—  Oh!  c'est  mademoiselle  qui  nous  l'a  expliqué,  répon- 


220  JEAN      ET      LUCIE 

dit  Louisette  modestement.  Elle  nous  fait  de  si  belles  leçons, 
mademoiselle  1  Lucette  et  moi  et  d'autres  aussi,  nous  les  trou- 
vons toujours  trop  courtes,  surtout  quand  elle  nous  parle  de 
la  France,  de  la  guerre,  des  soldats.  C'est  beau  d'être  institu- 
trice! Que  je  serais  heureuse  si  je  pouvais  l'être  aussi  !  Croyez- 
vous,  monsieur  Carlier,  que  je  pourrais  y  arriver  en  tra- 
vaillant beaucoup,  beaucoup  ? 

—  Mais  bien  certainement,  ma  petite.  » 

Et  sur  cette  parole  qui  remplit  l'enfant  de  joie,  les  amis 
se  séparèrent. 


CHAPITRE  LXI 

La  bataille  de  Verdun.  —  Nos  magnifiques  soldats 
émerveillent  le  monde.  —  «  Ils  ne  passeront  pas  !  » 

Verdun  fut  le  grand  tombeau  de  l'espé- 
rance allemande. 

Un  journaliste  hollandais. 

Depuis  déjà  plusieurs  mois,  une  terrible  bataille  se  livrait 
à  Verdun,  et  la  France  entière  et  le  monde  entier  étaient 
secoués  d'admiration  envers  nos  magnifiques  soldats,  qui 
tenaient  tête  au  plus  formidable  assaut  que  l'histoire  des 
batailles  ait  jamais  conté. 

Malgré  ses  succès  sur  le  front  oriental,  l'Allemagne  savait 
bien  que  l'Entente  n'était  pas  battue  et  que  le  front  princi- 
pal était  toujours  le  nôtre,  le  front  qui  s'étendait  de  l'Yser 
à  Belfort,  l'énorme  barrage  vivant  derrière  lequel  une 
France  ardente  et  pleine  de  foi  travaillait  à  la  victoire. 
Aussi  Paris  hantait  toujours  les  rêves  du  Kaiser,  et  c'était 
maintenant  par  Verdun  qu'il  essayait  de  se  frayer  une 
route  vers  la  capitale  si  convoitée,  d'où,  par  deux  fois,  nos 
héros  de  la  Marne  et  de  l'Yser  avaient  repoussé  les  hordes 
barbares. 

Pourquoi   par  Verdun  ?  C'est  que  l'héroïque  cité  tient 
une  grande  place  dans  l'histoire  de  la  France.  Elle  est  aux 
yeux  de  l'Allemagne  plus  que  Lille  ou  Maubeuge,  Longwy 
ou  Belfort.  La  conquérir  serait  pour  elle  entrer  au  cœur  • 
même  de  la  France,  nous  porter  un  coup  terrible,  abaisser 
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notre  moral,  nous  jeter  dans  un  profond  découragement. 

Le  haut  commandement  ennemi,  dans  des  proclamations 

énergiques,  annonce  à  ses  troupes  que  cette  offensive  est 

la  dernière,    que,  Verdun 

pris,  la  France  est  vaincue 

et  réduite  à  subir  la  paix 

allemande. 

Après  quoi,  le  21  février, 
sous  les  yeux  du  Kaiser  et 
du  Kronprinz,  l'attaque  se 
déclenche,  précédée  d'un 
bombardement  inouï  qui 
anéantit  en  quelques  heu- 
res nos  premières  lignes  de 
défense  :  des  bois  entiers 
disparaissent,  des  hauteurs 
s'affaissent,  la  terre  paraît 


I.e  camp  retianché  de  Verdun,  qui 
fut  le  pivot  d'une  bataille  épique. 
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secouée  comme  par  un  tremblement  effroyable.  Nos  hommes 
tiennent  là-dessous.  Débordés  par  l'avalanche,  ils  ne  cèdent 
le  terrain  que  pieJ  à  pied,  contre-attaquant  sans  cesse,  si 
bien  que,  dès  le  26,  ils  peuvent  reprendre  le  fort  de  Douau- 
..^^  ^^  mont.  L'attaque  par 
'î  '«'        surprise  est   manquée, 

et  80  000  Allemands 
sont  déjà  couchés  à 
terre. 

Cependant  l'ennemi 
dnpose  de  quatorze 
hgnes  de  chemins  de 
fer  pour  ses  ravitaille- 
ments, tandis  que  nous 
nous  n'en  avons  plus 
qu'une,  les  autres  étant 
coupées.  Mais  nous 
avons  «  la  route  »,  la 
voie  sacrée  organisée  pour  la  défense  de  Verdun.  Nous 
avons  pour  l'entretenir  une  armée  de  territoriaux  dont 
l'âme  est  celle  même  des  combattants.  Nous  avons  une 
armée  d'automobilistes,  tous  des  héros.  Et,  comme  une 
chaîne  sans  fin,  passent  les  camions  automobiles,  chargés  de 
troupes,  de  munitions,  de  canons,  de  vivres.  La  route  voit  nos 
hommes  monter  vers  la  ligne  de  feu,  pâles,  les  lèvres  serrées 


Et,  comme  une  chaîne  sans  fin,  passent  les 
camions  automobiles,  chargés  de  troupes... 
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le  regard  tendu  vers  ce  point  lointain  où  chacun  essaie  de 
découvrir  sa  place  de  combat;  elle  voit  les  blessés  trans- 
portés dans  les  ambulances  ;  ils  ne  parlent  pas  de  leur  bles- 
sure, ils  jettent  seulement  au  passage  ces  mots  :  «  Ils  ne 
passeront  pas  I  »  Elle  voit  les  prisonniers  refluer  vers  l'ar- 
rière; encore  hébétés  de  notre  résistance,  ils  hochent  la  tête 
et  disent:  «Verdun  sera  notre  lombeau.  'jJoffre,  pour  la  con- 
ception générale  de  la 
bataille;  Castelnau  à 
l'arrière  pour  l'orga- 
nisation des  réserves 
de  tous  genres  ;  à  l'a- 
vant, pour  l'action, 
Pétain,  puis  Nivelle... 
sous  leurs  ordres,  des 
chefs  et  des  hommes 
dont  chacun  a  fait  en 
lui-même  le  sermeni 
que  l'ennemi  ne  pas- 
sera pas  :  voilà  les 
artisans  de  la  défense 
de  Verdun. 

Au  Vigan,  chez  nos 
amis,  comme  dans  des 
milliers  de  famille^ 
françaises,  les  cœurs 
étaient  partagés  entre 
l'anxiété  au  sujet  des 
chers  combattants  et 
l'admiration  pourleu 
hauts  faits  d'armes.  Paul  se  battait  comme  un  lio- 
Pierre,  reçu  pilote,  sillonnait  les  airs  sur  son  avion,  s'ofïrant 
pour  toutes  les  missions  dangereuses.  Parfois,  l'un  ou 
l'autre,  entre  deux  bombardements,  se  hâtait  d'écrire  une 
ligne  pour  rassurer  Jean  et  Lucie  dont  le.^  cœurs  étaient 
tendus  vers  eux  de  toute  leur  fraternelle  affection. 

Au  début  de  juin,  le  jour  même  où  les  deux  petites 
écolières  étaient  brillamment  reçues  au  certificat  d'études, 
M,  Garlier  reçut  la  lettre  suivante  de  Paul  Fontaine  : 

«  Mes  amis,  comment  vous  dépeindre  l'enfer  où  nous 
vivons!  Imaginez  un  incessant  déluge  de  feu,  la  terre  qui 


(Cliché  Manuel.) 
Le  maréchal  Pétain,  qui,  avant  d'être  comman- 
dant en  chef  des  troupes  françaises,  organisa 
la  défense  de  Verdun. 


JEAN       ET       LUCIK  22Ô 

s'ouvre  en  cent  cratères  de  volcans,  des  bruits  fous  sem- 
blables à  des  écroulements  de  villes  entières,  des  gaz 
empoisonnés  mélangés  à  l'air  que  nous  respirons  et  à  la 
fumée  des  pièces  qui  tirent  sans  relâche,  des  liquides  enflam- 
més qui  glissent  jusqu'à  nous.  \  oyez  des  grappeshumaines 
accrochées  sur  les  pentes  des  collines,  fauchées  en  masse  par 
notre  artillerie  et  aussitôt  remplacées  par  d'autre;  masses 
grises  qui  s'effondrent  à  leur  tour.  Voyez  le  Boche  occuper 
l'emplacement  qu'il  a  nivelé  de  ses  obus  et  reculer  une  heure 
plus  tard,  sous  notre  effort  (1).  Comme  un  bélier  qui  veut 
forcer  un  obstacle,  il  fonce  tantôt  sur  un  coin,  tantôt  sur  un 
autre,  perdant  le  soir  ce  qu'il  a  gagné  le  matin  au  prix  de 
sacrifices  immenses.  Fin  février  déjà,  Verdun  est  sauvé.  Et 
cependant,  depuis  trois  mois,  le  Kroi.prinz.  pour  la  gloire  de 
sa  future  couronne,  envoie  vagues  sur  vagues  à  l'assaut  de 
nos  positions.  En  mars,  il  borne  son  effort  sur  la  rivegauche 
de  la  Meuse.  Il  pulvérise  nos  positions,  prend,  reperd  et 
reprend  pour  reperdre  encore  le  bois  des  Corbeaux,  celui  de 
Gumières  et  le  Mort-Homme,  échoue  àla  côte  304  ainsi  qu'à 
Douaumont  et  au  fort  de  Vaux. 

Pendant  tout  le  mois  d'avril  et  jusqu'à  ces  jours  derniers, 
c'est  encore  la  même  lutte  acharnée,  furieuse,  pour  le  gain  ou 
lareprisede  quelques  collines  ou  de  la  pente  d'une  colline.  La 
bataille  s'étend  sur  les  deux  rives  de  la  Meuse.  Le  Mort- 
Homme  voit  des  assauts  formidables  précédés  du  feu  de 
quatre-vingts  batteries.  Cramponnés  sur  les  pentes,  nous 
tenons  désespérément,  faisant  chèrement  payer  à  l'ennemi 
le  plus  léger  gain  de  terrain. 

'  Bref,  du  21  au  26  février,  le  Boche  a  gagné  par  surprise 
7  kilomètres  de  terrain  en  profondeur.  Depuis,  à  peu  près 
jilus  rien,  et  il  a  perdu  280  000  hommes.  Va-t-il  s'arrêter? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Le  Kaiser  a  trop  annoncéson  succès 
au  monde  entier,  trop  promis  à  ses  troupes  un  prompt 
retour  dans  leurs  foyers  pour  qu'il  s'avoue  encore  vaincu. 
Mais  le  mot  d'ordre  est  donné  parmi  nous:  quatre  mots  seu- 
lement, quatre  mots  bien  courts,  mais  qui  en  disent  long  : 
«  Ils  ne  passeront  pas  !  » 

(1)  Au  ravin  des  Dames,  une  colline  fut  prise,  reperdue  eî 
reprise  seize  fois  dans  une  journée. 


224  JEAN      ET      LUCÏE 

CHAPITRE    LXII 

Le  14  Juillet  au  Vigan.  —  «  La  Marseillaise.  » 

Nous  nous  sommes  battus  un  contre 
dix,  mais  la  Marseillaise  combattait  à  nos 
côtés. 

Un  général  de  1792. 

On  se  battait  toujoure  à  Verdun,  mais  la  cité  historique 
paraissait  désormais  sauvée.  Aussi  M.  Garlier  résolut-il,  en 
l'honneur  du  splendide  héroïsme  de  nos  troupes,  de  célébrer 
le  14  Juillet  avec  plus  d'éclat  qu'à  l'ordinaire.  On  devait 
faire  de  même  à  Paris,  car  nos  alliés  fêtaient  cette  année 
avec  nous  notre  anniversaire  national.  Dès  la  veille,  maîtres 
et  élèves  pavoisèrent  l'immense  bâtiment  dont  la  façade  se 
prêtait  très  bien  à  une  belle  décoration.  Pendant  que  les 
fillettes  portaient  à  brasséesdes  fleurs,  des  branches  de  ver- 
dure et  tressaient  de  longues  guirlandes,  les  garçons  pla- 
çaient des  drapeaux  à  toutes  les  fenêtres.  Que  de  drapeaux  ! 
et  de  toutes  les  couleurs  alliées  I  Et  de  toutes  les  dimensions  ! 
depuis  le  grand  et  superbe  drapeau  frangé  d'or  que  deux 
hommes  hissèrent  le  long  de  la  hampe  fixe  à  l'aide  d'une 
poulie,  jusqu'aux  drapeaux  d'un  sou  apportés  par  les 
tout  petits,  tous  eurent  leur  place.  Ensuite,  on  tendit,  du 
balcon  central  aux  fenêtres,  les  belles  guirlaud es d.  verdure, 
et  l'on  dissimula  derrière  les  fleurs  un  grand  nombre  de 
petits  lampions,  que  l'on  devait  allumer  le  soir  même 
pendant  la  retraite  aux  flambeaux. 

Ah  !  la  joyeuse  ardeur  de  tout  ce  petit  monde  I  A  chaque 
instant,  un  garçon,  une  fillette  quittaient  leur  travail  pour 
aller  d'un  peu  loin  juger  de  l'effet.  Les  passants  s'arrêtaient, 
félicitaient,  donnaient  un  conseil.  Les  réfugiés  du  Nord , 
groupés  autour  de  M.  Delannoy,  parlaient  avec  émotion  de 
leur  dernier  14  Juillet  au  pays,  quinze  jotrs  avant  que  la 
catastrophe  mondiale  ne  s'abattît  sur  nos  têtes,  et,  avec 
plus  d'émotion  encore,  du  14  Juillet  qui  suivrait  la  victoire. 

«  Ah  1  que  nous  le  ferons  beau,  celui-là  I  même  si  le 
pays  est  en  ruines  I 

—  Oui,  mes  amis,  dit  le  vieillard,  oui,  nous  y  mettrons 
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toute  notre  âme.  En  attendant,  groupons-nous  aujourd'hui 
autour  des  braves  patriotes  qui  veulent,  en  pleine  guerre, 
fêter  l'anniversaire  du  jour  qui  fit  la  France  libre.  » 

Le  soir,  en  effet,  tous,  drapeau  en  tête,  défilèrent  avec 
la  population  au  son  de  la  Marseillaise.  Et,  le  lendemain, 
répondant  à  l'appel  de  leur  bienfaiteur  et  ami,  M.  Garlier, 
ils  se  rendirent  à  l'école  où  la  distribution  des  prix  devait 
être    présidée    par    un  vieux  général,  vétéran    de    1870. 

L'immense  cour  faillit  être  trop  petite  pour  contenir  les 
auditeurs,  et  l'on 
ne  put  faire  as- 
seoir que  les  fem- 
mes, les  vieillards 
et  les  soldats 
blessés  des  am- 
bulances que  l'on 
plaça  au  premier 
rang,  près  de  la 
petite  estrade 
fleurie  où  flottait 
le  drapeau. 

Accompagné 
par  le  directeur 
et  le  capitaine 
B...,  le  général 
arriva  et,  d'un 
pas  encore  leste, 
gravit  les  degrés 
de  l'estrade. 
Alors,  curieuse  et 
émue,  la  foule  se 
tut  et  attendit. 
Tout  à  coup,  un  chant  magnifique  et  terrible  éclata  et  fît 
passer  un  frisson  dans  les  âmes  :  dissimulés  derrière  un 
rideau  de  verdure,  les  écoliers  entonnaient  la  Marseillaise, 

Immédiatement,  toutes  les  têtes  se  découvrirent;  les 
vieux,  les  blessés  se  levèrent,  et,  appuyés  sur  leurs 
béquilles,  écoutèrent  tout  tremblants  le  chant  sublime. 

Ce  fut  d'abord  la  clameur  d'espérance  et  de  triomphe: 

Allons,  enfants   de  la   Patrie, 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé  ! 


Lp  Dépari,  superbe  bas-relief  de  Rude,  dressé 
contre  un  des  piliers  de  l'Arc  de  Triomphe. 
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Ah!  ce  jour  de  gloire,  chacun  sent  bienquece  ne  sera  pas 
seulement  le  jour  de  la  victoire  !  C'est  déjà,  aujourd'hui, 
la  gloire  pour  tous,  la  gloire  de  repousser  l'envahisseur,  la 
gloire  de  combattre  pour  la  liberté.  Jamais,  jamais  personne 
n'a  mieux  senti  la  beauté  de  ces  vers,  jamais  non  plus  on 
n'a  si  bien  compris  que  l'étendard  sanglant  de  la  tyrannie 
est  levé  contre  nous,  et  que  c'en  est  fait  de  notre  indépen- 
dance si  nous  faiblissons.  Jamais, commeaujourd'hui,onn'a 
entendu  «  mugir  ces  féroces  soldats  »  qui  viennent  jusque 
sur  le  cœur  des  mères  prendre  et  égorger  les  tout  petits. 

Dans  un  groupe  de  femmes,  un  sanglot  se  fait  entendre  : 
il  y  a  là  une  malheureuse  dont  le  fils  a  été  jeté  par  les  brutes 
dans  la  maison  en  feu.  Des  mains  compatissantes  se  tendent 
yers  elle. 

Aux  armes,  citoyens  ! 

Ah  !  le  terrible  appel  1  Oui.  Aux  armes  !  et  que  le  barbare 
soit  chassé  du  sol  sacré  !  que  son  sang  impur  abreuve  nos 
sillons  ! 

Les  glorieux  blessés,  pâles  et  frémissants,  reprennent  en 
choeur  le  refrain.  Sur  leur  mâle  visage  flétri  par  les  combats, 
dans  leurs  yeux  pleins  des  horreurs  de  la  guerre,  passe  un 
éclair  de  haine  sainte  et  de  mépris  pour  l'ennemi. 

Maintenant,  c'est  l'invocation  suprême  à  la  Patrie  et  à  la 
Liberté.  Le  chant  se  ralentit,  les  voix  se  font  douces  et  pro- 
fondes : 

Amour  sacré  de  la  Patrie, 
Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs. 
Liberté  !    Liberté   chérie. 
Combats  avec  tes  défenseurs  ! 

Un  long  frisson  secoue  les  âmes.  Le  sang  bout  dans  les 
veines.  O  Patrie  adorée  !  O  Liberté  chérie  !  Nous  com- 
battons pour  vous  venger  et  pour  vous  défendre.  Aidez- 
nous  à  vaincre.  Enflammez  nos  cœurs  ! 

Et  c'est,  enfin,  le  couplet  des  enfants  : 

Nous  entrerons  dans  la  carrière 
Quand  nos  aînés  n'y  seront  plus... 

Ah  !  les  chers  petits  !  De  quel  cœur  ils  offrent  leurs  bras 
à  la  France  I  Ils  clament  ces  vers  comme  leurs  aînés  sonnent 
la  charge.    Hélas  !  beaucoup  d'aînés,  déjà,  ont  quitté  la 
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carrière,  etles  mères  ont  vu  partir  les  petits  après  les  grands. 
Mais,  bien  que  leur  cœur  soit  à  jamais  meurtri,  elles  ont 
fait  à  la  cause  sainte  le  sublime  sacrifice. 

L'hymne  sacré  est  fini.  Après  un  dernier  appel  :  Aux 
armes  !  les  jeunes  voix  se  sont  tues.  Dans  la  foule,  un  long 
et  pieux  silence  s'établit  pendant  que  les  chanteurs  viennent 
se  placer  des  deux  côtés  de  l'estrade  au  bord  de  laquelle 
s'avance  le  vieux  général. 


CHAPITRE  LXIII 

Le  14  juillet  au  Vigan  (suite).  —  La  distribution 
des  prix.  —  Les  Lauréats  du  «  Grand  Concours 
de  la  Patrie  ». 

Mourir  pour  la  Patrie,  c'est  le  sort  le  plus 

{beau 

Le  Chant  des  Girondins . 

Pendant  que  le  président  de  la  fête  se  préparait  à  parler, 
M.  Carlier  écarta  les  plis  du  drapeau  et  découvrit  ainsi  une 
table  chargée  de  beaux  livres  à  tranches  dorées  noués  de 
rubans.  Tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  les  prix,  et  il  y  eut, 
parmi  les  élèves,  un  grand  mouvement  d'anxiété.  Chacun 
cherchait  à  deviner  l'ouvrage  qui  lui  était  destiné,  sans  trop 
se  demander  à  part  lui  s'il  avait  mérité  un  prix  par  son 
travail. 

Pierre  Carlier  monta  alors  sur  l'estrade  et,  décrochant 
d'un  rameau  de  verdure  un  tableau  qui  y  était  suspendu,  il  ' 
le  tendit  au  général.  Celui-ci  le  prit  avec  respect  et,  à  la 
grande  surprise  de  la  foule,  il  le  salua  militairement.  Puis 
il  l'éleva  au-dessus  de  sa  tête  afin  que  chacun  pût  le  voir. 
C'était  un  beau  carton  blanc  encadré  d'un  large  ruban  tri- 
colore noué  à  l'un  des  angles  d'un  crêpe  noir. 

Alors  les  assistants  comprirent  :  d'un  seul  mouvement^ 
tout  le  monde  se  leva,  et  les  hommes  se  découvrirent. 

«  Mes  chers  concitoyens,  mes  amis,  dit  le  général  violem- 
ment ému,  en  ce  jour  où  la  France  fête  l'anniversaire  de  ce 
14  Juillet  qui  lui  donna  la  liberté,  il  nous  paraît  juste  de 


228 


JEAN      ET      LUCIE 


mettre  aussi  à  l'honneur  ceux  de  ses  enfants  qui  sont  morts 
pour  sauvegarder  cette  liberté  si  durement  acquise  et  si  chère 
à  tous.  Honneur  donc  aux  morts  glorieux  de  la  cause  sacrée, 
et,  spécialement,  honneur  aux  nôtres  !  Sur  ce  tableau  drapé 
aux  couleurs  de  la  patrie  pour  laquelle  ils  sont  tombés, 
voici  leurs  noms  :  c'es-t  par  eux  que  nous  devons  commencer. 
La  liste,  hélas!  est  longue!  C'est  que  nos  garçons,  nos  beaux 
montagnards,  appartiennent  presque  tous  à  ces  régiments 
d'attaque  désignés  pour  les  missions  honorables,  mais  dures, 
d'où  beaucoup  ne  reviennent  pas.  Glorifions-les  tous,  ceux 
de  la  Marne,  ceux  de  l'Yser,  ceux  des  Éparges,  ceux  de 

Verdun,  ceux  qui  en 


ce  moment  combat- 
tent et  tombent  sur 
la  Somme.  Tous  ont 
fait  magnifiquement 
leur  devoir.  A  nous 
de  faire  le  nôtre  et 
d'être  dignes  d'eux 
par  notre  travail  et 
notre  foi  en  la  vic- 
toire. Et  vous,  jeunes 
écoliers  dont  les  étu- 
des et  les  succès  vont 
tout  àl'heure  recevoir 
la  récompense  méritée,  songez  que  vos  aînés  meurent  pour 
vous  et  préparez-vous  à  la  lourde  tâche  qui  sera  désormais 
la  vôtre.  » 

Alors,  dans  un  grand  silence  respectueux,  le  vieil  officier 
lut  d'une  voix  que  l'émotion  faisait  trembler  la  liste  des 
a  Morts  au  champ  d'honneur  »  de  la  ville. 

Beaucoup  de  noms  étaient  accompagnés  d'une  citation  à 
l'ordre  du  bataillon  ou  du  régiment,  ou  même  à  l'ordre  de 
l'armée. 

Quand  il  eut  fini,  le  général  ajouta  :  «  Nous  nous  incli- 
nons bien  bas  devant  le  deuil  des  parents  de  ces  vaillants 
soldats.  Les  mères  françaises  aussi  ont  bien  mérité  de  la 
patrie,  car  elles  ont  porté  courageusement  leur  douleur.  ) 
Et  l'officier  ayant  baisé  avec  respect  la  soie  tricolore  tendit 
le  tableau  au  jeune  adjoint,  qui  le  prit  et  l'épingla  dans  les 
plis  du  drapeau.  Puis  M.  Carlier  déroula  de  la  verdure  un 
second  carton,  drapé  comme  le  premier,  mais  non  voilé  de 


«  Honnetir  donc  aux  morts  glorieux 
de  la  cause  saiate  !  n 
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crêpe,  et  le  donna  au  général.  Celui-ci  se  tourna  vers  la  foule 
toujours  debout  et  attentive  : 

«  Voici  maintenant,  mes  amis,  les  noms  de  ceux  de  nos 
glorieux  enfants  que  nous  avons  le  bonheur  de  posséder 
encore  et  qui  ont  obtenu  des  citations,  des  décorations,  des 
promotions.  La  liste  est  aussi  très  longue,  et  cette  fois  nous 
nous  en  réjouissons.  -> 

Alors  commença  la  lecture  des  «  Lauréats  du  front»,  et 
celle-ci  fut  fréquemment  interrompue  par  les  applaudisse- 
ments de  la  foule.  Quelques-uns  de  ces  vaillants  étaient  là, 
en  permission,  et  on  les  fêta. 

La  première  partie  de  la  cérémonie  était  terminée. 

Le  directeur  de  l'école  s'avança  au  bord  de  l'estrade  et 
réclama  le  silence. 

«  Maintenant,  dit-il,  c'est  l'heure  des  petits  réfugiés  de 
nos  provinces  envahies.  Les  deux  écoles  leur  offrent  un 
goûter.  Que  les  mamans  veuillent  bien  les  conduire  au  buf- 
fet où  les  fillettes  vont  les  servir.  » 

Ah  !  quelle  bonne  idée  il  avait  eue  là,  M.  le  directeur! 
Les  mamans  furent  aussi  ravies  que  les  enfants  et  s'em- 
pressèrent autour  des  élèves,  qui,  en  tablier  blanc,  procé- 
dèrent aussitôt  à  la  distribution  des  friandises.  Pendant  que 
les  petits  se  régalaient,  les  parents  entouraient  maîtres  et 
maîtresses  pour  les  remercier. 

Mais  bientôt  une  petite  cloche  tinta,  et  chacun  regagna 
sa  place  en  toute  hâte. 

Dès  que  le  silence  fut  rétabli,  la  petite  Lucie  monta  sur 
l'estrade  et,  de  sa  voix  pure,  entonna  une  triste  et  douce 
chanson  qui  fit  battre  le  cœur  des  exilés  : 

Combien  j'ai  douce  souvenance 
-Du  joli  lieu  de  ma  naissance!... 
Oh  !  mon  pays,  sois  mes  amours, 
Toujours  ! 

On  applaudit  beaucoup  Lucette,  qui  se  retira  toute  rou- 
gissante. 

Puis  Jean  et  Georges,  dans  leur  uniforme  noir  de  norma- 
liens, vinrent  chanter  un  beau  duo  appris  à  l'école  normale: 
les  Paysans.  Les  laboureurs  content  leur  vie  simple  et 
la  boineuse  et  déclarent  qu'ils  sont  prêts  à  quitter  la  charrue 
à  l'appel  de  la  patrie  : 
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...Quand  viennent  les  jours  d'alarme?, 
Nous  faisons  trêve  à  nos  travaux, 
Nous  reprenons  nos  vieilles  armes 
Et  nous  courons  à  nos  drapeaux... 

Bravo  pour  les  paysans  et  pour  les  chanteurs  ! 

Enfin,  deux  petites  filles  originaires  l'une  d'Alsace, l'autre 
de  Lorraine,  habillées  des  jolis  costumes  des  provinces  per- 
dues, vinrent,  en  se  tenant  par  la  main,  chanter  la  belle 
chanson  sur  l'Alsace  (1)  que  savent  tous  les  enfants  de 
France.  M.  Delannoy  donna  le  signal  des  applaudissements, 
surtout  à  ces  beaux  vers  : 

'  Je  veux  garder  ma  place, 
O  mère,  à  les  genoux  !...  >' 

La  partie  artistique  était  achevée.  Aussitôt  un  grand 
mouvement  se  fit  parmi  les  élèves  :  Pierre  Carlier  venait  de 
monter  sur  la  scène,  le  palmarès  à  la  main.  Le  silence  s'éta- 
blit comme  par  enchantement,  et  l'appel  des  lauréats  com- 
mença. 

Ah  I  il  y  eut  bien  des  joies  1  il  y  eut  aussi  bien  des  dtcep- 
tions,  des  regrets  tardifs,  de  secrètes  promesses  de  mieux 
faire  l'an  prochain.  Mais,  en  somme,  la  majorité  fut  satis- 
faite. 

Pour  terminer,  le  directeur  vint  annoncer  que  les  quatre 
premiers  lauréats  avaient  spontanément  renoncé  à  leurs 
prix  et  décidé  d'en  verser  le  montant  à  la  Caisse  des  Pupilles 
de  la  Nation.  Ce  qui  avait  été  fait  aussitôt.  Les  assistants 
applaudirent  encore  et  se  levèrent  pour  se  retirer.  A  ce 
moment  mCme,  les  écoliers,  groupés  derrière  la  scène,  enton- 
nèrent «  le  Chant  du  départ  »  : 

La  Victoire,  en  chantant,  nous  ouvre  la  barrière, 
La  Liberté  guide  nos  pas. 

Et  c'est  accompagnée  de  ces  ardentes  paroles  que  la  foule 
se  retira  tout  émue  de  cette  belle  fête  patriotique. 

(1)  De  M.  Maurice  Bouchor. 
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CHAPITRE  LXIV 

Les  belles  vacances.  —  L'œuvre  humanitaire 
de  la  «  Croix-Rouge  »  américaine. 

Les  États-Unis  et  la  France  se  sentent 
unis  l'un  à  l'autre  par  une  fraternité 
indissoluble. 

(Le  Temps.) 

Cette  année-là,  M.  Carlier  avait  décidé  qu'on  irait  passer 
le  mois  d'août  à  l'Espérou,  petit  village  sis  au  pied  de 
l'Aigoual,  belle  montagne  cévenole  couverte  de  forêts  et 
tout  à  fait  voisine  du  Vigan.  La  chaleur  était  accablante 
et  anémiait  les  enfants  déjà  fatigués  par  leurs  études.  Jean 
avait  travaillé  «comme  un  bœuf  »,  disaient  ses  camarades,  et 
s'était  constamment  maintenu  le  premier  de  sa  promotion. 
Les  parents  de  Georges,  M.  et  M"!^  Periier  avec  Louisette  et 
même  les  familles  chez  qui  vivaient  les  deux  jeunes  Serbes, 
s'étaient  donné  rendez-vous  «  là-haut  ».  Les  écoliers  étaient 
ravis  de  passer  ensemble  de  si  belles  vacances  et  combi- 
naient mille  bonnes  parties  :  un  pécherait  des  écrevisses, 
même  des  truites...  on  irait  au  sommet  du  mont  voir  l'ob- 
servatoire, on  déjeunerait  souvent  en  pleine  forêt,  on  suspen- 
drait une  balançoire  aux  arbres,  et,  si  possible,  des  agrès 
pour  faire  la  gymnastique... 

((  En  fait  de  gymnastique,  leur  dit  M.  Carlier,  confident 
de  ces  beaux  projets,  il  vous  sufïïra  d'escalader  force  ro- 
chers et  de  parcourir  les  routes  forestières  en  tous  sens.  Les 
cuisinières  n'auront  qu'à  se  bien  tenir  au  moment  de  votre 
retour. 

—  Et  nous,  dirent  les  deux  petites  filles,  nous  continue- 
rons le  trousseau  d'Helvetia.  Pauvre  Helvetia  !  Nous 
l'avons  bien  négligée  cette  année  :  elle  n'aurait  rien  à  se 
mettre  l'hiver  prochain  ! 

—  J'ai  bien  peur,  leur  objecta  M'^e  Carlier,  qu'il  ne  faille 
encore  la  rouler  comme  l'an  dernier  dans  une  couverture. 
Il  y  aura  sans  doute  «  là-haut  »  autre  chose  à  coudre  que  des 
robes  de  poupée. 

—  Et  quoi  donc  ?  fit  Lucette. 
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—  Des  vêtements  pour  les  petits  réfugiés  belges  Fecueil- 
lis  par  la  Croix-Rouge  américaine. 

— •  Comment  !  Il  y  a  des  petits  Belges  à  l'Espérou  ? 

—  Oui,  ma  fille.  Mais  je  ne  veux  te  rien  dire.  Tu  juge- 
ras et  tu  verras  par  toi-même  ce  que  tu  pourras  faire.  » 

Comme  les  deux  fillettes  furent  émues  et  heureuses  à  la 
pensée  de  travailler  pour  des  petits  enfants  chassés  comme 
elles-mêmes  de  leur  pays  par  la  guerre  I 

«  Tu  comprends,  Helvetia,   dit  sérieusement  Louisette 


L'Es  [jcrou. 


.liché  Bernheim  (Nîmes).) 


à  la  poupée,  il  n'y  a  pas  la  guerre  chez  toi,  et  tu  n'as  pas 
soufîert  comme  ces  pauvres  bébés;  alors,  ma  petite,  tu^jvas 
rester  tranquillement  au  frais  en  notre  absence.  Au  revoir!  » 

Deux  jours  après,  la  troupe  presque  complète  des 
écoliers  et  des  parents  arrivait  dans  le  charmant  village 
entouré  de  forêts  séculaires,  et,  tout  de  suite,  les  nouveaux 
venus  étaient  transportés  d'enthousiasme  devant  la  splen- 
deur des  monts.  On  se  répartit  dans  les  villas  hbres  et 
dans  les  modestes  hôtels  du  lieu  ;  mais,  sauf  la  nuit,  on 
devait  vivre  ensemble,  les  enfants  établissant  unjien  con- 
tinuel entre  toutes  les  familles. 

Dès  qu'elles  furent  installées,  M*"®  Carlier,  ses  amies  et 
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les  deux  petites  filles  allèrent  se  mettre  à  la  disposition  de 
la  directrice  de  la  Croix-Rouge  pour  l'entretien  du  vestiaire 
des  enfants.  La  directrice  fut  ravie  et  remercia  cordiale- 
ment. Elle  avait,  dit-elle,  d'ordinaire,  tout  un  personnel  très 
suffisant  pour  confectionner  et  entretenir  les  vêtements  des 
petits,  mais,  justement,  trois  de  ces  dames  étaient  malades, 
et  leur  absence  la  mettait  dans  l'embarras.  Elle  acceptait 
donc  avec  reconnaissance  l'offre  gracieuse  qui  lui  était  faite. 

Puis  elle  les  emmena  voir  «  ses  enfants  ». 

Ils  se  trouvaient  dans  un  très  bel  hôtel  qui  recevait  d'or- 
dinaire une  riche  clientèle.  Depuis  deux  ans,  la  Croix- 
Rouge  l'avait  loué  et  y  avait  déjà  reçu  des  centaines  et 
des  centaines  d'enfants,  dont  l'état  de  santé  réclamait  «  la 
monfagne  ».  L'œuvre  avait  des  sections  par  toute  la 
France,  et  les  enfants  qu'elle  rendait  ainsi  à  la  santé  se 
comptaient  par  milliers. 

Ceux  que  nos  amis  virent  ce  jour-là  étaient  à  la  montagne 
depuis  un  mois,  et  déjà  leur  santé  s'améliorait.  Ils  étaient 
une  centaine  qui  devaient,  dans  quelques  jours,  céder  la 
place  à  une  autre  «  fournée  »  d'enfants  débiles. 

Lucie  et  Louisette  ne  se  lassaient  pas  d'embrasser  tous 
ces  bébés.  Elles  qui,  dans  leur  exil,  avaient  trouvé  des  cœurs 
maternels  pour  consoler  leur  cœur  meurtri,  auraient  voulu 
faire  aussi  quelque  chose,  elles  ne  savaient  pas  quoi,  pour  ces 
pauvres  petits  que  leurs  parents  devaient  pleurer. 

(c  Pauvres  gens  I  disait  Lucette.  Ils  ne  savent  pas  où 
sont  leurs  enfants  et  même  s'ils  vivent  encore  :  les  nôtres 
aussi  doivent  nous  pleurer.  J'avais  été  si  heureuse  de  leur 
écrire  cette  carte  l'an  dernier  !  Ils  n'ont  jamais  répondu  et 
nous  ignorons  même  si  l'Allemagne  la  leur  a  envoyée!  » 

A  ce  moment,  M^^  Carlier  appela  les  petites  pour  leur 
montrer  la  besogne  qu'on  allait  leur  confier.  Il  s'agissait  de 
tailler  des  mouchoirs  dans  une  grande  pièce  de  toile  et  de 
préparer  les  ourlets  pour  la  machine.  Très  fi'^res  de  cette 
confiance,  les  enfants  déclarèrent  se  charger  entièrement 
du  travail,  et  elles  emportèrent  le  rouleau  d'étoffe  pour  com- 
mencer tout  de  suite. 

Le  soir  même,  l'atelier  des  Viganaises  ressemblait  à  une 
ruche  d'abeilles.  Les  deux  fillettes  devaient  travailler  deux 
heures  par  jour,  pas  davantage,  car  elles  avaient  besoin  d'air 
pur,  de  repos  et  de  jeux. 

Tout  en  travaillant  on  causait  : 
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«  C'est  une  belle  œuvre  humanitaire  que  font  là  les  États- 
Unis,  fit  M^^e  Perrier.  Ils  n'ont  cependant  ni  nos  mœurs, 
ni  nos  idées,  ni  notre  langue  :  beaucoup  ne  connaissaient 
guère  l'Europe.  Et  il  a  suffi  qu'il  y  ait  des  misères  à  sou- 
lager pour  que  des  milliers  de  femmes  quittent  leurs 
foyers,  leurs  intérêts,  leurs  affaires,  leurs  affections,  passent 
l'Océan  et  viennent  se  faire  chez  nous  infirmières,  cuisi- 
nières, gardiennes  d'enfants... 

—  En  même  temps,  dit  M^^  Carlier,  l'Amérique  ravitaille 
les  populations  des  régions  envahies  que  devraient  nourrir 
les  Allemands.  Les  Belges  et  nos  malheureux  compatriotes 
du  Nord  et  de  l'Est  mourraient  de  faim  sans  nos  amis 
américains. 

—  J'ai  lu  aussi,  dit  une  autre  dame,  que  plusieurs  villes 
d'Amérique  avaient  adopté  comme  filleules  des  villes  de 
France  dévastées  par  l'ennemi  et  s'engageaient  à  les  faire 
reconstruire  à  leurs  frais.  Comme  c'est  beau  cette  solida- 
rité entre  des  hommes  qui  ne  se  connaissent  pas,  qui,  peut- 
être,  ne  se  verront  jamais  ! 

—  Des  villes  filleules  !  dit  Lucette.  Alors,  les  villes 
d'Amérique  seront  des  villes  marraines.  Quel  joli  nom  ! 

—  Et  quelle  jolie  chose  !  reprit  une  autre  dame.  Ah  ! 
l'Amérique  donne  un  bel  exemple  ! 

—  En  attendant,  conclut  IM'"^  Carlier,  qu'elle  se  jette 
aussi  dans  la  mêlée.  Les  Allemands  commettent  tant  de 
crimes  contre  l'humanité  que  les  Américains,  si  épris  de  jus- 
tice, ne  pourront  rester  plus  longtemps  en  dehors  de  la 
ligue  du  monde  civilisé.  » 


CHAPITRE    LXV 

Les     vacances  à   l'Aigoual    (suite).    —    Beauté 
de  la  France. 

La  France  est  un  chef-d'œuvre,  une 
merveille  unique,  une  proie  magnifique 
sans  cesse  convoitée. 

Paul  Deschanel. 

Le  mois  d'août  s'achevait  et  les  vendanges  allaient  appe- 
ler nos  amis  du  côté  de  la  plaine.  Parents  et  enfants  ne 
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voyaient  pas  venir  sans  chagrin  la  séparation.   Mais  ce 
n'était  guère  que  pour  un  mois. 

«  Mes  amis,  dit  un  matin  M.  Carlier  qui  portait  le  cour- 
rieret  les  journaux,  mes  amis,  une  bonne  nouvelle  :  la  Rou- 
manie est  enfin  avec  nous  !  »  Ce  fut  un  cri  de  joie  général  : 
«  Vive  la  Roumanie  !  « 

«  Oui,  depuis  hier,  l'armée  roumaine  a  franchi  les  monts 
qui  la  séparent  de  la  Transylvanie,  son  Alsace-Lorraine. 
Elle  va,  comme  l'Italie,  comme  nous,  délivrer  ses  frères 
opprimés    tout 
en  combattant 
pour  le  droit. 

—  Je  suis 
d'avis,  dit 
M.  Delannoy, 
que  nous  fê- 
tions ce  beau 
jour  par  une 
visiteàl'Ûbser- 
vatoire.  Qui 
veut  être  de 
la  partie  ?   » 

Mais  com- 
ment donc  1 
tout  le  monde 
voulait  être  de 
la  partie  !  La 
proposition  ac- 
ceptée d'en- 
thousiasme, les 
damos  mirent  en  commun  leurs  ressources  pour  l'achat  des 
provisions  ;  les  fillettes  aidèrent  de  leur  mieux  aux  préparatifs 
et  les  garçons,  pleins  de  bonne  volonté,  ofïrirent  de  se  char- 
ger des  paniers.  Un  momer.i  plus  tard,  les  vivres  étaient  ras- 
semblés sur  la  grande  table  où  plusieurs  familles  prenaient 
leurs  repas  en  commun.  Les  enfants  regardèrent  avec  plaisir 
les  bonnes  choses  se  disposer  dans  plusieurs  petits  sacs  de 
toile.  Quand  tout  fut  prêt,  chacun  passa  une  courroie  au- 
tour de  son  cou.  et  la  petite  troupe  prit  aussitôt  les  devants. 

Ah  !  la  merveilleuse  route  !  Lisse,  unie,  résistante  et 
souple  à  la  fois  comme  du  caoutchouc  !  «  Je  ferais  là-dessus, 
dit  le  jeune  Douchan,  30  kilomètre?  par  jour  sac  au  dos  I 


(  iKlie  llluslraliini  ) 
Les  Souverains  de  Rouiname  ut  leur  second  fils,  le  prince 
Nicolas,  assistant  à  une  revue  de  troupes,  à  Bucarest. 
La  Reine  porte  l'uniforme  du  4»  régim*  de  Rostriori. 


236  JEAN      ET      LUCIE 

—  Et  même  davantage,  ajouta  Serge,  baïonnette  au  canon , 
et  avec  l'espoir  de  trouver  des  Bulgares  au  sommet  de  la 
côte. 

—  Les  beaux  arbres  1  remarquait  Jean.  Et  de  toutes  les 
essences  !  des  pins,  des  châtaigniers,  des  hêtres,  des  cyprès, 
des  chênes  ! 

—  Attendez  pour  admirer,  les  enfants,  leur  dit  M.  Carlier. 
Vous  verrez  tout  à  l'heure  !  Toi,  Georges,  tu  connais  tout 
cela  et  tu  es  un  peu  blasé.  Mais  nos  réfugiés  du  Nord 
vont  être  surpris. 

■ —  Moi,  répondit  Georges,  j'aime  tellement  la  campagne 
que  je  la  trouve  toujours  belle.  Quand  elle  n'est  couverte 
que  d'ajoncs  et  de  genêts,  je  me  dis  :  «  Quelles  jolies  fleurs 
d'or  !  »;  s'il  n'y  a  que  des  bruyères  :  c  Quel  fin  tapis  rose  I  »  ; 
s'il  y  a  de  grands  arbres  :  «  Comme  c'est  majestueux  !  ». 
Bref  I  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  des  rues  et  des  maisons, 
tout  ce  que  je  vois  autour  de  moi  m'enchante. 

—  Ah  !  mon  garçon,  lui  dit  son  maître,  garde  toujours 
au  cœur  ces  sentiments  ! 

—  Cependant,  dit  Louisette,  on  dit  que  Nîmes  est  une 
jolie  ville. 

—  Oh  1  bien  sûr!  et  même  Marseille  que  j'ai  vue  !  Je 
reconnais  qu'il  faut  des  villes  pour  grouper  les  diverses 
industries  et  accumuler  les  chefs-d'œuvre  de  l'art.  Mais, 
chacun  son  goût,  n'est-ce  pas  ?  Moi  je  préfère  les  champs. 
Tenez,  mes  camarades,  ciuelle  ville  vous  offrira  jamais  un 
spectacle  comme  celui-là  ?  " 

On  avait  atteint  le  sommet  du  mont  d'où  la  vue  embras- 
sait une  immense  et  magnifique  étendue,  car  le  ciel  était 
merveilleusement  pur.  M.  Carlier  tendit  le  doigt  vers  un 
point  lointain  de  l'horizon,  où  une  longueligne  bleu  sombre 
tranchait  sur  le  bleu  clair  du  ciel  :  «  La  mer,  ->  dit-il. 

La  mer  !  Ah  I  ce  fut  une  belle  émotion  !  La  mer  !  est-ce 
possible  !  «  Mais  à  quelle  distance  est-elle  donc  ?  —  A 
70  kilomètres  à  vol  d'oiseau.  —  Et  on  l'aperçoit  de  si  loin  ? 
—  Vous  le  voyez.  —  Si  ce' n'était  pas  vous  qui  l'assuriez, 
monsieur  Carlier,  dit  Lucette,  je  nele  croirais  jamais.  —  La 
mer  Méditerranée  vue  de  l'Aigoual,  dit  M.  Delannoy  à  son 
tour,  quelle  merveilleuse  chose  !  Mais  qu'ont  les  garçons  à 
gesticuler  de  cette  sorte  ?  ■ 

Les  garçons,  en  effet,  s'étaient  avancés  de  l'autre  côté 
du  plateau  et  admiraient  un  horizon  bien  différent,  mais 
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aussi  beau,  un  horizon  de  montagnes  couvertes  de  forêts 
dont  les  nombreuses  essences  offraient  une  variété  de  tons 
verts  qui  eussent  dése  péré  un  peintre.  Les  enfants  cher- 
chèrent en  vain  un  qualificatif  pour  chaque  ton.  Quand  ils 
eurent  trouvé:  vert  foncé,  vert  pâle,  vert  d'eau,  vert-pomme, 
vert-mousse,  vert-de  gris  ou  vert  émeraude,  ils  s'arrêtèrent, 
à  bout  de  science,  et  cependant  vingt  tonalités  différentes 
restaient  à  qualifier.  L'instituteur  fit  découvrir  aux  plus 
grands  encore  quelques  nuances  que  l'on  obtient  dans  les 
laboratoires...  Mais  l'avis  de  Georges  était  que  la  chimie 
n'est  pas  à  la  hauteur  de  la  nature. 

"  Je  crois,  dit  Lucette,  qu'il  y  a  encore  plus  de  verts  sur 
les  prairies. 

—  On  dirait  du  velours,  remarqua  Louise,  un  tapis  de 
velours  fait  de  plusieurs  morceaux.  » 

Quand  on  eut  bien  admiré  les  fi  Têts,  on  demanda  à  visiter 
l'Observatoire.  On  vit  un  poste  de  télégraphié  sans  fil;  on 
assista  au  lâcher  d'un  ballon  d'hj'drogène.  Mais  les  touristes 
revenaient  sans  cesse  au  merveilleux  paysage. 

«  Qu'y  a-t-il  derrière  ces  montagnes?   demanda   Jean. 

—  De  ce  côté,  il  y  a  les  Causses. 

—  Oh  1  les  Causses,  dit  Lucie,  c'est  comme  un  désert, 
je  crois  ? 

—  Oui,  souvent,  répondit  M.  Carlier.  Mais  ils  ont  leur 
charme  aussi,  et  certaines  beautés  y  sont  si  curieuses  qu'on 
vient  les  visiter  de  partout. 

—  Lesquelles  donc  ?  demandèrent  Jean  et  Lucie. 

—  D'abord  les  carions  (1).  C'est  le  nom  des  vallées  de 
certaines  rivières  comme  le  Lot,  le  Tarn  et  leurs  affluents. 
On  dirait  des  couloirs  taillés  dans  le  calcaire.  Les  rivières 
coulent  entre  de  gigantesques  esc-arpements,  qui  ont  parfois 
500  mètres  de  profondeur. 

—  Et  Montpellier-le- Vieux  (  2  ) ,  dit  Georges,  que  c'est  beau  ! 
Figurez-vous  une  immense  quantité  de  rochers  des  formes 
les  plus  bizarres,  ressemblant  à  s'y  méprendre  à  des  ruines 
de  maisons.  Ce  sont  les  eaux  de  pluie  qui,  attaquant,  ron- 

(1)  Le  canon  du  Tarn  est  le  plus  beau  de  France.  Sa  longueur 
dépasse  70  kilomètres.  Le  canon  du  Colorado  (Amérique)  est  le 
plus  beau  du  monde.  Il  a  jusqu'à  1  000  mètres  de  profondeur, 
et  parfois  les  lèvres  de  l'abîme  sont  à  35  mètres  l'une  de  l'autre. 

(2)  Monlpellier-le-Vieux  est  situé  dans  le  Causse  Noir. 
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géant  les  parties  les  plus  friables,  ont  évidé  les  rochers  dont 
il  ne  reste  que  les  noyaux  les  plus  durs, 

—  Et  Padirac  I  dit  M.  Perrier,  qui  y  avait  sa  maison 
natale.  Padirac,  c'est  plus  beau  que  tout  ! 

—  Que  voit-on  à  Padirac  ?  demanda  Jean.  Et  d'abord 
où  est  Padirac  ? 

—  C'est  dans  la  vallée  du  Lot,  au  Causse  de  Grammat. 
Les  eaux  ont  pénétré  dans  un  gouffre  de  75  mètres  de  pro- 
fondeur et  y  forment  une  rivière  souterraine  de  3  kilomètres 
de  long,  puis  des  lacs,  de  belles  grottes.  On  y  voyage  en 
canot.  C'est  extrêmement  curieux  ! 

—  Mais  que  deviennent  ensuite  ces  rivières  souter- 
raines ?  demanda  Lucie. 

—  Elles  ressortent  souvent  en  fontaines  jaillissantes, 
comme  celle  de  Saint- AUyre,  àClermont-Ferrand,  qui  est  si 
chargée  de  calcaire  qu'elle  en  recouvre  d'un  fin  enduit  les 
objets  que  l'on  y  plonge.  J'ai  un  adorable  nid  d'oiseau 
dont  chaque  brandille  ressemble  à  un  fil  d'argent.  Il  n'y  a 
séjourné  que  dix  minutes. 

—  Oh  1  que  ce  doit  être  job  !  dirent  les  deux  petites  filles. 

—  C'est  très  joli,  je  vous  le  montrerai.  Mais  qui  donc 
nous  arrive  là  ?  » 

Deux  soldats  apparaissaient,  en  effet,  au  haut  de  la  mon- 
tée. Lucie  et  Jean  se  retournèrent,  poussèrent  un  cri,  s'élan- 
cèrent et  tombèrent  tout  joyeux  dans  les  bras  de  leurs  frères 
aînés. 


CHAPITRE  LÊ:V1 

Beauté  de  la  France  (suite).    —  Les  Françai.s 
ignorent  la  France. 

Quand  on  a  couru  le  monde  et  qu'on 
revient  en  France,  on  s'étonne  d'avoir  été 
chercher  si  loin  tant  de  beautés  qui  ne 
valent  pas  celles  qu'on  avait  sous  la  main. 

Ch.  Bigot. 

En  un  instant,  nos  braves  poilus  furent  entourés,  embras- 
sés, accablés  de  questions.  «  Mais  comment  arrivez-vous 
ensemble  ?  Qui  vous  a  dit  que  nous  étions  ici  ?  Êtes-vous 
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bien   fatigués  ?    Pourquoi  n'avez-vous   pas  télégraphié  ? 

—  Nous  avons  télégraphié,  répondit  Paul  en  riant,  et 
même,  pour  qu'il  vous  parvienne  plus  tôt,  nous  apportons 
le  télégramme.  » 

Et,  sortant  le  petit  bleu  de  sa  poche,  il  le  déplia  et  le  lut 
au  milieu  des  éclats  de  rire.  Après  quoi  il  raconta  qu'ayant 
trouvé  le  facteur  du  télégraphe  en  montant  à  l'Espé- 
rou,  il  s'était  chargé  de  la  dépêche  pour  épargner  de  la 
fatigue  au  brave  homme.  Il  regarda  la  date:  «  Elle  est  partie, 
dit-il,  depuis  trente-six  heures. 

—  Que  voulez-vous  !  dit  M.  Carlier,  c'est  la  guerre.  Mais 
savez-vous  que  vous 
avez  de  la  chance  que 
nous  ayons  si  long- 
temps admiré  le  paj- 
sage !  Sans  cela  vous 
risquiez  de  trouver  le 
torchon  au  fond  de  la 
marmite. 

—  Et  c'eût  été  mal- 
heureux, dit  Pierre,  car 
un  poilu  en  permission 
est  toujours  prêt  à  man- 
ger un  morceau.  Ah  ! 
voilà  Louisette!  Viens 
ici  que  je  t'embrasse,  Louison.  Là  !  Devine  maintenant 
qui  t'envoie  ce  gros  baiser,  et  encore  beaucoup  d''autres  ? 

—  Ce  serait  trop  beau  si  c'était  mon  papa. 

—  Eh  bien  !  justement,  c'est  ton  papa. 

—  Quel  bonheur  !  fit  Tenfant.  Où  l'avez-vous  vu  ?  Com- 
ment va-t-il  ? 

—  Nos  trains  se  sont  croisés  en  route.  Il  convoyait  des 
munitions  vers  Belfort.  Il  se  porte  comme  un  charme  et  est 
tout  plein  de  courage.  Allons,  ne  pleure  pas,  fillette.  Sois 
vaillante  comme  ton  père. 

—  C'est  la  joie  !  >•  dit  Lucette  en  embrassant  son  amie. 

A  ce  moment  une  bonne  odeur  fit  retourner  tout  le  monde 
du  côté  où  les  ménagères  travaillaient.  Sur  un  petit  feu 
artistement  disposé  entre  deux  pierres  plates,  le  beurre 
frais  grésillait  dans  la  poêle  et,  une  minute  plus  tard,  une 
omelette  dorée,  baveuse  à  point,  parfumée,  s'offrait  aux 
regards  gourmands  de  la  compagnie. 


Et  ceci  aussi  vous  creuse,  ajouta  Pierre  en  dc- 
sigaant  du  doigt  les  bonnes  choses  qui  sor- 
taient des  sacs. 
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«  Je  meurs  de  faim,  s'écria  M.  Carlier. 

—  Moi  aussi,  répondirent  tous  les  convives  à  la  fois. 

—  C'est  l'air  de  la  montagne  qui  creuse,  dit  Paul.  Au 
front  également  la  soupe  est  toujours  la  bienvenue. 

—  Et  ceci  aussi  vous  creuse,  ajouta  Pierre  en  désignant 
du  doigt  les  bonnes  choses  qui  sortaient  des  sacs.  Ça  creuse 
même  mieux  que  la  soupe. 

—  Fi  1  monsieur  l'aviateur,  dit  Lucette,  je  crois  que  vous 
êtes  un  peu  gourmand  ! 

—  C'est  un  hommage  à  la  cuisine  française,  petite  sœur. 
Et  puis  c'est  en  souvenir  du  pain  KK 
et  de  la  soupe  aux  grains  de  millet.  Vive 
Dieu  !  Je  ne  puis  penser  à  ces  ignobles 
mixtures  sans  me  sentir  l'estomac  dans 
les  talons! 

«  Cependant,  continua-t-il  tristement,, 
j'ai  le  cœur  serré  en  même  temps  à  la  pen- 
sée que  nos  pauvres  parents  et  les  malheu- 
reux Français  du  Nord  n'ont  d'autre 
nourriture  que  celle-là  !  » 

Pierre  fut  interrompu  par  une  excla- 
mation de  surpi'ise  de  son  frère  :  un  sol- 
dat passait,  sa  hache  sur  l'épaule,  et  ce 
soldat  portait  le  même  uniforme  que 
Paul.  Surpris  lui-même,  le  chasseur  se 
retourna  et  s'écria  :  «  Le  sergent  Fon- 
taine !  Monsieur  Carlier  !  —  Berthézenne, 
mon  brave,  comment  vous  trouvez-vous 
ici? 

—  Mais  je  suis  chez  moi,  sergent  I  C'est 
à  vous  qu'il  faut  demander  cela  ! 

—  Moi,  je  suis  en  permission  chez  des  amis. 

—  Chez  des  amis  ?  Chez  mon  ancien  maître  ?  »  Et  le 
soldat  serra  les  mains  tendues  de  son  instituteur  et  de  ses 
vieilles  connaissances  du  Vigan,  car  il  avait  fréquenté 
pendant  deux  ans  le  cours  complémentaire. 

«  Où  donc  vous  êtes-vous  connus  ?  demanda  l'institu- 
teur. 

—  Au  bataillon,  d'abord.  Et  puis,  on  a  cimenté  la  con- 
naissance dans  les  boues  de  l'Artois  et  des  Flandres. 

—  Ah  I  dit  Georges  !  pour  sûr  vous  n'aviez  pas  alors  un 
horizon  comme  celui-ci!  Est-ce  beau, là-bas,  la  campagne  ? 


Un  chasseur  alpin. 
Particulièrement  re- 
doutés des  Alle- 
mands, ils  méri- 
tèrent le  surnom  de 
diables  bleus. 
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—  Beau,  hum!  dit  le  chasseur  en  jetant  un  regard 
d'admiration  autour  de  lui...  Mais  ce  doit  être  riche  en 
temps  de  paix. 

—  Et  beau  aussi,  monsieur,  dit  Jean,  de  sa  voix  douce 
et  grave,  beau,  non  pas  de  la  même  beauté  que  vos  forêts, 
ou  que  la  vallée  du  Rhône,  si  lumineuse,  ou  que  les  Alpes, 
si  grandioses,  mais  d'un  charme  particulier  fait  des  teintes 
douces  du  ciel  et  de  l'eau,  des  courbes  harmonieuses  de  nos 
minuscules  collines,  des  blés  d'or,  des  prés  d'émeraude,  des 
champs  d'azur  de  nos  lins  en  fleur,  .des  grands  peupliers  au 


'Cliché  Nourdein.) 
La  vallée  de  Chamonix.  Cette  admirable  vue  des  Alpes  est  prise  des  Houclies. 

bord  des  canaux  et  des  rivières...  Ah  !  oui,  notre  province 
est  belle,  et  la  nature  y  prend  les  âmes  comme  vos  montagne  s 
sauvages  doivent  prendre  les   vôtres. 

—  Oui,  dit  M.  Carlier,  il  y  a  dans  la  France  la  plus  riche 
variété  d'aspects  du  monde,  et  c'est  ce  qui  en  fait  une  mer- 
veille unique.  Elle  n'a  rien  de  colossal,  ni  monts  ni  fleuves. 
Mais  elle  est  mesurée,  elle  est  harmonieuse,  elle  est  douce  à 
habiter,  et  ce  n'est  pas  d'hier  que  «  tout  homme  a  deux 
patries,  la  sienne  et  la  France  ». 

—  C'est  vrai,  approuva  Berthézenne.  Je  l'ai  déjà  vue 
sous  bien  des  faces  :  j'ai  «fait»  l'Alsace,  j'ai  «  fait  »  la  Marne, 
j'ai  B  fait  »  l'Yser,  j'ai  «  fait  »  Verdun,...  partout  j'ai  trouvé 
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des  coins  où,  si  je  n'avais  eu  mes  montagnes  et  mes  forêts, 
j'aurais  voulu  vivre. 

—  Malheureusement,  reprit  M.  Carlier,  les  Français 
ignorent  la  France  ;  ils  vont  chercher  bien  loin  des  paysages 
qu'ils  ont  chez  eux.  Les  gens  fortunés  se  font  une  sotte 
gloire  de  voyager  hors  de  nos  frontières  et,  tout  en  mépri- 
sant notre  beau  pays,  ils  enrichissent  l'étranger,  qui  se 
gausse  d'eux  et  les  exploite.  Cependant  nos  beautés  natu- 
relles restent  méconnues  et  improductives.  Le  «  Touring- 
Glub  »  a  beaucoup  fait  pour  qu'elles  soient  faciles  à  visiter. 
Mais  il  serait  nécessaire  que  l'État  prît  en  main  cette  œuvre 
indispensable  :  faire  connaître  la  France  aux  Français.  Car, 
plus  on  connaît  la  France,  plus  on  l'admire  et  plus  on  l'aime. 
Or,  notre  beau  pays  devra,  désormais,  être  plus  chéri  encore 
que  par  le  passé  de  tous  ses  enfants.  » 

Tout  en  parlant,  nos  amis  avaient  achevé  le  déjeuner.  Le 
brave  poilu  accepta  une  tasse  de  café,  serra  la  main  à  tout 
le  monde,  et,  sa  hache  sur  l'épaule,  s'en  alla  couper  du  bois  à 
la  forêt. 

«  Au  revoir,  dans  huit  jours,  sur  la  Somme,  lui  cria  Paul. 

—  On  y  sera,  sergent. 

—  Rentrons  aussi,  dit  M^^  Carlier,  il  faut  tout  préparer 
pour  notre  départ.  Demain  soir,  au  Vigan.  Dans  trois  jours, 
aux  vendanges.  Allons,  du  courage,  sachons  nous  en  aller. 

—  Que  c'est  dommage,  soupirèrent  les  enfants  !  »  Mais  ils 
obéirent  et,  bouclant  les  sacs  vides  sur  leurs  épaules,  ils 
prirent  à  nouveau  la  tête  de  la  petite  troupe... 


CHAPITRE  LXVII 

La  campagne  d'été  à  Verdun.  —  La  victoire  est  faite 
de  l'humble  effort  de  chacun. 

Soldats,  soldats  sauveurs  qui  luttez  non 
pour  le  plaisir  de  tuer,  mais  pour  l'honneur 
de  protéger,  la  France  vous  respecte  et  vous 
aime  de  toute  son  âme. 

Ed.  Herriot. 

Pour  la  dernière  soirée  de  vacances  communes,  tous  les 
amis  se  réunirent  chez  M.  Perrier,  le  seul  qui  prolongeât 
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son  séjour  à  l'Espérou.  Le  cliasseur  Berthézennc  élait  là 
également.  Pendant  que  la  maîtresse  de  maison  et  les 
fillettes  servaient  le  café  et  que  les  ménagères  prenaient 
leurs  tricots,  les  hommes  interrogèrent  les  soldats  sur  les 
opérations   militaires. 

«  Vous  en  savez  plus  que  nous,  répondit  Paul  Fontaine  ; 
chacun  de  nous  ne  voit  que  son  coin, 

—  Dites-nous  alors  ce  qui  se  passe  dans  votre  coin. 

—  Eh  1  bien,  pour  le  moment,  notre  coin,  c'est  un  ma- 
récage au  bord  de  la  Somme. 

—  De  la  Somme  ?  Vous  avez  donc  quitté  Verdun  ? 

—  Oui,  il  y 
a  trois  se- 
maines envi- 
ron. Et  nous 

n'avons    rien    fc  ,     ir 

perdu       au   F  ^  "^   ''"    \ 

change.  Si 
Verdun  a  été 
appelé  «  le 
tombeau  de 
l'armée  alle- 
mande», delà 
Somme  on 
peut  dire  que 
c'est  un  char- 


t 


forl  de  Vaux,  pr(">  de  Vei'dun,  dont  la  garnison 
se  défendit  d  une  faoon  héroïque. 


nier.  Vous  avez  peut-être  entendu  dire  :  «  Rien  ne  résiste 
au  soldat  français  »  !  Pour  être  tout  à  fait  exact,  il  faut 
ajouter  :  rien  ne  lui  résiste  à  la  longue,  du  moins,  je  l'es- 
père. Mais  c'est  dur,  croyez-le.  L'ennemi  se  bat  bien,  il  se 
bat  avec  courage  et  ténacité.  Quelle  que  soit  la  cause  de 
cette  ténacité,  il  faut  la  reconnaître,  et  jamais  peut-être  on 
n'en  a  eu  de  telles  preuves  qu'à  Verdun  et  sur  la  Somme. 

—  Oui,  c'est  dur!  dit  Berthézenne.  rêveur,  en  hochant  la 
tête. 

—  Et  il  est  d'autant  plus  merveilleux,  répliqua  M.  Car- 
lier,  que  vous  ayez  pu  passer  à  l'offensive  à  Verdun  et  que 
les  Franco-Britanniques  aient  pu  monter  l'attaque  de  la 
Somme.  La  fatigue  de  l'ennemi  se  faisait  donc  sentir  sur  la 
Meuse  ? 

—  Sur  la  rive  gauche,  oui,  un  peu  ;  malgré  ses  liquide 
enflammés,  le  Boche  avait  subi  plusieurs  échecs  à  la  cote 
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304  et  au  Mort-Homme.  Dès  lors,  il  se  bornait  à  des  actions 
d'artillerie  auxquelles  les  nôtres  répondaient  consciencieuse- 
ment. Mais  surlarive  droite,  non  I  Cependant,  depuisla chute 
du  fort  de  Vaux,  où  l'héroïque  commandant  Raynal  et  ses 
quatre  cents  braves  se  sont  couverts  de  gloire,  l'ennemi, 
malgré  les  plus  sanglantes  attaques,  ne  nous  avait  pris  que 
quelques  tranchées.  Notre  résistance  se  fit  terrible,  surtout 
quand  les  Allemands  attaquèrent  l'avant-dernière  Hgne  de 
défense  de  la  citadelle  :  Thiaumont,  Fleury,  Souville,  Ta- 
vannes.  Le  21  juin,  Souville  et  Fleury  reçoivent  200  000 
obus  asphyxiants.  Après  quoi  l'attaque  avec  des  troupes 

fraîche?  se  déclenche,  for- 

( midable.     Sur      Souville, 

échec  complet.  A  gauche, 
nous  perdons  Thiaumont, 
ce  qui  est  une  menace  pour 
Fleury.  Mais  nos  75  font 
un  massacre  de  Boches  et 
sauvent  la  voie  ferrée. 
Pendant  (  inq  jours  nous 
résistons  et  même  progres- 
sons mètre  par  mètre,  si 
bien  que.  le  26  au  soir,  nous 
reprenons  Thiaumont.  » 

En  achevant  ces  mots, 
le  sergent  sourit  amicale- 
ment à  Berthézenne  et  lui  tendit  une  main  que  celui-ci 
serra  avec  affection.  Puis  il  expliqua  : 

«  C'est  là  que  le  chasseur  que  voici  a  mérité  la  croix  de 
guerre,  par  son  courage  à  l'assaut  et  sa  gaîté  sous  le  bombar- 
dement. » 

Ce  fut  iin  bravo  général,  et  chacun  vint  serrer  la  main 
au  vaillant  soldat. 

Mais  il  se  défendit  modestement  : 
«  La  besogne  est  dure,  dit-il,  mais  peu  glorieuse  :  creuser 
un  trou  pour  s'abriter,  courber  le  dos  sous  la  rafale,  puis 
quand  ça  ne  tombe  plus  avancer  de  quelques  pas,  voilà  tout 
ce  que  fait  chacun  de  nous. 

• —  Peu  glorieuse  !  s'écria  Paul  Fontaine.  Cela  ne  paraît 
rien,  en  effet  !  Mais  c'est  de  ces  milliers  de  «  riens»  accumu- 
lés que  la  victoire  est  faite  I  C'est  parce  que  chacun  a  courbé 
le  dos  sous  la  pluie  d'obus,  comme  tu  dis,  puis  fait  quelques 


Ce  fut  «n  bravo  général  et  chacun  vint 
serrer  la  main  du  vaillant  soldat. 
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pas  en  avant  que  le  Boche  n'est  pas  passé  à  Verdun.  Faire 
un  pas  en  avant,  tout  est  là.  C'est  la  tactique  de  notre  géné- 
ral actuel,  le  général  Foch,  «  Le  meilleur  moyen  de  se  dé- 
«  fendre,  c'est  d'attaquer,  »  dit-il. 

—  Donc,  mon  brave,  dit  M.  Carlier,  ta  méthode  est  celle 
même  d'un  grand  général. 

—  Je  ne  m'en  doutais  pas,  répondit  Berthézenne  en  riant, 
mais  elle  nous  paraît  la  bonne  pour  empêcher  l'ennemi 
d'avancer.  Et  alors,  si  dur  que  ce  soit,  on  continue.  D'ail- 
leurs, on  tiendrait  encore  rien  que  pour  faire  plaisir  au 
sergent. 

—  Voilà  qui  est  très  bien,  mon  ami,  dit  M.  Perrier,  et- 
c'est  à  ton  éloge  comme  à  celui  du  sergent. 

—  Oh!  dit  celui-ci,  quand  on  a  «tenu»  ensemble  devant 
Verdun,  du  général  au  soldat  de  deuxième  classe,  on  est 
tous  frères. 

—  Tu  disais,  fit  Jean,  que  vous  aviez  repris  Thiaumontau 
début  du  mois  d'août.  Mais  n'a-t-il  pas  été  reperdu  depuis? 

—  Perdu,  repris,  reperdu,  repris  encore  et  parfois  dans 
la  même  journée.  Il  y  avait  là,  entre  autres,  la  68^  bri- 
gade du  Languedoc,  —  mais  oui,  de  chez  vous  !  —  qui  a 
fait  des  prodiges.  En  tout,  plus  de  vingt  fois  Thiaumont 
et  Fleury  ont  passé  de  main  en  main.  Mais  comme  sur  la 
Somme  les  divisions  boches  fondaient  à  vue  d'œil,  il  a 
fallu  y  envoyer  du  renfort,  ce  qui  a  quelque  peu  soulagé 
Verdun.  Aussitôt  Nivelle  a  contre-attaque,  et  j'ai  lu  hier 
encore  que  Fleury  est  de  nouveau  à  nous  et  que  nous  pro- 
gressons. De  l'avis  de  tous,  Verdun  est  sauvée  et  l'armée 
allemande  a  subi  là  une  perle  d'un  demi-million  d'hommes. 

—  Et  elle  subit,  en  ce  moment,  un  échec  semblable  sur 
la  Somm?,  remarqua  M.  Delannoy. 

—  On  marche  donc  bien,  sur  la  Somme  ?  fit  Jean, 

—  On  marche,  oui,  on  ne  court  pas,  mais  on  marche.  La 
résistance  a  beau  être  des  plus  tenaces,  elle  est  peu  à  peu 
vaincue.  Mais  nous  ne  verrons  bien  les  résultats  que  dans 
quelque  temps.  Bref  !  les  réserves  ennemies  s'épuisent  et 
on  peut  espérer  avec  îe  général  Joffre  que  l'armée  fran- 
çaise rompra  le  front  allemand. 

—  Espérons-le  donc,  dit  M.  Carlier,  car  le  généralissime 
le  sait  mieux  que  nous.  Maintenant,  mon  cher  hôte,  excu- 
sez-nous de  vous  quitter  si  tôt,  mais  nous  partons  demain  à 
l'aurore  et  la  nuit  sera  courte.  » 
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Aussitôt  tout  le  monde  se  retira  en  se  disant  :  «Au  revoir, 
auVigan!  » 

Trois  jours  plus  tard,  nos  amis  étaient  à  Mus,  et  nos 
petits  réfugiés  donnaient,  cette  fois,  un  bon  coup  de 
main  aux  vendangeurs.  Les  poilus,  on  le  pense,  ne  furent 
pas  en  reste...  Puis,  les  raisins  foulés,  le  vin  dans  la  cuve, 
nos  Viganais  fermèrent  la  chère  maison,  lui  dirent  un 
secret  adieu  et  regagnèrent  leur  école,  car  la  rentrée  appro- 
chait. 


CHAPITRE  LXVIII 

Le  «  Noël  »  des  petits  réfugiés.  —  Les  œuvres  de 
solidarité  de  l'école.  —  Lucie  oublie  sa  peine  en 
travaillant  pour  ses  compagnons  d'exil. 

L'on  peut, même  en  pleurant  et  prenant 
beaucoup  de  peine,  avoir  plus  de  plaisir 
que  lorsqu'on  rit  et  qu'on  se  repose. 

Descartes  (Sur  la  sympathie). 

Jean  et  ses  camarades  sont  partis.  La  maison,  moins 
bruyante,  a  repris  son  calme  des  jours  de  travail,  et  l'école, 
son  activité  joyeuse.  L'hiver  est  venu.  Mais,  si  on  ne  son" 
geait  aux  souffrances  des  soldats,  nul  ne  se  plaindrait,  car 
les  classes  sont  chauffées,  et  l'étude  y  est  agréable.  Lucie  et 
Louisette  sont  au  cours  supérieur  et  se  disputent  amicale- 
ment la  première  place.  Il  s'agit  d'entrer,  l'année  prochaine 
au  cours  complémentaire  mixte. 

«  Mais,  peut-être,  dit  Louisette,  la  guerre  sera-t-elle 
finie?  1)  A  quoi  W^^  Carlier  répond  :  «Il  est  sage  de  travailler 
comme  si  elle  ne  devait  pas  l'être.  > 

Travaillons  donc  i  Car  il  y  a  un  concours  d'admission 
difficile!  Être  dans  la  classe  du  maître  qu'elle  chérit  comme 
un  second  père,  quelle  joie  pour  Lucie  !  Et,  pour  Louisette, 
quel  honneur  !  Aussi  comme  elles  étudient  leurs  leçons, 
comme  elles  s'appliquent  à  leurs  devoirs,  les  deux  amies  ! 
Une  seule  distraction  !  Et  encore  est-ce  là  une  occupation 
utile  :  aider,  chaque  quinze  jours,  à  faire  les  colis  des 
prisonniers. 

Car  M.  Carlier  a  été  nommé  président  du  Comité  des 
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prisonniers  nécessiteux  de  l'arrondissement,  et  c'est  une 
très  grosse  besogne  que  l'achat  des  denrées,  la  correspon- 
dance avec  les  fournisseurs,  les  prisonniers,,  les  familles,  et, 
enfin,  la  confection  des  paquets.  C'est  à  faire  ces  précieux 
paquets  que  les  fillettes  viennent  aider  les  dames  du 
Comité  que  dirige  M^^^  Carlier.  Le  mot  d'ordre  de  celle-ci 
est  le  suivant  :  apporter  à  faire  chaque  colis  autant  de 
soin  que  s'il  était  destiné  à  un  frère  ou  à  un  fils. 

Les  fillettes  y  mettent  tout  leur  cœur;  elles  lisent  et 
retiennent  le  nom  de  celui  qui  recevra  leur  paquet.  Si  la 
chose  était  possible,  elles  voudraient  bien  ajouter  encore 

cette  conserve,  ce  petit  --  _         

sac  de  riz,  dix  biscuits  ^rrl   '  L.D"'!  ^a^^"^^^^^^ 

de  plus.  Mais  c'est  dé-  JU      ICI      ^'^      '  !^    F"^ 
fendu.    Tous   les  colis   Jv      l''   J' (^V^^'  ;]    j       K— 
doivent    être    sembla-   i,  ^-  ,  \?j  J^^ 

hles.  Du  moins  t'Ont  sera 
si  bien  rangé  que  le 
pauvre  prisonnier  de- 
vinera qu'une  main 
pieuse  ,et  non  pas  celle 
d'un  indifférent,  a  dis- 
posé dans  ce  carton  ces  C'est  a  faire  ces  précieux  paquets  que  les 
1  ,     •!         fillettes  viennent  aider  les  dames  du  comité 

Vivres  sans  lesquels  il      ,^^,^  j.  ..,^^  „„,  ^,^,,;^,. 
mourrait  de  faim.  Puis, 

toutes  les  heures  de  travail  manuel,  tous  les  instants  de 
récréation  sont  consacrés  à  tricoter  pour  les  malheureux 
qui  souffrent  du  froid  là-bas,  dans  des  casemates  mal  fer- 
mées et  contractent  tant  de  maladies  de  poitrine.  Louise 
tricote  des  chaussettes  ;  Lucie,  très  adroite,  un  chandail 
en  laine  douce.  Actives,  émues,  le  cœur  plein  de  tendresse 
pour  ceux  que  réchaufferont  ces  bons  lainages,  les  fillettes 
causent  peu  en  travaillant.  Elles  ont  une  fois  pour  toutes 
décidé  d'ajourner  «  à  la  fin  de  la  guerre  »  la  confection 
du  trousseau  de  la  poupée.  Et  elles  rient  à  la  pensée 
qu'elles  seront  peut-être  de  vraies  «  jeunes  filles  »  et  n'ose- 
ront pas  jouer  à  la  poupée. 

(  Mais  si,  dit  Lucette  ;  car  c'est  très  difficile  de  tailler 
et  de  faire  sur  mesure  de  si  petites  choses.  » 

D'ailleurs,  Helvetia  ne  se  plaint  pas,  car  elle  est  d'un 
pays  où  l'on  a  le  cœur  large  pour  les  prisonniers. 

Cependant  Lucie  coud  aujourd'hui  un  objet  bien  menu. 
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A  qui  donc  est  destinée  cette  minuscule  chemise  ?  Helvetia 
l'aurait  à  peine  un  peu  grande  !  Eh  bien  !  cette  petite  che- 
mise est,  en  effet,  pour  une  poupée,  pour  une  belle  poupée 
en  chair  et  en  os,  une  poupée  vivante,  qui  gazouille  depuis 
quelques  jours  dans  une  pauvre  famille  de  réfugiés. 

Car  l'ouvroir  de  M^^  Carlier  connaît  et  soulage  toutes  les 
misères...  Voyez  maintenant,  dans  un  coin  de  la  «  salle  des 
colis»,  ce  tas  respectable  de  vêtements  d'enfants,  de  petites 
pièces  de  lingerie,  de  bons  bas  de  laine  et  même  de  jouets. 
Voyez  l'air  mystérieux  avec  lequel  Lucette,  Louise  et  quel- 
ques amies  ficellent  de  petits  paquets  de  «  surprises  »,  des 

noix,  des  figues,  des  dattes, 
Ji__  des  oranges.  Elles  travail- 
A^'l~l  lent  vite,  vite  et,  paiiois, 
se  sourient  et  battent  des 
mains.  Que  veulent-elles 
donc  faire  ? 

Ah  !  voici  sans  doute 
l'explication.  Un  coup  à  la 
porte  qui  s'ouvre,  et  deux 
grands  élèves  entrent  por- 
tant un  gros  vase  vert  où 
est  planté  un  beau  petit 
sapin. 

Noël  1  C'est  Noël  !  C'est 
le  jour  où  les  plus  malheu- 
reux ont  un  peu  de  joie. 
Ce  sapin  de  Noël,  c'est  celui  des  petits  réfugiés  ;  ces  jouets, 
ces  vêtements,  ces  friandises,  c'est  pour  les  pauvres  petits 
qui  ont  besoin  de  joie  autant  que  de  pain. 

Les  fillettes  sont  ravies  ;  elles  entourent  l'arbre,  elles 
l'admirent.  En  un  clin  d'œil,  les  rameaux  verts  sont  chargés 
de  fruits  merveilleux,  et  ces  fruits,  ce  sont  des  poupées,  des 
pantins,  des  oranges,  des  papillotes...  Au  pied  du  sapin, 
sur  une  draperie  tricolore,  sont  artistement  déposés  les 
vêtements,  les  bas,  les  brassières,  les  polos  de  laine  tricotés. 
«  Vite,  Louisette,  quelque  chose  à  cette  branche...  un 
fruit  encore  par  ici...  une  poupée  au  bout  de  ce  rameau.  » 
...  Comme  elles  achevaient,  M^^  Carlier  entra.  Son 
regard  de  satisfaction  récompensa  nos  ouvrières. 

h  C'est  très  bien,  mes  enfants;  cela  a  tout  à  fait  bonne  mine. 
Nos  exilés  seront  contents.  Nous  allons  maintenant  fermer 


Les  fillettes  sont  ravies;  elle  entourent 
l'ai'bre,  elles  l'admirent. 
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la  salle  à  clef,  et  nous  n'y  rentrerons  que  ce  soir  pour  la  mise 
en  place  des  bougies...  » 

Quand  elles  se  retrouvèrent  seules,  M"^  Garlier  et  Lucette 
restèrent  un  moment  silencieuses.  D'où  vient  donc  que  la 
fillette  ne  babille  pas  comme  à  l'ordinaire  ?  Pourquoi 
Mme  Garlier  serre-t-elle  plus  tendrement  que  de  coutume  la 
main  de  la  chère  petite  ?  Pourquoi  cette  simple  caresse 
fait-elle  monter  les  larmes  aux  yeux  de  l'enfant?  Ah  !  c'est 
que  la  maisonnée  est  bien  triste,  car  on  est  sans  nouvelles  de 
Paul. 

Revenu  de  la  Somme  sur  Verdun  à  la  fin  novembre, 
Paul  Fontaine  a  participé  à  l'offensive  française  du  15  dé- 
cembre, qui  devait  être  une  admirable  victoire.  Dès  son 
arrivée  à  son  nouveau  dépôt,  il  avait  écrit  à  sa  sœur,  à 
son  frère,  à  ses  bienfaiteurs,  une  de  ces  lettres  comme  en 
ont  tant  écrit  nos  héros  quand  ils  pressentaient  une  attaque 
et  qui  restent  dans  les  familles  comme  de  glorieuses  reliques 

Puis,  plus  rien  ;  le  silence  le  plus  complet  ! 

«  Allons  1  du  courage  1  dit  M.  Garlier.  Peut-être  la  bataille 
dure-t-elle  encore  !  » 

Mais  il  savait  bien  que  non,  et,  au  fond  du  cœur,  il  était 
très  inquiet. 


CHAPITRE   LXIX 

Lucie  et  ses  frères  sont  inquiets  sur  le  sort  de 
Paul.  —  La  victoire  à  Verdun  pendant  l'automne 
de  1916. 

La  victorieuse  défense  des  lignes  de 
Verdun  a  conquis  aux  armées  de  la  Répu- 
blique, à  la  France  tout  entière,  une  gloire 
qui  retentit  jusqu'au  bout  du  monde, 

Lloyd  George. 

G'est  le  soir  du  premier  de  l'an.  Nos  amis  ont  échangé 
de  bons  baisers,  des  cadeaux,  des  vœux  ardents  de  santé  et 
de  bonheur.  Mais  il  n'y  a  pas  de  joie  dans  la  maison,  et  l'in- 
quiétude grandit  encore  au  sujet  de  Paul,  car  les  nouvelles 
arrivent  maintenant  de  Verdun.  Les  soldats  qui  ont  échappé 
à  la  mort  ont  rassuré  leurs  familles  ;  les  blessés  ont  fait 
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écrire  par  les  infirmières  des  ambulances  et  des  hôpitaux... 
quelques-uns,  hélas!  n'ont  plus  écrit  depuis  un  mois,  et  Paul 
Fontaine  est  de  ce  nombre.  Jean  refoule  ses  larmes  et  s'ef- 
force d'encourager  sa  petite  sœur.  C'est  un  beau  jeunehomme, 
maintenant,  notre  ami.  Souple  et  robuste,  il  ne  ressemble 
plus  à  l'adolescent  pâle  et  frêle  qui  rentrait,  voici  bientôt 
deux  ans,  de  la  dure  captivité  de  Darmstadt.  Son  cœur 
seul  n'a  pas  changé  :  c'est  toujours  le  cœur  d'un  enfant  bon 
et  loyal.  A  l'école,  ses  professeurs  l'aiment  et  l'estiment, 
ses  camarades  l'adorent.  Il  ignore  les  jalousies  et  les  taqui- 
neries entre  écoliers.  Il  est  toujours  prêt  à  rendre  un  service, 
et  il  le  fait  avec  tant  de  délicatesse  qu'on  dirait  que  l'obligé 
c'est  lui.  Et,  plus  encore  que  ses  camarades,  parce  qu'il  a 
souffert  loin  de  sa  patrie,  il  aime  sa  patrie  d'un  cœur  ardent. 
Maintenant,  dans  ses  yeux  clairs,  rayonne  sa  joie  de  la  ser- 
vir bientôt,  la  fierté  d'être  trois  frères  sous  les  armes.  «Trois  ! 
Serons-nous  trois  encore?»  se  dit-il, plein  d'angoisse  ausujet 
de  Paul.  Cependant  la  douleur  n'abat  pas  son  courage. 
N'est-il  pas  déjà  presque  soldat  ?  Il  y  a  quelques  jours,  le 
conseil  de  revision  l'a  reconnu  «  bon  pour  le  service  armé  > 
et  il  espère  obtenir  la  faveur  d'être  versé  au  bataillon  de  son 
frère,  peut-être  même  de  servir  sous  ses  ordres.  Mais  où  est 
Paul  à  cette  heure?  Alors  il  murmure  en  lui-même  : 

«  Nous  entrerons  dans  la  carrière  quand  nos  aînés  n'y 
seront  plus.  » 

Il  lève  la  tête,  et  son  regard  croise  celui  de  Pierre,  son 
grand  frère.  Car  Pierre  est  là  aussi,  arrivé  de  la  veille  en 
permission  et  navré  de  n'avoir  pas  trouvé  les  nouvelles 
attendues.  Puis  tous  deux  baissent  leurs  yeux  pour  cacher 
la  douleur  dont  ils  sont  pleins 

«  Vous  ne  me  dites  rien,  fit  tristement  Lucette.  Il  n'est 
pas  mort,  n'est-ce  pas,  notre  Paul  ?  » 

Elle  était  là,  devant  le  feu,  sa  main  dans  celle  de  sa 
maman  Juliette.  Une  triple  protestation  lui  répondit  : 
«  Mais  non  !  Il  doit  être  prisonnier  !  » 

A  ce  moment,  des  pas  rapides  se  firent  entendre  dans 
l'escalier,  et  M.  Carlier  entra  suivi  de  son  fils  et  du  chasseur 
Berthézenne. 

«  Mes  enfants,  dit-il,  voici  notre  ami  qui  nous  apporte  des 
nouvelles  rassurantes.  Il  croit  que  Paul  est  prisonnier. 

—  Est-ce  possible?  »  crièrent  les  jeunes  frères  Et  ils  s'élan- 
cèrent vers  le  soldat  qui  saluait  M"^^  Carlier. 
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«  Que  savez-vous?  lui  demandèrent-ils. 

—  Peu  de  chose.  Un  soir,  quelques  jours  a^  ant  l'attaque, 
le  sergent  est  sorti  des  tranchées  avec  quelques  hommes 
pour  faire  une  patrouille.  Nous  avons  entendu  des  explo- 
sions de  grenades,  des  coups  de  fusil,  puis  deux  de  nos 
camarades  sont  revenus  en  disant  :  «  Les  Boches  nous  ont 
<  surpris  ;  ils  étaient  plus  nombreux  que  nous,  et  nous 
c  n'avons  pu  que  nous  retirer  ;  les  autres  sont  prisonniers. 
(  Le  sergent  doit  l'être  aussi,  car  il  s'est  jeté  le  premier  sur 
(  la  patrouille  ennemie.  » 

—  Peut-être  est-il  en  même  temps  blessé,  dit  Jean. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  im- 
possible ! 

—  Quel   malheur  pour  t  îX^ 
lui  I  dit   Lucette.  Il  a  dit                      ^-^  /  . 
tant  de  fois  qu'il  redoutait               "■s2^'-J^,"' 
par  dessus  tout  d'être  pris.  ^^   ^/^"^-^ 


—  Bah  !  répondit  Pierre      -,    '  j^' 
un  peu  rasséréné.   Il  fera     t  ''  ,   "■    -■ 
comme  moi;  on  s'évade  de     "*  "^'     ''• 
chez  les  Boches,  mais  pas 
de  chez  la  Mort,  n'est-ce 

pas.  mon  vieux  .  ^       Un  sou,    quelques  jours  a>ant  1  attaque, 

— ■   Pour    sûr,     répondit        le  sergent  est  sorti  des  tranchées  avec 

Berthézenne.  quelques    hommes  pour   faire  une  pa- 

—  Allons,  dit  M^^e  Car-      "■°""''-^- 

lier,  vous  bavarderez  en  mangeant.  Vous  allez  dîner  avec 
nous. 

—  Voilà,  fit  le  chasseur  en  se  tournant  vers  les  enfants  ! 
Ça,  c'est  la  «marque-  de  la  maison.  Sitôt  que  l'on  arrive: 
«  Vous  allez  dîner  avec  nous  ».  Et  il  n'y  a  pas  à  faire  de- 
façon. 

—  Parfaitement,  on  n'a  plus  qu'à  s'asseoir.  »  Et  la  maî- 
tresse de  maison  plaça  son  invité  à  côté  de  son  mari. 

On  attaqua  la  soupe  et  vivement. 

0  Vous  avez  sept  jours  de  permission  ?  demanda 
M.  Carlier. 

—  Je  n'ai  que  sept  jours,  et  je  les  aurais  passés  entière- 
ment près  do  mes  chers  vieux,  si  je  n'avais  voulu  vous  par- 
ler du  sergent.  Ma  mère  elle-même  n'a  pas  eu  de  cesse  que^ 
je  ne  sois  en  route  :  «  Dépêche-toi  d'aller  rassurer  ces 
<  pauvres  petits  »  1  me  disait-elle. 
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'  —  Merci,  murmurèrent  les  enfants.  Ah  1  si  vous  pouviez 
être  dans  le  vrai  1 

—  C'est  mon  opinion  qu'il  a  été  pris  avec  une  dizaine 
d'hommes. 

—  L'attaque  s'est-elle  produite  ce  jour-là  ? 

—  Non,  mais  quelques  jours  après,  le  15. 

—  A-t-elle  été  vite  termmée  ? 

—  En  un  jour  !  En  quelques  heures  plutôt  !  Ce  qui  fait 
qu'en  trois  coups  nous  avons  pris  aux  Boches  ce  qu'ils 
avaient  mis  huit  mois  à  gagner  au  prix  d'un  demi-million 
d'hommes.  L24  octobre,  première  victoire  :  Thiaumont  et 

Douaumont  sont    enle- 
vés. La  préparation  d'ar- 
tillerie avait  été  terrible. 
—  Oh  !  dit  l'aviateur 
Pierre,  terrible,  en  effet. 
Nous   y    étions,     impa- 
tients de   nous  envoler 
pour   suivre    les  opéra- 
tions. Seulement,  la  bru- 
me fut  si  épaisse   qu'il 
fallut  voler  très  bas  et 
que  le  repérage  des  posi- 
tions boches  fut  difficile. 
Mais  ils  étaient  si^ahuris 
par  la  pluie  de  feu  que 
beaucoup   se  rendirent  sans   se  défendre,   tels  ces  deux 
cents  prisonniers  oubliés  dans  leur  abri  et  que  ramena  le 
sergent  Julien,  tout  seul,  avec  leur^  six  mitrailleuses. 

—  Et  ensuite,  demanda  Jean,  les  autres  attaques  ? 

—  Deuxième  victoire,  le  2  novembre  :  reprise  du  fort  de 
Vaux,  du  village  et  de  la  batterie  de  Damloup.  Restaient  à 
l'ennemi  quelques  positions  d'où  il  pouvait  observer  Verdun. 
Nivelle  résolut  de  les  lui  enlever.  Ce  fut  le  but  de  la  bataille 
du  15  décembre.  En  quelques  heures,  après  un  intense 
déluge  de  fer  qui  avait  tout  rasé  devant  nous  et  réduit  au 
silence  l'artillerie  ennemie,  nous  avons  repris  toute  la  ligne 
Vacherauville,  Louvemont,  Bezonvaux. 

—  Quelle  superbe  victoire  ! 

—  Oui.  Il  parait  que  les  généraux  étaient  contents,  sur- 
tout Nivelle,  qui,  le  soir  même,  succédait  à  JofTre.  Le  général 
Mangin  a  lancé  une  splendide  proclamation  :  «  Soldats,  a-t-il 


Après  UQ  intense  déluge  de  fer,  nous  avons 
repris  toute  la  ligne  Vacherauville,  Lou- 
vemont, Bezonvaux. 
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<•  dit,  incapables  de  nous  vaincre,  nos  sauvages  agresseurs 
«  osentnous  tendre  le  piège  grossier  d'une  paix  prémalurée... 
«  Vous  leur  avez  répondu  par  la  gueule  de  vos  canons  et  la 
«pointe  de  vos  baïonnettes.  Vous  avez  été  les  bons  ambassa- 
«  deurs  de  la  République.  Elle  vous  remercie.  » 


CHAPITRE  LXX 

La  bataille  de  la  Somme.  —  La  supériorité  des 
alliés  s'affirme  sur  tous  les  fronts.  —  Une  douce 
pensée  au  pays  natal. 

Not{s  avons  perdu  beaucoup  d'hommes. 
Il  faudra  les  refaire,  et  meilleurs  et  plus 

[forts. 
La  vie  pour  soi  seul  n'est  plus  permise. 

Testament  de  Henri  Regnault,  grand  peintre 
tué  en  1870. 

Un  peu  réconfortés  par  les  nouvelles  que  le  chasseur  leur 
donnait,  nos  amis  s'attardèrent  à  table  autour  du  dessert, 
où  figurait,  en  l'honneur  du  premier  jour  de  l'année,  un 
superbe  gâteau  de  riz.  Puis  Lucette  servit  le  café  et  vint 
vite  reprendre  sa  place  à  table  entre  ses  deux  frères. 

«  Ainsi,  dit  M.  Delannoy,  qui  était  pensif  depuis  un  mo- 
ment, voilà  déjà  deux  ans  d'exil.  Qui  sait  si  nous  rentre- 
rons chez  nous  cette  année? 

—  Qui  sait,  soupira  Lucette,  si  nous  reverrons  bientôt 
papa  et  maman? 

—  Oui,  dit  M.  Carlier,  voilà  une  nouvelle  année  de  guerre 
quijcommence.  Puisse-t-elle  être  aussi  favorable  que  celle-ci 
à  nos  armées  ! 

—  Est-ce  que  les  alliés  ont  été  vainqueurs  partout?  de- 
manda Lucie. 

—  Les  alliés  ont  surtout  affirmé  leur  supériorité  sur  les 
fronts  principaux.  Ainsi  il  est  merveilleux  que  nous  ayons 
pu  faire  l'ofïensive  de  la  Somme  en  même  temps  que  nous 
défendions  Verdun. 

—  Et  sur  la  Somme,  demanda  encore  Lucette,  les  Alle- 
mands ont  été  vaincus?  Dites,  monsieur  Berthézeane,  vous  y 
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étiez  avec  notre  Paul  !  Racontez-nous  cette  bataille,  voulez- 
vous  ?  Pierre  me  montrera  les  noms  sur  la  carte. 

—  Volontiers,  ma  petite  fille.  Vous  savez  qu'on  a  attaqué 
sur  la  Somme  pour  gagner,  évidemment,  du  terrain  et  s'em- 
parer de  meilleures  positions  ;  mais  aussi  pour  dégager  un 
peu  Verdun  et  soulager  les  alliés  italiens  et  russes.  L'offen- 
sive anglaise  se  fit  au  nord  de  la  Somme  en  direction  de 
Bapaume.  Le  général  Douglas  Haig  la  commandait. 
L'armée  française  du  général  FayoUe  attaquait  avec  lui. 
Mais,  malgré  une  préparation  d'artillerie  terrifiante  qui 

avait  anéan- 
ti les  formi- 
dables défen- 
ses ennemies 
sur  15  kilo- 
mètres de 
profondeur, 
les  fantas- 
sins rencon- 
trèrent une 
résistance 
acharnée,  et 
c'est  sous  un 
déluge  de  fer 
qu'ils  con- 
quirent une  dizaine  de  villages  puissamment  fortifiés. 

—  Quelle  terrible  bataille  !  fit  M.  Carlier. 

—  L'avance  fut  aussi  dure  au  sud  de  la  Somme,  où  les 
Français  étaient  commandés  par  Foch.  Cependant  un  pre- 
mier bond  nous  porta  près  de  Péronne,  à  Biaches. 

—  Bravo  !  voilà  un  joli  bond  ! 

— •  Un  bond  de  neuf  jours  !  Cette  lutte  ressemble  à  celle 
de  Verdun  -,  attaques,  contre-attaques...  prise  d'un  bois, 
perte,  reprise  ...  enlèvement  d'un  coin  de  village,  lutte  dans 
les  rues,  maison  par  maison.  Dans  la  même  journée,  les 
Anglais  prennent  et  reperdent  six  fois  le  bois  des  Trônes  ; 
nous  mettons  huit  jours  à  prendre  Maurepas  ;  les  Anglais 
luttent  pour  Thiepval  depuis  le  l"?""  juillet.  Les  premiers 
jours  de  septembre,  notre  artillerie  déclenche  un  bombar- 
dement effrayant  :  la  terre,  les  lierres,  le  bois,  le  fer,  volent 
en  tourbillon...  Tout  est  rasé  devant  nous.  Puis,  attaque. 
La  résistance  est  inouïe,  mais  vaine.  Les  chasseurs  enlèvent 


Un  tank  en  plein  comlii 
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Bouchavesnes  ;  quelques  jours  plus  tard,  les  Anglais  preunent 
Fiers  (1),  sur  la  route  de  Bapaume.  Enfin,  les  25  et  26  sep- 
tembre, Combles  et  Thiépval,  deux  forteresses  que  les  Boches 
ont  déclarées  imprenables,  tombent  à  leur  tour.  C'étaient  les 
principaux  centres  de  la  défense  ennemie.  Désormais, 
Péronne  et  Bapaume  sont  menacées. 

—  C'est  magnifique,  dit  M.  Carlier.  Mais  j'ai  lu  que  le 
commandant  français  espère  tirer  de  cette  victoire  de  plus 
grandes  conséquences  encore  qu'un  gain  de  terrain.  Il  a 
acquis  des  positions  si  importantes  qu'il  pense  que  l'ennemi 
ne  pourra  se  maintenir  sur  les  points  qu'il  occupe  encore  et 
devra  se  retirer  plus  en  arrière. 

—  C'est  cela  qui  serait  beau  !  »  fit  le  chasseur.  Et  Pierre 
Fontaine  ajouta  :  «  Donc  105  000  prisonniers,  700  000  enne- 
mis tués  ou  blessés,  un  butin  de  200  canons  et  1  500  mi- 
trailleuses... sans  compter  que  nous  avons  retenu  sur 
notre  front  de  très  fortes  armées  boches,  ce  qui  a  permis 
d'heureuses  offensives  russes  et  italiennes. 

—  Les  Italiens  et  les  Russes  ont  donc  conquis  de  grandes 
villes  ?  • 

—  Les  Italiens,  non,  sauf  Gorizia,  enlevée  au  mois  d'août. 
Mais,  après  avoir  dû  reculer  au  printemps  devant  une  armée 
de  choc  d'un  demi-million  d'Autrichiens,  ils  ont  pu,  aidés 
par  les  offensives  françaises  et  russes,  refouler  l'ennemi  des 
plateaux  d'où  il  menaçait  la  plaine  de  Venise. 

—  Qu'ont  fait  les  Russes,  pendant  ce  temps  ? 

—  Les  Russes,  commandés  par  Broussiloff,  ont  mené  tout 
l'été  une  merveilleuse  campagne  en  Galicie  et  ont  mis 
900  000  Austro-Allemands  hors  de  combat.  Puis,  subite- 
ment, ils  ont  arrêté  leur  avance,  et  l'on  soupçonne  qu'il  y  a 
près  du  Tzar  un  fort  parti  qui  trahit  les  intérêts  de  la 
Russie  et  de  l'Entente  au  profit  de  l'Allemagne. 

—  Et  nous  venons,  ajouta  M.  Carlier.  d'en  avoir  de  nou 
velles  preuves  en  Roumanie.  Après  avoir  promis  aux  Rou- 
mains l'aide  d'une  forte  armée  de  200  000  hommes,  le  pré- 
sident du  conseil  russe,  Sturmer,  leur  on  a  envoyé  seulement 

(1)  C'est  à  Fiers  que,  pour  la  première  fois,  les  Anglais  se  ser- 
virent, pour  soutenir  l'infanterie,  d'autos  blindées  nouveau 
modèle,  fortement  armées,  appelées  «  tanks  ».  Rampant  sur  le  sol 
comme  d'énormes  chenilles,  les  tanks  franchissent  tranchées  et 
ravins  et  vont  semer  la  crainte  et  la  mort  chez  l'ennemi. 


256 


JEAN      ET      LUCIE 


le  dixième.  De  sorte  que  Mackensen  et  Falkenhayn  (1)  ont 
envahi  et  presque  étranglé  la  pauvre  Roumanie.  L'armée 
roumaine,  heureusement,  est  en  partie  sauvée  et,  dans  sa 
retraite,  a  brûlé  ses  stocks  de  graines  et  mis  le  feu  aux  puits 
de  pétrole. 

—  Que  de  richesses  perdues  !  fit  M"**»  Cartier. 

—  Et  dire  que  c'était  pour  s'en  emparer  que  les  Allemands 
avaient  fait  leur  offensive  ! 

—  Donc,  conclut  Lucie,  du  côté  de  la  Roumanie,  c'est 
mauvais. 

—  Oui,  mais  cela  va  mieux 
en  Grèce,  heureusement.  Malgré 
les  trahisons  du  roi  et  des  mi- 
nistres qui  s'entendent  en  se- 
cret avec  les  Bulgares,  une  armée 
grecque  de  volontaires  s'est 
formée  à  l'appel  d'un  grand 
patriote,  Venizelos,  qui  est 
allé  rejoindre  l'armée  franco- 
serbe  à  Salonique. 

—  Et  les  Serbes,  je  le  sais, 
dit  Lucette,  ont  repris  Monas- 
tir  (2).  Je  vous  assure  que  toute 
l'école  l'a  appris.   Douchan  et 

Serge  étaient  fous  de  joie.  Ils  racontaient  que  leurs  soldats, 
en  mettant  le  pied  sur  la  terre  natale,  s'étaient  jetés  à 
genoux  pour  baiser  le  sol,  « 

L'enfant  s'arrêta,  tout  émue.  Puis,  posant  sa  petite 
main  sur  celle  de  son  frère,  elle  lui  dit  :  «  Et  nous  aussi, 
n'est-ce  pas,  mon  Jean,  nous  baiserons  la  terre  chérie  de 
VaroUes,  la  terre  qui  aura  tant  souffert  et  que  jamais  nous 
n'avions  tant  aimée  ! 

—  Oui,  petite  sœur,  répondirent  ses  deux  frères.  Puis- 
sions-nous la, revoir  bientôt,  ainsi  que  la  jolie  ville  de  nos 
chers  grands-parents  et  y  retrouver  tous  ceux  que  nous 
aimons  !  » 

(1)  Deux  généraux  allemands. 

(2)  Monastir  est  une  ville  du  sud  de  la  Serbie. 


l'iiul.  rxceluor.) 
Venizelos,  le  gramJ  patriote  Grec. 
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CHAPITRE  LXXI 

On  reçoit  enfin  des  nouvelles  de    Paul,   qui  est 
à  Besançon.  —  Jean  va  voir  son  frère. 

Vous  n'avez  pas  pris  garde  au  peuple  que 

[flous  sommes  ; 

Chez    nous,    dans    les    grands    jours,    lês 

[enfants  sont  des  hommes, 

Les   hommes   des  héros,   les  vieillards  des 

[géants. 

V.  Hugo. 

Les  jeunes  exilés,  s'étant  couchés  un  peu  rassurés  sur  le 
sort,  de  leur  frère  aîné,  dormirent  mieux  qu'ils  ne  l'avaient 
fait  depuis  quinze  jours.  Mais  le  réveil  leur  apporta  une 
angoisse  nouvelle  :  plusieurs  familles  du  Vigan,  qui  étaient, 
comme  eux,  dans  l'anxiété  depuis  l'offensive  de  Verdun, 
reçurent  de  divers  camps  d'Allemagne  des  cartes  de  leurs 
fils  prisonniers.  La  nouvelle  s'en  répandit  comme  une  traî- 
née de  poudre  dans  la  petite  ville  et  parvint  à  l'école  dès  le 
matin. 

Les  enfants  coururent  après  le  facteur  qui  venait  de 
passer. 

«  Dites,  par  pitié,  monsieur  le  facteur,  voulez-vous 
regarder  s'il  n'y  a  pas  une  carte  pour  nous  aussi?  » 

Complaisamment,  le  brave  homme  fouilla  à  nouveau 
dans  son  sac.  bien  qu'il  fût  certain  de  n'avoir  rien  oublié. 

(i  Vous  le  voyez,  il  n'y  a  rien...  Peut-être  demain... 

—  Oui,  peut-être  ;  merci,  monsieur.  » 

Navrés,  les  pauvres  petits  s'en  retournèrent.  Pierre  Car- 
lier  les  réconfortait.  «  Cela  ne  veut  rien  dire  du  tout  !  Crovez- 
vous  qu'ils  aient  pu  écrire  tous  le  même  jour  ?  Je  connais 
un  prisonnier  qui  n'a  pu  le  faire  qu'au  bout  de  trois  mois.» 

Trois  mois  I  Les  deux  frères  jetèrent  un  coup  d'œil  sur 
Lucie  toute  pâle,  les  yeux  cernés  et  pleins  de  larmes,  et 
échaingèrent  un  regard  triste. 

Mais,  comme  ils  rentraient  à  la  maison,  un  télégraphiste 
remit  une  dépêche  au  jeune  adjoint.  Celui-ci  décacheta  le 
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papier  bleu,  regarda  la  signature,  lut,  relut  encore,  leva  les 
yeux  sur  ses  jeunes  amis  qui  attendaient,  debout,  près  de  lui, 
et,  enfin,  poussa  une  exclamation  de  surprise. 

«  Oh  I  qu'y  a-t-il,  dirent  les  enfants  d'une  voix  pleine 
de  crainte,  s'agit-il  de  notre  Paul  ? 

—  Mais  oui  !  Rassurez-vous.  Il  n'est  que  blessé  et  c'est 
sans  doute  une  infirmière  qui  télégraphie...  Voyez  1  cela 
vientde  Besançon.  »  D'une  main  tremblante,  l'aviateur  saisit 
la  dépêche,  tandis  que  Jean  passait  son  bras  autour  du  cou 
de  Lucie  pour  la  soutenir.  * 

«  Je  n'y  comprends  rien,  fit  enfin  Pierre  Fontaine.  Gom- 
ment peut-il  se  faire  qu'on 
ne  nous  avertisse  qu'au- 
jourd'hui, s'il  a  été  blessé 
le  jour  de  la  patrouille?  Il 
devrait  être  prisonnier, 
^:  puisque  ses  hommes  ne 
l'ont  pas  ramené  dans  nos 
lignes  I 

—  Il  doit  être  bien  griè- 
vement blessé,  dit  Lucette 
en  pleurant,  pour  n'avoir 
pu  signer  lui-même  1  Pau- 
vre Paul,  tout  seul  si  loin! 
S'il  mourait  là-bas,  sans 
nous  revoir  I  Quel  malheur  I 

—  Qu'y  a-t-il,  mes  en- 
fants ?  »  dit  M.  Carlier  qui  arrivait.  Il  prit  le  fatal  papier 
qu'on  lui  tendait  et  resta  un  moment  à  réfléchir,  une  main 
posée  sur  l'épaule  de  la  petite  fille.  Puis  il  dit  :  «  Voici  ce 
que  je  crois  :  votre  frère  a  dû  être  transporté  à  l'hôpital  en 
piteux  état,  puisqu'il  n'a  pu  nous  faire  avertir  tout  de 
suite.  Aujourd'hui  il  doit  aller  mieux  et  il  a  prié  l'infirmière 
de  télégraphier. 

—  Cela  doit  être  ainsi,  »  dirent  les  deux  garçons.  «  Que 
faire?  »  ajouta  Jean. 

M.  Carlier  posa  sur  lui  son  regard  vif  et  bon  et  répondit  : 
«  Serais-tu  bien  heureux  d'aller  le  voir  ? 

—  Heureux,  dit  le  jeune  homme,  au  delà  de  toute  ex- 
pression. Mais  je  pense,  surtout,  que  cela  lui  ferait  dû 
bien. 

—  Ah  !  dit  son  aîné,  comme  j'irais,  moi  aussi  1  Hélas  !  cela 


Ce  blessé  maigre,  h  la  face  exsangue,  aux 
yeux  cernés  de  noir,  la  tête  et  le  cou 
entourésdelinc;e,était-cebien  son  frère! 
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m'est  impossible  I  Ma  permission  me  défend  de  m'arrêter  au 
retour. 

—  Jean  nous  remplacera  tous,  dit  M.  Garlier.  Je  vais 
informer  son  directeur  et  obtenir  pour  lui  une  autorisation 
d'absence.  » 

Le  soir  même,  le  jeune  normalien  se  mettait  en  route, 

bien  embrassé  par  tous  et  muni  des  recommandations  de 
Lucette:  «  Tu  diras  à  Paul  que  je  suis  bien,  bien  courageuse, 
et  tu  m'écriras  une  petite  lettre  à  moi  toute  seule.  » 

Jusque  là,  et  tant  qu'il  s'était  senti  entouré  de  l'affection 
de  son  frère,  de  sa  soeur,  de  ses  amis,  Jean  avait  été  fort 
devant  le  nouveau  chagrin  qui  les  frappait.  Mais,  dès  qu'il 
fut  seul  et  que  la  nuit  fut  venue,  un  grand  abattement 
tomba  sur  lui,  et  il  pleura  longtemps.  Cependant,  à  Lyon, 
de  joyeux  chasseurs  qui  se  rendaient  en  Alsace  montèrent 
dans  son  compartiment,  et  leur  gaîté,  l'ardeur  gueri'ière 
de  leurs  propos  le  remirent  d'aplomb.  Aussi  se  sentait-il 
plein  de  courage  quand,  descendu  à  Besançon,  il  se 
trouva  bientôt  devant  la  grille  monumentale  de  l'hôpital 
Saint-Jacques. 

Maislorsque,  guidé  pai'  une  infirmière,  il  s'approcha  du  lit 
de  son  cher  Paul,  malgré  sa  vaillance,  il  sentit  ses  jambes 
fléchir.  Ce  blessé  maigre,  à  la  face  exsangue,  aux  yeux  cernés 
de  noir,  la  tête  et  le  cou  entourés  de  linge,  était-ce  bien  son 
frère,  son  grand  Paul  si  robuste  I 

De  son  pas  souple  et  silencieux,  l'infirmière  s'éloigna. 
Jean  se  pencha  sur  le  lit  et,  doucement,  déposa  un  tendre 
baiser  sur  le  front  de  son  frère.  Sous  la  douce  caresse,  les  yeux 
clos  s'en  tr'ouvrirent  et,  sur  la  face  pâle,  une  violente  émotion 
passa.  Mais  le  malade  ne  dit  rien.  De  nouveau  Jean  l'em- 
brassa. «  Ne  parle  pas,  lui  dit-il,  ne  te  fatigue  pas,  oui,  c'est 
moi,  c'est  ton  Jeannot  qui  est  venu  te  voir.  Mon  Paul  chéri  I 
comme  nous  avons  été  inquiets  1 

—  Jean,  mon  petit  Jean!  murmura  le  blessé 

—  Chut,  ne  parlons  pas,  dit  l'infirmière  qui  passait. 
Voulez-vous  que  je  dise  moi-même  à  votre  frère  ce  que  j'ai 
appris  ?  Oui,  eh  bien,  voici  :  le  5  décembre,  au  cours  d'une 
patrouille  de  nuit,  il  est  pris  par  quatre  Boches  auxquels  il 
livre  un  combat  acharné  dont  il  sort  vainqueur,  etilréussit 
à  s'échapper.  Mais,  tandis  qu'il  regagne  nos  lignes,  il  est 
blessé  aux  deux  jambes.  A  grand'peine,  il  parvient  jusqu'à 
un  trou  d'obus,  où  il  peut  se  dissimuler.  Incapable  de  mar- 
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clier,  il  appelle  eu  vain  à  son  secours.  Pendant  dix  jours,  il 
reste  ainsi  entre  les  lignes,  se  nourrissant  des  biscuits  pris  dans 
les  sacs  des  morts  et  buvant  l'eau  des  trous  d'obus.  Au  cours 
de  l'attaque  du  15  décembre,  il  est  enfin  retrouvé.  Les  bran- 
cardiers le  relèvent  et  constatent  avec  surprise  que  ses  bles- 
sures ne  sont  pas  trop  envenimées.  Il  avait  eu  l'idée  et  le 
courage  de  panser  ses  jambes  tous  les  jours  avec  les  paquets 
de  pansements  trouvés  sur  les  morts  et  de  se  servir  comme 
attelles  du  cadre  de  son  sac.  Seul  un  vilain  trou  dans  la  tête 
nous  a  inquiétés,  car  notre  chasseur  a  déliré  pendant 
quinze  jours.  Mais  aujourd'hui  le  major  répond  de  lui  et 
moi  aussi,  ajouta-t-elle  en  souriant,  s'il  est  bien  sage.  >> 


CHAPITRE  LXXII 

Paul  Fontaine  est  décoré  de  la  médaille  militaire 
et  promu  adjudant.  —  Jean  rentre  à  l'école. 

Nos  soldats  soit  les  premiers  du  monde. 
On  ne  peut  les  voir  sans  les  admirer,  les 
regarder  sans  leur  sourire,  les  commander 
sans  les  aimer. 

Maréchal  Joffre  (Discours  de  lécepliou  ù 
J' Académie  fran^aisj). 

Après  avoir  passé  deux  jours  auprès  de  son  frère  à  qui  sa 
présence  avait  été  bien  douce,  Jean  se  prépara  à  repartir, 
car  il  ne  pouvait  suspendre  plus  longtemps  ses  études.  Il  se 
rendit  donc  une  dernière  fois  à  l'hôpital  afin  de  faire  ses 
adieux  au  cher  blessé.  En  entrant  dans  la  salle,  il  fut  bien 
surpri  ;  de  voir  autour  du  lit  de  Paul  un  gros  attroupement 
d'offiiers,  de  majors,  de  soldats,  d'infirmières,  et  sur  tous 
les  vi- âges  un  air  d'émotion  joyeuse.  Les  blessés  qui  n'a- 
vaie;it  pu  se  lever  tendaient  le  cou  pour  mieux  voir,  et  tous 
souriaient  au  jeune  homme  qui  s'avançait  tout  ému.  Mais 
en  arrivant  près  du  lit  de  son  frère,  Jean  comprit  :  sur  le 
drap  blanc  du  blessé,  à  la  hauteur  de  la  poitrine  était  épin- 
glée  la  médaille  miUtaire,  la  suprême  distinction  du  soldat 
français.  Au  pied  de  la  couchette  était  posée  une  magni- 
fique gerbe  de  roses  et  d'œillets  attachée  d'un  ruban  trico- 
lore. 

Un  flot  de  larmes  heureuses  monta  aux  yeux  du  jeune 
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Autour  du  lit  de  Puul,  un  gros  alliou- 
peinent  d'ulliciers,  de  majors,  de  sol- 
dats, d'infirmières. . . 


garçon.  Sans  se  soucier  de  ceux  qui  l'entouraient,  il  se  pen- 
cha vers  son  frère  et  l'embrassa  longuement  sans  rien  dire. 

Paul  souriait,  trop  ému 
pour  parler. 

«  Ah  !  voilà  donc  le  jeune 
frère,  dit  le  médecin-chef 
de  l'hôpital,  un  major  à 
cinq  galons  dont  la  poitrine 
était  constellée  de  médailles 
et  de  croix.  Et,  certaine- 
ment, celui-ci  est,  comme 
son  aîné,  de  la  graine  des 
héros  ! 

—  Je  ferai  mon  possible, 
monsieur  le  Major,  répon- 
dit le  jeune  homme. 

—  J'en  suis  sûr;  je  vois 
cela  à  vos  yeux,  et  vous 

avez  de  qui  tenir.  Au  revoir,  mon  garçon,  ajouta-t-il  en 
tendant  la  main  au  blessé.  Guérissez-vous  vite.  Quant  à 
vous,  le  petit  frère,  je  vous  charge  de  lui  conter  des  contes 

de  ma  grand'mère  pour 
l'endormir,  car,  après 
toutes  ces  émotions,  il  a 
besoin  de  repos.  « 

En  effet,  accablé  de 
fatigue,  le  blessé  fermait 
les  yeux  et  presque  aussi- 
tôt s'endormait  d'un 
sommeil  assez  calme. 

Jean  s'assit  près  de 
son  frère,  le  cœur  gonflé 
de  joie.  Gomme  toutes 
les  fois  qu'un  bonheur 
lui  était  venu  au  cours 
de  ces  deux  longues  an- 
nées d'exil,  sa  pensée  se  reporta  vers  ses  parents,  qui  eussent 
été  si  heureux  et  siTiers  de  la  vaillance  de  leurs  enfants. 
Ses  yeux  erraient  vaguement  sur  l'immense  salle  où  qua- 
tre-vingts blessés  souffraient  en  silence,  et  il  se  sentait 
plein  d'amour  et  d'admiration  pour  tous.  «  Puissé-je, 
un  jour,  souffrir  aussi  pour  mon  pays  !  »  pensait-il. 


Les  trois  décoialions  du  soldai  lVan(;ais  : 
la  croix  dj  g-uerre,  la  médaille  militaire, 
la  croix  de  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur. 
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Tout  à  coup  il  aperçut  deux  papiers  sur  la  table  de  nuit 
du  malade.  L'un  était  une  lettre  du  commandant  du  batail- 
lon annonçant  au  jeune  sergent  qu'il  était  promu  adjudant. 
L'autre  était  une  belle  citation  que  Jean  lut  avec  fierté  : 

MÉDAILLE  MILITAIRE 

«  Fontaine  Paul-Albert,  sergent  au  ...  "»^  bataillon  de 
chasseurs  à  pied,  ...  "*«  compagnie. 

«Sous-officier  d'une  bravoure  légendaire  au  bataillon.  Le 

5  décembre  1916,  à  V ,   grièvement  blessé  aux  deux 

jambes,  ne  peut  regagner  nos  lignes.  Restependant  dix  jours 
sans  secours  près  des  positions  ennemies.  Relevé  presque 
inanimé  par  nos  brancardiers,  ses  premiers  mots  sont  les 
suivants  :  «  Dites  au  commandant  que  j'ai  des  renseigne. 
('  ments  à  lui  communiquer  sur  la  défense  boche.  » 

(Déjà  cité.  —  Croix  de  guerre  avec  palme.) 

Jean  avait  encore  lu  et  relu  ces  belles  lignes,  et  ses  yeux 
ne  s'en  détachaient  que  pour  se  poser  sur  le  visage  pâle 
du  chasseur  héroïque.  Il  aurait  voulu  embrasser  encore  son 
frère,  ne  sachant  comment  lui  témoigner  son  amour.  Mais 
il  n'osa  pas  le  réveiller.  Alors,  en  cachette,  il  baisa  la  pré- 
cieuse feuille  et  la  replaça  sur  la  table. 

A  ce  moment,  Paul  ouvrit  les  yeux  et  sourit  à  «  son  Jean- 
not  »  : 

«  Ne  te  fatigue  pas,  dit  celui-ci,  écoute-moi  seulement. 
J'ai  lu  ta  citation,  Paul,  je  suis  infiniment  heureux.  Tu 
vas  mieux.  L'infirmière  affirme  que  ta  guérison  n'est  plus 
qu'une  affaire  de  jours.  Alors  je  vais  m'en  retourner,  et  nous 
allons  nous  séparer  bien  courageusement.  C'est  entendu  ? 

—  Oui,  mon  petit,  répondit  le  frère  aîné.  Tu  peux 
partir.  Je  me  sens  mieux,  en  effet.  J'essaierai  d'aller  en  con- 
valescence bientôt,  et  nous  nous  reverrons.  Rentres-tu 
directement  à  ton  école  ? 

—  Oui,  c'est  convenu  avec  M.  Carlier.  Je  leur  ai  écrit 
un  mot  tous  les  soirs.  Mais  j'ai  promis  une  lettre  à  Lucette  ; 
je  vais  la  faire  tout  de  suite,  » 

Et  les  deux  frères  se  séparèrent  après  de  bons  baisers. 
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CHAPITRE  LXXIII 

L*adjndant  Paul  Fontaine  arrive  en  convalescence. 

—  Les  alliés  refusent  Toffre  de  paix  allemande 
qui  eût  causé  la  ruine  de  la  France. 

Plutôt  que  d'être,  nous  la  France  libre, 
nous  la  France  libératrice  de  tant  de 
peuples,  réduits  au  servage,  je  demande  : 
Est-ce  qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux  mille 
fois  mourir  f 

E.  Lavisse. 

Vers  la  fm  du  mois,  Paul,  le  vaillant  soldat  de  Verdun, 
arriva  pour  une  convalescence  de  trente  jours,  et  la  joie  fut 
grande  de  constater  qu'il  ne  boitait  que  légèrement  et  d'ap- 
prendre qu'on  pouvait  espérer  un  rétablissement  complet. 

«  Ça  va  bien,  dit  M.  Delannoy;  tes  jambes  malades  au- 
ront une  allure  plus  modérée  que  celles  de  Jean  et  s'ac- 
corderont mieux  avec  les  miennes,  qui  vieillissent  mainte- 
nant de  deux  années  par  an. 

—  AUons  donc! vous  êtes  solide  comme  un  chêne!  Et 
vous  savez  ce  qui  est  convenu  avec  grand-père  I  II  s'agit  de 
replacer  ensemble  le  drapeau  de  Vielbourg  au  balcon  d'où 
on  l'a  enlevé  voilà  quarante-six  ans. 

—  Oh  I  dit  le  vieil  Alsacien,  en  baissant  la  voix,  par  habi- 
tude, pourvu  qu'ils  l'aient  sauvée,  là-bas,  la  chère  relique  1 
Quelle  terrible  chose  de  ne  rien  savoir  d'eux  1 

—  Terrible  I  dit  le  jeune  adjudant  en  baissant  également 
la  voix,  de  crainte  que  Lucie  ne  l'entendît.  Sont-ils  seule- 
ment vivants  !  La  fureur  bestiale  de  l'ennemi  a  déjà  fait, 
dit-on,  tant  de  victimes  parmi  les  civils  du  Nord  1  Ils  n'ont 
jamais  répondu  à  la  carte  écrite  il  y  a  quinze  mois  1  Et  les 
chers  vieux  de  Noyon  !  Mais  chut  !  Voici  Lucette. 

—  Messieurs,  dit  la  petite  fille,  vous  dites  des  cachotte- 
ries !  C'est  très  vilain  de  se  taire  quand  j'arrive.  Mais  je 
serai  plus  gentille  que  vous  et  vous  apprendrai  une  grosse 
nouvelle  qui  court  le  pays  :  c'est  que  les  alliés  ont  refusé  la 
paix  offerte  par  l'ennemi.  »  Les  deux  hommes  'Sourirent,  et 
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la  fillette,  les  regardant  bien  en  face,  leur  dit  :  «  Ils  ont  bien 
fait,  n'est-ce  pas  ?  Mais  c'est  irritant  de  ne  pas  savoir  leurs 
raisons.  Depuis  un  mois,  mes  compagnes  ne  parlent  que  de 
cela  aux  récréations  et  même  se  disputent.  Deux  ou  trois 
auraient  voulu  qu'on  fît  la  paix  et  les  autres  les  traitent  de 
mauvaises  Françaises.  Mais  elles  ne  m'apprennent  rien  de 
nouveau,  et  je  crois  bien  qu'elles  n'en  savent  pas  plus  que 
moi. 

—  Et  toi,  Lucette,  que  dis-tu  ? 

—  Moi,  j'aurais  bien  voulu  connaître  les  idées  de  M.Car- 
lier  et  de  Pierre  ;  mais  ils  sont  si  occupés  en  dehors  de  la 
classe  avec  toutes  ces  œuvres  de  guerre  que  je  n'ai  pas-osé 
les  déranger.  Même  à  table,  on  ne  parle  plus  que  de  prison- 
niers, de  réfugiés,  d'emprunt,  d'allocations,  deconférences... 
Alors,  vous  comprenez,  je  tâche  de  me  faire  une  opinion 
toute  seule  sur  la  paix  que  nous  offrait  l'Allemagne. 

—  Est-ce  que  tu  y  es  arrivée  ? 

—  Je  ne  sais  pas.  Ces  jours-ci,  comme  je  rentrais  de  classe 
avec  les  adjoints,  j'ai  entendu  Pierre  dire  :  «  La  paix  alle- 
('  mande  1  Les  Français  ne  sont  pas  si  fous  !  » 

—  Et  tu  voudrais  savoir  pourquoi  nous  ne  voulons  pas 
de  cette  paix-là  ?  Eh  bien  !  écoute  :  les  empires  centraux, 
vaincus  à  Verdun,  sur  la  Somme,  en  Galicie,  en  Italie,  ont 
perdu  cette  année  environ  deux  millions  d'hommes.  Leur  vic- 
toire de  Roumanie  ne  leur  a  donné  ni  les  blés  ni  les  pétroles 
qu'ils  convoitaient.  Or,  grâce  au  blocus,  ils  commencent  à 
manquer  de  tout  ;  et  lorsqu'un  peuple  a  faim,  il  peut  deve- 
nir dangereux  pour  son  gouvernement.  Alors,  comme  l'Alle- 
magne tient  encore  la  Belgique,  le  rord  de  la  France,  la 
Serbie,  la  Roumanie,  elle  feint  d'oublier  qu'elle  est  enfermée 
dans  un  cercle  de  fer,  que  le  monde  entier  travaille  pour 
nous,  que  nos  réserves  augmentent,  tandis  que  les  siennes 
s'épuisent  et  qu'elle  a  perdu  toutes  ses  colonies.  Elle  s'af- 
firme victorieuse  et  elle  offre  la  paix.  A-t-on  jamais  vu  un 
vainqueur  offrir  la  paix  à  un  vaincu  ! 

—  Je  croyais,  en  effet,  que  c'était  le  contraire. 

—  Et  tu  avais  raison.  Mais  ici,  c'est  le  parti  en  apparence 
vaincu  qui,  loin  de  demander  la  paix,  la  refuse.  C'est  que, 
vois-tu,  Lucette,  les  alliés  savent  ce  que  serait  une  paix 
sans  victoire,  une  paix  «  blanche  »  comme  l'on  dit.  Ce  serait, 
en  un  mot,  la  ruine  et  le  démembrement  de  notre  pays. 

—  Comment  est-on  sûr  de  cela  ? 
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—  Parce  que  les  Boches  l'ont  annoncé  bien  haut.  «  Nous 
«prendrons,  disent-ils,  et  nous  garderons  ce  qui  est  utile  à 
«  l'existence  de  l'Allemagne...  Nous  prendrons  à  l'Est  et  à 
«l'Ouest.  »  Or,  leur  appétit  est  formidable.  «Il  nous  faut,  ont 
«  ils  proclamé  à  la  face  du  monde,  la  Belgique,  le  nord  de  la 
«France  jusqu'à  la  Somme  et  à  la  Meuse,  Verdun,  Longwy, 
«  Briey,  Belfort,...  car  nous  avons  besoin  d'un  port  sur  la 
«  Manche,  nous  avons  besoin  de  houille,  de  fer,  nous  avons 
-  besoin  de  tout.  La  France  devra  nous  céder  ses  colonies, 


LaiiPaix  allemande  :  Les  régions  du  nord  de  la  France  que  l'Allemagne 
projetait  de  s'annexer. 

^!  nous  payer  une  forte  indemnité  de  guerre  et  travailler 
'•  pour  nous  pendant  un  siècle  s'il  le  faut.  » 

—  Est-ce  possible  ?  fit  l'enfant,  atterrée. 

—  Oui,  ma  petite.  Et  c'est  là  le  minimum  de  leurs  exi- 
gences chez  nous. 

—  Mais  alors,  Paul,  si  les  alliés  avaient  accepté  cette 
paix,  nous,  ceux  du  Nord,  nous  devenions  Allemands  I 

—  Eh  1  non,  pas  même  !  Ils  nous  chassaient  en  laissant  à 
la  France  le  soin  de  nous  indemniser  des  richesses  dont  ils 
s'emparaient.  Notre  province  bien-aimée  eût  été  peuplée 
de  Boi^hés. 

—  Quelle  horreur  ! 

—  Tu   coniprends   un    peu,    maintenant,    pourquoi    la 
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France,  au  nom  des  dix  nations  aUiées  (1  ),  a  répondu  à  l'Aile  - 
magne  :  «  Non,  nous  ne  voulons  pas  de  votre  paix,  d'abord 
î  parce  que  nous  ne  sommes  pas  vaincus,  et  puis  parce  que 
a  nous  voulons  garantir  à  jamais  la  France  contre  unenou- 
«  velle  agression.  Et,  comme  garantie,  la  parole  d'un  gouver- 
«  nement  qui  a  violé  ses  engagements  ne  nous  suffit  pas, 
«  nous  devons  vous  mettre  dans  l'impossibilité  de  nuire  en 
«  détruisantle militarisme  prussien,  qui  est  odieux  à  tous  les 
«  pays  civilisés.  En  outre,  vous  devrez  subir  le  châtiment  de 
«  vos  crimes  sans  nombre  et  réparer  les  ravages  que  vous 
«  avez  commis  sans  nécessité  militaire.  «Etpuis,  ma  Lucette, 
penseaussique.sinousconsentionsàcette  paix  ruineuse,  nos 
morts  seraient  morts  en  vain.  Notre  devoir  suprême  est  de 
bien  achever  la  tâche  pour  laquelle  ils  sont  tombés.  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  jeune  sous-officier  vibrait 
d'enthousiasme  et  sa  voix  tremblait  d'émotion.  M.  De- 
lannoy  lui  tendit  une  main  [affectueuse,  et  Lucette  l'em- 
brassa tendrement. 


CHAPITRE  LXXIV 

La  paix  allemande  (suite).  —  Elle  aurait  désho- 
noré la  France.  —  Les  alliés  combattent  pour 
le  droit  des  peuples.  —  Nulle  nation  ne  périra. 

Celui  qui  consentirait  à  la  paix,  avant 
que  triomphât  l'idéal  pour  lequel  les  alliés 
ont  accepté  la  guerre,  commettrait  la  plus 
grande  lâcheté  qu'ait  enregistrée  l'histoir:. 

Lloyd  George. 

La  soirée,  glaciale,  réunit  autour  du  feu  quelques  amis  de 
la  famille  Carlier:  les  deux  jeunes  Serbes,  W^^  et  M.  Perrier 
avec  Louisette,  M.  Delannoy  et  même  Jean  venu  pour  voir 
son  frère  aîné  et  passer  la  journée  du  dimanche.  Les  dames 
et  les  fillettes  prirent  leurs  ouvrages,  les  jeunes  gens  se  pen- 

(1)  Belgique,  France,  Grande-Bretagne,  Italie,  Japon,  Mon- 
ténégro, Portugal,  Roumanie,  Russie,  Serbie. 
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chèrent  sur  des  journaux  et  des  revues  illustrées,  les  hommes 
entourèrent  la  cheminée,  et  M.  Delannoy,  qui  adorait  les 
belles  flambées,  se  chargea  d'entretenir  le  feu. 

C'était  là  une  de  ces  soirées  chères  à Lucette,  qui  y  retrou- 
vait toujours  un  doux  souvenir  du  foyer  familial.  Mais  ce 
soir,  Lucette  était  songeuse  et  triste.  Elle  repassait  dans  son 
esprit  tout  ce  que  lui  avaitdit  Paul  sur  la  paix  aiiemanfZe.  et  elle 
soupirait  en  pensant  aux  efforts  que  les  alliés  avaient  à  faire 
pour  obtenir  de  l'ennemi  les  garanties  et  les  réparations 
qu'ils  exigeaient.  '<  Que  de  temps  avant  de  revoir  Varolles  !  se 
disait-elle.  Mais,  avant  tout,  il  faut  vaincre.  » 

Elle  était  si  préoccupée  qu'elle  avait  prononcé  les  der- 
niers mots  à  haute  voix.  On  se  mit  à  rire  :  «  Voyez-vous  les 
pensées  que  roule  cette  jeune  tête?  dit  son  frère  aîné.  Je  te 
proposerais  pour  être  général,  petite  sœur  1  Sans  doute 
combinais-tu  la  prochaine  attaque  ?  » 

Lucette  rougit  :  «  Tu  es  un  vilain  moqueur,  monsieur 
l'adjudant,  non,  je  ne  pensais  pas  à  la  bataille;  je  pensais 
au  contraire  à  la  paix,  à  tout  ce  que  tu  m'avais  dit  de  la  paix 
sans  victoire,  des  ruines  qu'elle  accumulerait  sur  notre  pays, 
des  régions  qui  deviendraient  allemandes.  C'est  bien  triste 
que  la  guerre  dure  si  longtemps,  surtout  pour  les  pauvres 
réfugiés.  Mais  je  comprends  bien  que  cette  paix  n'était  pas 
possible. 

—  Et  je  ne  t'ai  pas  tout  dit,  ma  petite.  Il  y  a  d'autres 
raisons  qui  nous  défendaient  de  faire  ce  genre  de  paix, 
d'autres  raisons  plus  graves  encore. 

—  Plus  graves  que  la  ruine  matérielle  de  notre  pays  ? 

—  Oui,  mille  fois  plus  graves.  Regarde!  Lucette,  Dou- 
chan  et  Serge  ont  déjà  compris.  » 

Les  deux  jeunes  Serbes,  en  effet,  avaient  levé  les  yeux  de 
la  revue  qu'ils  lisaient  et  il-;  regardaient  ardemment  le  sous- 
officier.  Lucie  et  Louisette,  le  front  plissé,  l'esprit  tendu 
cherchaient  ces  raisons  mille  fois  plus  graves  que  la  ruine  et. 
le  démembrement  de  la  France.  Tout  à  coup,  elles  s'écrièrent 
en  même  temps  :  «  J'y  suis  !  les  alliés  ont  promis  de  restaurer 
la  Serbie  et,  en  subissantlapaix  allemande,  il  faudrait  renon- 
cer à  le  faire. 

—  Bravo!  les  fillettes,  crièrent  tous  les  amis.  »  Et  M.  Car- 
lier  continua  :  «  Nous  n'avons  pas  l'habitude,  en  France,  de 
considérercommedes«chiffons»les  papiers  qui  portentnotre 
signature.  Nous  savons  même  nous  passer  de  traités  écrits 
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et  tenir,  au  prix  de  la  vie  s'il  le  faut,  la  parole  donnée.  Pou- 
vions-nous abandonner  la  Belgique  à  l'Allemagne  qui  la 
torture  en  attendant  de  la  faire  sienne  ?  Pouvions-nous 
abandonner  l'infortunée  Serbie  à  son  bourreau  autrichien  ? 
C'eût  été  notre  honte  éternelle,  notre  ruine  morale.  Et  de 
celle-là,  mes  enfants,  vous  le  sentez  bien,  de  cette  ruine,  un 
pays  ne  se  relève  pas.  » 

En  écoutant  ces  ardentes  paroles,  tous  les  cœurs  étaient 
frémissants. 

«  Oui,  ajouta  M.  Delannoy,   «  noblesse  oblige  ».  L'hon- 
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L' Autriche-Hongrie  d'après  les  nationalités  :  Cette  carte  montre  bien 
que  l'Autriche- Hongrio  èlaii.  Cdniiiie  on  l'a  ilit,  iinp  vérital>le  mosaïque  de 
penp'es réunis  sous  le  joug  des  llahsliourg. 


neur  de  la  France  est  engagé  dans  cette  guerre,  et  nous  ne 
déposerons  les  armes  que  le  jour  où  nos  engagements  seront 
tenus.  L'Allemagne  rêve  d'assujettir  le  monde  entier  et, 
pour  y  arriver,  tous  les  moyens  lui  sont  bons.  Elle  devra 
apprendre  à  respecter  l'indépendance  des  autres  nations; 
petites  et  grandes,  toutes  ont  le  droit  de  vivre,  et  ce  sera 
l'éternel  honneur  des  alliés  que  d'avoir  solennellement 
déclaré  qu'il  faut  de  la  justice  entre  les  peuples  comme  il  en 
faut  entre  les  individus  (1). 

(1)  La  France  a  toujours  respecté  l'indépendance  des  peuples. 
«  En  1793, laConvention, glorieuse  et  calme  au  milieu  de  la  victoire. 
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—  Il  est  bon  aussi,  dit  Pierre  Carlier,  que  les  fillettes 
sachent  que  plusieurs  nations  qui  ont  autrefois  tenu  une 
place  importante  dans  l'histoire  vont  renaître  après  la 
guerre  et  reprendre  une  vie  indépendante. 

—  Comment  cela  ?  fit  Lucie.  Où  sont-elles,  ces  nations  ? 

—  Elles  font  partie  de  grands  empires  qui  les  ont  con* 
quises  par  la  force.  Vous  connaissez,  au  moins,  la  Pologne, 
qui  fut  partagée  au  xyiii^  siècle  entre  la  Russie,  la  Prusse 
et  l'Autriche.  Eh  bien  !  elle  n'a  jamais  cessé  de  protester  et 
tend  à  recouvr.  r  son  indépendance.  Passe-moi  ton  atlas, 
Lucette,  je  vais  vous  montrer  les  autres  nations  qui  vont 
revoir  le  jour  ou  s'agrandir.  » 

D'un  mouvement  rapide,  les  deux  jeunes  Serbes  s'appro- 
chèrent de  la  table.  Pierre  leur  sourit  amicalement. 

«  Voici,  d'abord,  dit-il,  la  chère  patrie  de  Douchan  et 
de  Serge.  Son  courage  dans  le  malheur,  son  héroïsme,  sa 
loyauté  auront  certainement  leur  récompense.  La  Serbie 
sera  la  ('rande  Serbie,  ou  la  Yougo-Slavie.  Les  régions  peu- 
plées de  Serbes,  comme  le  Monténégro,  lui  seront  rattachées. 
Elle  ira  du  Danube  à  la  mer  Adriaticfue  ;  et,  comm^  les 
Serbes  sont  aussi  vaillants  au  travail  qu'au  combat,  ils 
auront  vite  réparé  les  maux  de  la  guerre  et  constitueront 
une  grande  nation  dont  la  France  restera  l'amie  fidèle. 

—  Je  suis  bien  contente  de  cela,  fit  Lucelte,  pendant  i;ue 
les  deux  garçons  s'embrassaient  au  milieu  de  l'émo'.  ion 
générale. 

—  Puis,  continua  Pierre,  voici  la  Bohême  peuplée  de 
Tchèciues.  Ce  fut  au  moyen  âge  un  royaume  indépendant  et 
il  aspire  à  la  liberté.  On  lui  adjoindra  sans  doute  la  Slova- 
quie, c'est-à-dire  la  région  qui  va  des  Carpathes  au  Danube 
moyen.  Ce  sera  la  Tchéco-Sluvaquie, 

—  La  Tchéquo-Siovaquie...  essayèrent  de  répéter  les 
fillettes.  Quel  rem  dîfficiie  à  prononccK! 

—  On  s'y  habituera.  Tous  ces  pays  opprimés  depuis  de'^ 
siècles  veulent  être  libres  désormais.  Voyez  donc  ce  qui  res- 
tera de  l'immense  Autriche  quand  la  Hongrie  se  sera  sépa- 
rée à  son  tour  !  A  peine  huit  millions  d'Allemands  dans  la 
province  appelée  Basse-Autriche.  Chaque  nationalité  vivra 
dorénavant  indépendante.  La  Roumanie  et  la  Grèce  se- 

délibéra  pendant  un  mois  sur  la  question  de  savoir  si  elle  accepte- 
rati  la  réunion  volontaire  de  ta  Savoie  à  la  France  «  [Gambelfa) 
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ront  agrandies  également.  L.a  Transylvanie,  peuplée  en 
grande  partie  de  Roumains,  reviendra  à  sa  mère  patrie,  et 
certains  territoires  bulgares  et  turcs  peuplés  de  Grecs 
reviendront  à  la  Grèce. 

—  Mais  alors,  s'écria  Loui'sette,  ma  carte  d'Europe  ne 
vaudra  plus  rien  1 

—  Non,  ma  petite  ;  mais  quand  nous  aurons  un  magni- 
fique traité  de  paix,  je  vous  ferai  cadeau  à  toutes  deux 
d'un  atlas  comme  vous  n'en  avez  jamais  eu  I  » 


CHAPITRE  LXXV 

Les  grands  événements  du  printemps  de  1917.  — 
Libération  de  Noyon.  —  Émotion  des  réfugiés. 

Ceux  qui  sont  exilés  n'ont  qu'un  rêve  : 
revenir  mourir  sous  le  ciel  qui  les  a  vus 
naître. 

G.  Hanotaux . 

Cette  année  1917  qui  commençait  devait  être  fertile  en 
événements  importants,  les  uns  heureux,  les  autres  défa- 
vorables à  la  cause  des  alliés. 

Le  premier,  qui  frappa  les  Empires  centraux  comme  la 
foudre,  fut  la  rupture  des  États-Unis  avec  l'Allemagne.  La 
déclaration  de  guerre  devait  suivre  bientôt  et  jeter,  dans 
la  balance  de  nos  forces,  un  poids  formidable. 

Le  second  fut  la  révolution  russe.  La  Russie,  cet  im- 
mense empire  allié  à  !a  France,  était  gouvernée  par  un  tzar, 
Nicolas  II,  marié  à  une  princesse  d'origine  allemande  qui 
s'entourait  de  traîtres  et  trahissait  elle-même  le  pays  dont 
elle  était  souveraine.  Le  tzar,  faible  dans  sa  vie  privée,  était 
un  autocrate  vis  à-vis  de  son  peuple. 

«  Qu'est-ce  qu'un  autocrate  ?  demanda  Lucette  à 
M.  Carlier  qui  lisait  tout  haut  le  journal. 

—  C'est  un  monarque  absolu  comme  l'étaient  nos  rois 
avant  1789. 

—  Alors,  les  Russes,  comme  nos  ancêtres,  ont  fait  la 
révolution  pour  conquérir  la  liberté  ? 

—  Parfaitement.  Les  journaux  annoncent  même  que  le 
peuple  russe  crie  ;  «Vive  la  France!  ».  C'est  une  preuve  de  plus 


JEAN      ET      LUCIE 


271 


que  notre  guerre  est  populaire,  c'est-à-dire  que  les  peuples 
la  font  et  veulent  la  poursuivre  avec  énergie  parce  qu'ils 
espèrent  consolider  l'indépendance  des  nations  en  renver- 
sant les  pouvoirs  despotiques.  Mais  comprends-tu  pourquoi 
c'est  la  France  qu'on  acclame  quand  on  aspire  à  la  liberté  ? 

—  Je  pense,  dit  l'enfant,  après  un  court  instant  de 
réflexion,  que  c'est  parce  que  «  franc  »  signifie  «  libre  »,  et 
que  c'est  par  notre  Révolution  que  les  idées  de  liberté  ont 
été  répandues  dans  le  monde  (1). 

—  C'est  très  bien,  Lucette,  dit  M.  Carlier.  Si  tu  continues 
à  travailler  de  la  sorte,  .,,,^, 
tu     entreras     certaine-      :f^  "^ 
ment  au  cours  complé-       '■'■J§U^fk 
mentaire  l'an  prochain.  »      i.  :  :j|— - 

L'écolière  rougit  de  4^1^^ 
plaisir,  et  elle  allait 
reprendre  son  livre, 
quand  on  frappa  à  la 
porte.  Elle  se  leva  et  in- 
troduisit les  visiteurs, 
qui  étaient  un  groupe  de 
réfugiés.  L'enfant  leur 
tendit  la  main,  et  l'une 
de  ses  compatriotes  lui 
dit  en  l'embrassant  :  a 
bientôt  notre  pays  1  » 

Alors  seulement  M.  Carlier  s'aperçut  de  l'émotion  de  ses 
amis.  Les  mains  des  vieux  tremblaient  et  dans  les  yeux  des 
femmes  on  voyait  monter  des  pleurs. 

Lucette  avança  des  chaises,  et,  dès  que  chacun  eut  pris 
place,  M.  Carlier  leur  dit  :  «  Je  devine  ce  qui  vous  amène. 
C'est  la  retraite  allemande,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  I  monsieur,  firent  les  pauvres  exilés,  est-ce  vrai  ce 
que  l'on  dit  en  ville,  ce  que  disent  les  journaux  ?  Les  Aile 

(1)  Du  reste,  à  toutes  les  époques  de  son  histoire,  la  France 
a  maintenu  Qèrement  le  respect  de  ce  noble  sentiment  d'indépen- 
dance. En  1552,  le  duc  de  Guise  défendait  Metz  assiégé  par 
Charles-Quint.  Un  soldat  de  l'armée  impériale  ayant  gagné  nos 
lignes,  le  général  ennemi  envoya  un  message  au  duc  de  Guise 
pour  que  l'esclave  déserteur  lui  soit  remis.  Voici  la  fière  ré- 
ponse du  duc  :  «  Par  privilège  insigne,  quiconque  touche  la 
terre  de  France  est  par  là  même  affranchi  de  toute  servitude,  t 


La  révolution  russe.  Un  cortège  de  soldats 
portant  le  drapeau  rouge  dans  les  rues  de 
Petrogra'1 . 

Je  crois  que  nous  allons  revoir 
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niands  s'en  vont  I  Grévillers,  le  pays  delà  famille  Falize,  est 
libéré  depuis  huit  jours,  et,  ce  soir,  Noyon  est  repris  ! 

—  Noyon  !  cria  Lucie  en  se  précipitant  vers  celui  qui 
parlait  Noyon,  avez-vous  dit.  Est-ce  vrai,  monsieur  Carlier? 

—  Je  n'en  sais  rien,  ma  petite 

—  Mais  c'est  sur  le  communiqué  du  soir  !  «  crièrent  les 
réfugiés  tous  à  la  fois. 

Lucie  était  hors  d'elle.  Noyon  !  la  petite  ville  de  ses 
grands-parents  chéris  1  Quand  Paul,  quinze  jours  aupara- 
vant, était  remonté  au  front,  il  avait  bien  dit  son  bonheur 


(c  Voici  ce  qui 


Sn  v.ce  |.ho;oj.  dr  1  Ar.ii 
.iltuiiil  :  un  rhaus  de  ruines  I 


d'aller  faire  «  la  poussée  «  avec  les  camarades.  Mais  que 
l'ennemi  dût  évacuer  si  tôt  tant  de  territoire,  personne 
n'osait  l'espérer.  «  Comme  ils  doivent  être  heureux  de  ne 
plus  héberger  de  Boches  !  pensait  l'enfant.  Qui  sait  si  je 
pourrai  les  voir  !  »  Justement,  ses  compatriotes  posaient  la 
même  question  à  M.  Carlier.  «  Croyez-vous  que  nous  pour- 
rons bientôt  regagner  le  pays  ?  » 

Pauvres  gens  1  Leur  pensée  était  toujours  là-bas,  au 
pays,  dévasté  sans  doute,  ruiné  1  Qu'importe!  c'était  «  le 
pays  «.  Ils  avaient  la  nostalgie  de  son  ciel,  de  ses  plaines,  de 
ses  pommiers,  du  foyer  où  ils  avaient  vu  le  jour,  où  leurs 
aïeux  étaient  morts.  L'instituteur  les  regardait  plein  de  pitié 
pour  leur  détresse,  pour  le  vide  qu'ils  sentaient  au  fond 
d'eux-mêines  depuis  que  leurs  yeux  n'apercevaient  plus  les 
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choses  familières,  depuis  qu'ils  tremblaient  nuit  et   jour 
pour  les  êtres  chers  demeurés  là-bas. 

»  Dites,  monsieur,  pensez-vous  que  l'on  nous  autori- 
sera à  partir  ? 

—  Mes  pauvres  amis,  je  ne  le  crois  pas.  Du  moins,  pas 
encore.  Nous  ne  savons  pas  grand'chose  de  la  retraite  alle- 
mande. Se  continuera-t-elle  ?  L'ennemi  libérera-t-il  une 
étendue  assez  grande  de  territoire  pour  que  la  vie  puisse 
reprendre  sans  danger  ?  Et  dans  quel  état  laissera-il  le 
pays  ?  » 

Comme  il  achevait,  Pierre  et  M^^  Carlier  entrèrent.  Lu- 
cette  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère  adoptive  :  «  Maman 
Juliette,  cria-t-elle,  Noyon  est  libre  ! 

—  C'est  exact,  dit  Pierre,  pendant  que  sa  mère  embras- 
sait la  fillette,  voici  le  communiqué. 

«  Je  parie,  continua-t-il  en  s'adressant  aux  réfugiés,  que 
déjà  vous  pensez  à  partir. 

—  Oui,  monsieur,  ce  serait  notre  plus  vif  désir.  Ne  croyez 
pas  cependant  que  nous  soyons  des  ingrats.  Nous  n'oublie- 
rons jamais  ce  que  vous  avez  fait  pour  nous...  mais...  » 

M.  Carlier  et  Pierre  les  interrompirent  en  souriant  :  «  Nous 
savons  tout  cela,  dirent-ils,  et  nous  vous  comprenons  très 
bien.  Mais  il  faut  prendre  patience.  Parce  que,  depuis  un 
mois,  le  Boche  recule  lentement  et  abandonne  des  positions 
qu'il  avait  défendues  l'an  dernier  en  y  laissant  700  000 
hommes,  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  va  aller  beaucoup  plus 
loin.  Depuis  l'offensive  de  l'été,  on  prévoyait  qu'il  ne  pour- 
rait pas  résister.  Mais  il  doit  s'être  fortement  retranché  en 
arrière.  Où  ?  Nous  le  verrons.  Et,  s'il  recule  suffisamment 
comme  nous  le  souhaitons  tous,  peut-être  le  gouvernement 
vous  autorisera-t-il  à  retourner  là-bas.  » 

Et  les  réfugiés,  un  peu  réconfortés,  s'en  allèrent  sur  ce 
mot  d'espoir. 
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CHAPITRE  LXXVI 

Une  lettre  de  Pierre.  —  Il  a  retrouvé  ses  grands- 
parents  de  Noyon.  —  La  retraite  déshonorée. 

L'Allemagne  a  fait  la  guerre  comme  une 
nation  de  bandits  et  de  pirates. 

Baldwin  (savant  professeur  américain). 

Tout  à  la  pensée  de  ses  grands-parents  dont  elle  devi- 
nait le  bonheur,  mais  dont  elle  aurait  bien  voulu  avoir  des 
nouvelles,  Lucette  était  fort  distraite  en  classe,  et  sa  maî- 
tresse la  taquinait  un  peu  :  «  Eh  bien  !  Lucette  1  où  êtes- 
vous  ce  matin  ?  » 

Lucette  était  à  Noyon.  Elle  revoyait  la  petite  villa  ni- 
chée dans  la  verdure  d'un  grand  verger  où  sa  bonne  maman 
avait  son  fauteuil  sous  un  pommier.  Le  grand-père,  alerte  et 
vigoureux,  allait  et  venait  autour  d'elle,  une  serpette  ou  un 
sécateur  à  la  main.  Elle,  Lucie,  assise  sur  un  petit  tabouret 
aux  pieds  de  la  douce  aïeule,  feuilletait  un  livre  d'images  et 
mangeait  sa  tartine.  Jean,  assis  à  califourchon  sur  les 
branches  d'un  pommier  bas,  lisait  Robinson  Crusoè. 

On  était  heureux  !  Ah  1  comme  on  était  heureux  sans  s'en 
douter  i  Aujourd'hui,  seulement,  on  comprenait  ce  bonheur 
passé  qui,  peut-être,  ne  reviendrait  plus. 

Lecœurdel'enfantse  serra.  Ni  ses  parents  adcptifs,  ni  ses 
frères  ne  lui  avaient  en  rien  manifesté  leurs  craintes  sur 
1  e  sort  des  vieux  de  Noyon  !  Mais  était-il  nécessaire  de  rien 
lui  dire  1  N'avait-elle  pas  vu  à  l'œuvre  les  Boches  à  VaroUes  1 
«  Qu'ils  occupent  VaroUes  ou  Noyon,  ils  sont  toujours  les 
mêmes,  »  pensait-elle.  Et  elle  tremblait  dans  l'attente  d'une 
mauvaise  nouvelle. 

Mais  ce  fut  l'annonce  d'un  bonheur  qui  arriva. 

Un  jour,  pendant  la  récréation,  elle  se  promenait  dans  la 
couravec «Mademoiselle  »  ;  de  sa  fenêtre,  M.^^  Garlier  lui  fit 
signe  de  venir.  «  Allez  vite  I  »  lui  dit  sa  maîtresse. 

L'enfant  grimpa  l'escalier,  les  jambes  molles,  le  cœur 
serré,  faisant  appel  à  tout  son  courage  pour  apprendre 
ce  qu'elle  redoutait.  Mais,  penchée   sur    la  rampe,   ma- 
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man  Juliette  lui  cria  joyeusenvont  :  w  Monte  vite!  «La  petite 
fille  retrouva  ses  jambes  comme  par  miracle  et  fut  là-haut 
en  un  clin  d'oeil. 

«  C'est  une  lettre  de  Pierre,  dit  M™e  Carlier.  Devine  ce 
qu'il  a  fait  I  Devine  d'où  il  écrit  I  Devine  qui  a  joint  quel- 
ques mots  à  sa  lettre  !  Devine  qui  t'envoie  les  baisers  les 
plus  tendres  ! 

—  Je  le  devine,  dit  l'enfant  en  comprimant  son  cœur  de 
ses  deux  mains...  Est-ce  bien  possible?  Il  est  à  Noyon,  il 
est  chez  nos 
grands-parents  ' 
Oh  1  que  je  suis 
heureuse  !  »  Mais 
comme  elle  di- 
sait cela,  les  san- 
glots montaient 
à  sa  gorge.  Ce 
bonheur  qu'elle 
n'espérait  plus 
lui  causait  plus 
d'émotion  que 
ne  l'eût  fait  le 
malheur  re 
douté. 

«  Tu    en   sais 
assez,      n'est-ce 
pas  ?  »  fit  malicieusement  M™^  Garlier  en  faisant  mine  de 
remettre  la  lettre  dans  l'enveloppe. 

La  fillette  sourit  un  peu,  prit  la  bonne  missive  et  lut  : 


Elle  revoyait  la  petite  villa  nichée  dans  la  verdure 
d'un  grand  verger  où  sa  bonne  maman  avait  son 
fauteuil  sous  un  pommier. 


«  Mes  chers  bienfaiteurs,  petite  sœur  chérie, 

a  Tournez  vite  la  page  pour  lire  les  dernières  lignes  de 
cette  lettre  et  les  signatures  qui  sont  au  bas.  Oh!  maLucette, 
comme  tu  vas  être  jalouse  du  bonheur  de  ton  Pierrot  !  Un 
bonheur  mouillé,  voyez-vous,  mouillé  comme  celui  de  ma 
Lucie  pendant  qu'elle  lit  ces  lignes.  Oui,  moi,  un  poilu 
évadé  de  chez  les  Boches  qui,  j'en  réponds,  n'ont  jamais  vu 
les  larmes  d'un  Français,  un  aviateur  tombé  ce  matin  du  ciel 
à  cent  mètres  de  la  maison  que  tu  connais,  j'ai  pleuré  comme 
un  gosse  en  retrouvant  bien  vivants  nos  parents  aimés.  Et 
eux!  Ah  I  je  suis  impuissant  à  vous  décrire  leur  émotion  I 


Avis  an  Mlic 
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Grand-père,  l'homme  dont  iu  sais  l'énergie,  le  calme,  la 
fermeté  devant  le  danger...  Grand-père  a  fait  com  me  bonn 
maman,  comme  moi,  il  a  pleuré.  Ce  devait  être  un  jol 
tableau  !  On  s'embrassait,  on  se  posait  des  questions,  puis 
on  repleurait,  puis  on  s'embrassait  de  nouveau. 

«  Enfin,  nous  avons  pu  causer  assez  tranquillement. 
Mais,  au  moment  où  je  dépeignais  la  bonté,  la  délicate  ten- 
dresse de  la  chère  famille  envers  qui  nous  ne  pourrons  ja- 
mais nous  acquitter,  bonne  maman  a  replongé  sa  tête  dans 
son  mouchoir.  Puis  elle  a  dit  :  «  Depuis  trois  ans  je  n'avais 
a  qu'un  désir:  voir  l'ennemi  loin  de  Noyon.  Maintenant,  je 

«  désire  par-dessus  tout 
«  ne  pas  mourir  sans 
«  avoir  vu  et  lemerc'é 
«  celle  qui  a  été  une 
«  mère  pour  mes  petits- 
RïEZ  GUSTAVJS,  n.  s„„,-iw„,  >  ,  „  enfants...  » 
E,  BERTRAND  GUSTAVE  N,„.  „  ce   vœu  se  réalise- 

<fc  iiri.*u.  ,,w.,v  .^,nh  „-„ur|«.  .,,i„,  i„  o,t,w.rs  ^^-^'^^  bientot  ?  Noyon 

AiiciMa.K  Kl  SB  ,i,,,.L.uï;,t.  est    peut-être,    à    dix 

,.:^^  tt  mmam  de  u  fuce  lieues  à  la ronde,la seule 

'  '  ville  restée  presque  de- 

I.es  Alleniiuuls  imposèrent  les  pires  vexations       bout  (1).   Le  reste  !  Ah  ! 
aux  hHbilants  des  reg,ons  qu'ils  avaient  en-  ^^-^  ,    ç^'est    Une 

vantes.  Gclle  alliclie  en  montre  un  exemple. 

désolation  sans  nom  ! 
C'est  un  désert  !  C'est  le  royaume  de  la  mort  !  Pas  une  mai- 
son, pas  une  église,  pas  un  arbre  !  Nos  pommiers,  orgueil  et 
fortune  du  pays,  rasés,  sciés  au  pied  !  Les  puits  et  les  sources 
empoisonnés,  les  tombes  violées,  des  milliers  de  personnes 
emmenées  en  esclavage!...  Tout  est  ruiné,  tout  s'effondre; 
des  cartouches,  des  bombes  de  dynamite  éclatent  de  toutes 
parts.  Ah  !  les  misérables  !  Ils  ne  se  jugeaient  sans  doute  pas 
assez  déshonorés  ! 

«  Que  vont-ils  faire  maintenant  ?  Nos  chefs  nous 
disent  qu'ils  ont  établi,  en  arrière,  des  lignes  de  défense, 
dites  lignes  Hindenburg,  qu'ils  déclarent  imprenables. 
Nous  verrons  bien  I 

«  J'ai  obtenu  vingt-quatre  heures  de  per  mission  de  mon 

(1)  C'est  pendant  la  seconde  occupation  allemande,  de  mars  à 
août  1918,  que  la  ville  de  Noyon  a  surtout  souffert  de  vols,  de 
pillap^s  et  de  meurtres. 
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capitaine.  Lui  aussi  pleurait  hier,  mais  c'était  de  désespoir  : 
de  son  village,  près  d'ici,  il  n'a  pas  même  retrouvé  une 
pierre  ...ni  hélas!  sa  femme  et  sa  fille  emmenées  qui  sait  où? 

«  Ah  !  les  Boches  ne  se  doutent  pas  du  serment  muet  que 
chaque  soldat  fait  en  lui-même  à  la  vue  de  l'affreuse  déso- 
lation du  pays  qu'ils  nous  rendent  ! 

'  Adieu,  mes  amis  !  adieu,  ma  sœurette  !  Pensez  à  moi  et 
aime?,  moi  comme  je  vous  aime. 

«  Votre  Pierre.  » 

A  la  fin  de  cette  lettre,  M'»*"  Fontaine,  la  bonne  maman 
de  Lucie,  avait  écrit  ces  mots:  «  Madame,  Monsieur,  je  suis 
bien  vieille.  Mais  je  serais  bien  désolée  de  mourir  sans  avoir 
le  bonheur  de  vous  connaître  et  de  vous  remercier  de  votre 
bonté.  En  attendant,  je  charge  notre  Lucie  de  vous  dire  les 
mots  dont  nos  cœurs  sont  pleins.  Elle  saura  le  faire,  puis- 
qu'elle est  restée,  grâce  à  vous,  l'adorable  enfant  que  le  cœur 
de  sa  mère  avait  formée.  Croyez  à  notre  inaltérable  grati- 
tude. 

«  La  BONNE-MAMAN  et  le  BON-PAPA  de  Lucie.  ) 

Lucette  avait  fini  et  puis  recommencé  deux  fois. 

;t  Eh  bien  !  mademoiselle?  »  dit  maman  Juliette. 

La  petite  fille  l'embrassa.  «  Jesuis  bien  heureuse,  dit-elle  l 
Cependant,  je  crains  que  bonne-maman  ne  soit  bien  malade. 

—  Peut-être:  mais  tu  sais  que  le  bonheur  est  un  fameux 
médecin.  » 


CHAPITRE  LXXVII 

L'Amérique  en  guerre.  —  Jean,  reçu  au  brevet 
supérieur,  part  à  la  caserne. 

Nous    ne    convoitons    ni    avantages     ni 
conquêtes. 

Président  "Wilson. 

Le  26  avril  1777,  une  frégate  quittait  le  port  de  Bordeaux 
et  cinglait  vers  l'Amérique.  Le  jeune  marquis  de  La  Fayette 
et  quelques-uns  de  ses  amis  étaient  à  bord. 
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Enthousiasmés  par  le  mot  de  liberté  que  l'illustre  Fran- 
klin avait  apporté  de  l'autre  bord  de  l'Océan,  ils  avaient 

tout  quitté  pour  vo- 
ler au  secours  des 
Insurgents(l).«Mon 
cœur  fut  enrôlé,  »  dit 
La  Fayette  dans  ses 
Mémoires. 

Ce  geste  fraternel 
auquel  les  États- 
Unis  durentrle  triom- 
phe et  la  liberté  fut 
comme  une  graine 
précieuse  enfouie 
dans  le  sol  de  la 
jeune  terre  libre.  Et 
voilà  que,  cent  qua- 
rante ans  après,  le 
fruit  de  la  merveilleuse  semence  s'épanouit  :  le  cœur  de  l'A- 
mérique s'enrôle  à  son  tour. 
«  Alors,  dit  Lucette  à 
Pierre  qui  causait  avec  Jean 
de  l'entrée  en  guerre  des 
États-Unis,  alors,  c'est  par 
reconnaissance  que  les 
Américains  viennent  à 
nous  ? 

— Oui,  ma  petite  (  2  ) .  Mais 
ce  n'est  pas  la  principale 
raison.  Écoute  ce  que  je 
lisais  hier  dans  une  revue. 
C'est  un     Américain     qui 


La  frégate  de  La  Fayetle  voguant 
vers  l'Amérique. 


(1)  Nom  ane  prirent  les  co- 
lons anglais  de  l'Amérique  du 
Nord  quand  ils  se  révoltèrent 
contre  la  mélropole  et  consti- 
tuèrent une  république  fédé- 
ra tive. 


Le  président  Wilson.  —  11  fut  amené,  à  la 
suite  des  agissements  de  l'Allemagne,  à 
faire  entrer  l'Amérique  dans  la  guerre 
du  droit,  l'i  côté  des  alliés,  en  un  beau 
geste  de  courage  et  de  justice. 


(2)  Lorsque  les  états-majors  américains  débarquèrent  en 
-France,  leur  première  visite  fut  au  tombeau  de  La  Fayette. 
Après  avoir  déposé  une  palme  sur  la  pierre,  le  général  Pershing 
se  pencha  et  prononça  ces  paroles:    <  La  Fayette,  nous  voilai  • 
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parle  à  un  Français  :  «  Oui,  j'ai  remarqué.  Dans  vos 
«  écoles,  vos  petits-enfants  ne  savent  plus  que  vos  grands- 
R  pères  sont  venus  à  nous,  et  pour  l'honneur.  Et  c'est  tout  à 
a  fait  joli  de  votre  part  de  ne  plus  vouloir  y  penser.  Mais  nous, 
t  nous  voulons  sûrement  et  nous  ne  pouvons  pas  oublier, 
i  Pour  l'honneur  ils  sont  venus  et  pour  la  liberté  aussi.  Et 
tt  pour  ça,  nous  aussi,  nous  venons.  Pour  notre  liberté  et  pour 
a  la  vôtre...  Car,  à  nous  aussi,  dans  les  écoles  on  nous  a  conté 
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(Service  photogr.  de  l'Armée.) 
L   Les  Allemands  voulurent  terroriser  le  monde  par  leur  guerre  sous-marine  à  outrance. 
Voici  un  de  leurs  sous-marins,  détruit  par  les  marins  français. 

nVOgre  et  le  Petit  Powce^.  Et  l'Allemagne,  nous  avons  vu  que 
«c'était  l'Ogre  et  qu'elle  allait  dévorer  la  liberté  et  la  démo- 
«cratie.Et  ça  nous  a  paru  si  terrible  que  nous  avons  mieux 
u  aimé  tout,  perdre  notre  or,  perdre  nos  vies,  oui,  certaine- 
«  ment  tout  plutôt  que  de  trouver  plus  tard  l'Ogre  devant 
(t  nous  et  de  devenir  ses  esclaves.  » 

—  Oh  !  que  c'est  joli  !  dit  Lucette.  Cette  comparaison  me 
fait  très  bien  comprendre  pourquoi  l'Amérique  s'est  mise  à 
nos  côtés.  Mais  M.  Delannoy  disait  l'autre  jour  :  «  Les  Boches 
en  ont  tant  fait  qu'ils  ont  réussi  à  avoir  un  formidable 
ennemi  de  plus  1  »  Ils  ont  donc  commis  d'autres^crimes  ces 
derniers  temps  ? 
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—  Eh  oui  !  Ils  ont  cru  terroriser  le  monde  entier  en  décré- 
tant la  «  guerre  sous-marine  à  outrance  »  (1).  Mais  cette 


menace  a  été  comme  la  goutte  d'eau  qui  fait  déborder  le 
vase  :  le  président  Wilson  a  perdu  patience. 

(1)  Ce  fut  la  menace  de  couler  désormais  sans  ave'-tissemenls 
autour  des  côtes  des  pays  alliés  tous  les  navires,  même  les  neutres. 
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—  En  ont-ils  accumulé,  cependant,  des  crimes  depuis- 
trente -trois  mois  !  Songez  aux  pillages,  aux  massacres,  aux 
déportations  de  civils  belges  et  français,  aux  bombardements 
des  villes  ouvertes,  des  cathédrales  (1)  avec  leurs  zeppelins 
ou  leurs  avions,  au  torpillage  du  Lusitania,dxi  Portugal  (2), 
de  tant  d'autres  navires  chargés  de  vivres  à  destinatiorv 
des   pays   envahis... 

—  Pensez  aussi  à 
Miss  Cavell,  dit 
Mï^s  Cartier  qui  écou- 
tait. 

—  C'était  une  An- 
glaise? demanda  Lu- 
cette. 

—  Oui,  une  infir- 
mière anglaise  dont 
l'admirable  dévoù- 
luent  se  manifestait 
aussi  bien  en  faveur 
des  blessés  ennemis 
que  des  nôtres.  Quel 
a  été  son  crime  ?  Elle 
a  favorisé  l'évasion 
de  soldats  français 
et  belges. 

—  Ils  l'ont  tuée  !  "iz:™';;;«« 

cria  l'enfant. 

—  Oui,  ma  petite,     " 

et     ce     crime    aurait       ^'o'C'  la    proclamation  par    laquelle   le   général 
•  ^    ,  .      j,.  allemand  Von  Bissinrr  annonra  l'assassinat  de 

suffi  à   couvrir   d  m-  ,,e  Miss  Cavell. 

famie    le    nom     de 

l'Allemagne.  Ils  l'ont  fusillée  ;  un  officier  ivre  l'a  achevée 
froidement  d'un  coup  de  revolver,  et  les  Boches  l'ont 
enterrée  dans  le  cimetière  d'une  prison. 

—  C'est  affreux  1  affreux  !  murmura  la  petite  fille. 

—  Tu  penses  que  l'honnête  nation  américaine  ne  pouvait 
rester  insensible  à  tant  d'outrages  envers  le  droit  et  la  justice. 

(1)  Les  cathédrales  de  Reims,  de  Sentis,  d'Arras,  de  Louvain 
sont  à  jamais  endommagées. 

(2)  Navire-hôpital  franco-russe  coulé  en  Méditerranée  :  cent 
vingt-cinq  infirmières,  sœurs  de  charité  et  hommes  d'équipage 
furent  engloutis. 
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Elle  a  vu  que  la  civilisation  était  menacée  et  elle  est  entrée 
dans  le  conflit  pour  nous  aider  à  abattre  la  nation  de  proie 
qui  rêve  d'asservir  le  monde  entier. 

—  Oui,  pour  cela  seulement,  acheva  Pierre,  et  c'est  ce 
qui  fait  la  beauté  de  son  geste.  Elle  n'attend  de  la  guerre 
aucune  conquête,  aucun  territoire.  Il  lui  suffira  d'avoir  con- 
tribué à  sauver  le  droit  des  individus  et  le  droit  des  peuples. 

—  Donc,  vive  l'Amérique  I  »  cria  Lucie.  Et  elle  ajouta  : 
«  Maman  Juliette,  nous  avons  un  drapeau  de  plus  à  joindre 

à  notre  trophée.  Voulez-vous 
que  je  taille  les  petites  étoi- 
les ? 

—  Certainement.  Com- 
bien en  faut-il  ?  Les  as-tu 
comptées  ? 

—  Je  crois  bien  1  qua- 
rante-huit I  Ce  n'est  pas  un 
petit  travail  1  Mais  j'y  met- 
trai tant  de  cceurl    D'ail- 

eurs,  Louisette  m'aidera. 
Puis-je  commencer  tout  de 
suite  ? 

—  Non,  pas  ce  soir,  mon 
enfant.  J'ai  besoin  que  tu 
surveilles  le  dîner  pendant 
que  je  préparerai  la  valise 
de  Jeannot.  Tu  sais  qu'il  s'en 
va  demain  ? 

—  Hélas  I  fit  la  fillette  soudain  triste. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  mademoiselle  ?  dit  Jean  en  riant. 
Voulez-vous  bien  sourire  à  votre  frère  tout  de  suite  et  vous 
associer  à  son  bonheur  ?  Comment!  Vous  n'êtes  pas  con- 
tente que  je  sois  reçu  au  brevet  supérieur,  que  je  serve  dans 
le  bataillon  de  Paul  ? 

—  Que  tu  sois  reçu  au  brevet  f  upérieur  et  que  tu  serves 
sous  les  ordres  de  Paul,  oui.  Et  tu  le  sais  bien  !  Mais,  mon 
Jeannot,  penses-tu  que  je  vais  avoir  trois  frères  à  l'armée 
et  que  j'aurai  trois  fois  à  trembler  sur  leur  sort  1 

—  Et  trois  fois  à  être  fière  aussi,  ma  Lucette.  C'est  un, 
honneur  pour  une  famille  d'avoir  trois  fils  sous  les  drapeaux. 
Je  suis  sûr  que  nos  chers  parents  sont  ces  jours-ci  encore 
plus  que  d'ordinaire  près  de  mon  cœur  et  qu'à  travers  l'es- 


(Phol.  Dnily  ilirror.) 

MissCavell,  condamnée  à  mort  pour 

avoirfavorisé l'évasion  de  prisonniers. 
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pace  ils  me  bénissent  et  m'encouragent.  Tu  feras  comme 
eux,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  tâcherai  de  vous  ressembler,  mon  Jean  1  dit  la  petite 
fille. 


CHAPITRE    LXXVIII 

Le  jour  des  lettres.  —  Paul  écrit  de  Noyon  que  sa 
grand'mère  est  malade.  —  Pierre  a  survolé  VaroUes. 

Le  sang-froid,  la  patience,  le  dédain 
absolu  de  la  vie  sont  les  qualités  communes 
à  nos  héros  de  l'air. 

D'après  Hollebecque,  écrivain  français 
contemporain. 

Après  avoir  eu  quelques  jours  d'inquiétude  au  sujet  de 
Paul  qui  se  battait  également  sur  l'Oise,  on  reçut  un  mot 
de  lui,  écrit  de  Noyon.  Entre  deux  combats,  il  avait,  commue 
Pierre,  obtenu  vingt-quatre  heures  pour  venir  embrasser  les 
vieux  parents.  Sa  lettre  était  triste,  malgré  qu'il  eût  fait 
effort  pour  paraître  gai,  et  Lucette  pensa  qu'il  devait  avoir 
trouvé  sa  grand'mère  bien  malade. 

«  Bonne-maman  voudrait  te  voir,  disait-il,  mais  elle  com- 
prend que  ce  ne  serait  pas  sage  de  te  faire  venir  tout  de  suite, 
même  si  on  en  avait  F  autorisation.  On  manque  de  toutici,  et 
l'ennemi  n'est  pas  encore  très  loin.  Je  n'ai  pas  pu  obtenir 
que  nos  chers  parents  aillent  s'installer  ailleurs,  moins  près 
du  front.  Grand-père,  bien  qu'il  se  sache  utile  dans  la  com- 
mune, s'y  serait  résigné,  quelque  peine  qu'il  en  ait,  afin  que 
notre  malade  soit  mieux  soignée  et  mieux  nourrie.  Mais 
bonne-maman  ne  veut  absolument  pas  quitter  Noyon.  Hier, 
comme  nous  la  pressions  un  peu,  elle  nous  a  répondu  :  «  Je 
«  veux  mourir  dans  la  maison  où  je  suis  née.  »  Tu  penses  que 
nous  lui  avons  dit  qu'elle  a  encore  de  longs  jours  à  vivre. 
Ma  présence  lui  a  fait  du  bien.  Il  lui  semblait  que  son  fils  lui 
était  revenu.  Tu  sais  comme  je  ressemble  à  papa  !  Nous  n'a- 
vons parlé  que  de  toi,  de  Jean,  de  Pierre,  de  Varolles,  du 
Vigan.Maisde  leurs  souffrances  pendant  trente  mois  d'occu- 
pation allemande,  pas  un  mot.  Seulement,  je  devine  tout... 

—  Chère  bonne  maman  !  dit  la  petite  fille,  j'ai  bien  peur 
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■de  ne  plus  la  voir  !  Laissez-moi  pleurer  un  peu,  maman 
Juliette,  j'ai  le  cœur  bien  gros. 

—  Pleure,  ma  chérie,  mais  aie  encore  espoir.  Peut-être 
que  la  victoire  et  le  bonheur  la  guériront.  Peut-être  aussi 
pourras-tu  aller  la  voir  dans  quelque  temps.  M.  Carlier  fera 
toutes  les  démarches  nécessaires. 

—  Hélas  !  dit  l'enfant,  s'il  réussit,  j'aurai  un  chagrin  égal 


'   iiiiiiiiiu  q>i'  c  1»  11'  It.  _N 
Les  avions  partaient  en  illumu  .is  aint-  .ui-ilessus  des  lignes  :  ils  allaient 
pholtgraphit  1-  les  positions  ennemies  et  repcrdr  les  batteries. 

à  ma  joie.  Vous  le  savez,  n'est-ce  pas  ?  continua-t-elle  en 
prenant  les  deux  mains  de  sa  mère  adoptive,  vous  le  savez 
que  je  vous  aime  de  toute  mon  âme  et  que  ce  jour  que  nous 
appelons  de  tous  nos  vœux,  ce  jour  de  la  séparation,  mon 
cœur  saignera  comme  si  J3  quittais  maman  une  seconde  fois? 
—  Oui,  Lucette,  oui,  je  le  sais.  Et  moi,  je  perdrai  une 
seconde  fois  ma  fille  et  mon  cœur  sera  tout  triste.  Mais  la 
France  est-elle  donc  si  grande  que  nous  devions  parler  de 
séparation  complète  ?  N'avez-vous  pas  dit  que,  dès  le  retour 
•de  l'Alsace  à  la  mère  patrie,  tes  parents  veulent  rentrer  à 
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Vielb  jurg  avec  ton  grand-père  ?  Si  1  Eh  bien  !  j'ai  justement 
une  grande  envie  de  connaître  l'Alsace,  et,  si  tu  veux  nous 
inviter,  nous  irons  pendre  la  crémaillère  ensemble. 

—  Comme  vous  êtes  bonne  et  comme  vous  savez  me  con- 
soler !  Je  ne  vais  plus  songer  qu'au  bonheur  de  vous  voir 
chez  nous,  assise  à  côté  de  ma  chère  maman.  » 

Machinalement,  elles  avaient  repris  leur  travail,  et  e.les 
restèrent  un  long  mo- 
ment silencieuses, 
absorbées  par  tant  de 
pensées  diverses  :  la 
grand'mère  malade,  la 
victoire  que  Ton  croyait 
proche,  le  bonheur  de 
la  réunion  avec  les 
chers  parents,  la  tris- 
tesse de  la  séparation... 
"  On  ne  peut  jamais 
êtrecomplètementheu- 
reux!  »  soupirait  Lucie. 

A  son  âge,  d'ordi- 
naire, à  treize  ans,  les 
fillettes  n'ont  d'autres 
préoccupations  que 
celles  de  leur  vie  d'éco- 
lière  :  aller  en  classe, 
étudier,  rire,  jouer, 
rentrer  à  la  maison,  où 
elles  sont  embrassées  et 
cajolées,  voilà  toute 
leur  vie.  Elle,  Lucette, 


iClifhé  h'-angev-i 
Guynenier,  l'aviateur  le  plus  redoulé  des 
Boches.  A  abattu  à  lui  seul  55  appareils 
euue.uis  avant  de  tomber  lui  même  mor- 
tellement frap^jé.  Les  aviateurs  français 
les  plus  célèbres  sont  :  Guynemer,  Nun- 
gesser,  Navarre,  Dorme,  Konck,  Pégoud, 
Heurteaux,  Deullin,  etc.,  etc. 


depuis  bientôt  trois  ans,  ne  savait  plus,  comme  ses  com- 
pagnes, «  rire  de  tout  son  cœur  ».  Peut-on  rire,  quand, 
peut-être,  les  parents  chéris  meurent  de  faim  et  de  souf- 
france !  «  Et  cependant,  se  disait-elle,  le  cœur  g  >nflé  de 
reconnaissance,  cependant  nous  avons  été  si  privilégiés!  « 

A  ce  moment  de  sa  rêverie,  M.  Carlier  et  Pierre  ren- 
trèrent. - 

«  Quel  silence!  dirent-ils.  Voui  n'êtes  pas  malades? 

—  Pas  du  tout.  Nous  pensions  à  la  lettre  de  Paul. 

—  Eh  bien  !  c'est  le  jour  des  lettres.  En  voici  une  de 
Pierre  dix  lignes  seulement. Mais  quelles  lignes,  mes  amis] 
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Vous  ne  devineriez  jamais  ce  qu'il  a  fait.  Ces  aviateurs  ont 
vraiment  une  audace  merveilleuse  !  Lucie  I  Pierre  a  vu 
VaroUes  1  II  a  survolé  Varolles  ! 

—  Il  a  survolé  Varolles  !  Est-ce  possible  ?  Comment 
a-t-il  pu  aller  si  loin  ? 

—  C'est  qu'il  est  maintenant  dans  les  Flandres.  Mais  ce 
n'est  pas  tout.  Écoutez  ceci  :  «En  toute  hâte,  avant  la  soupe. 
Je  rentre  d'observation  au-dessus  des  lignes  allemande?. 
Notre  mission  remplie,  nous  avons  travaillé  pour  notre 
compte.  Avec  mon  brave  Albert  Lemire,  il  avait  été  con- 
venu qu'à  la  première  occasion  nous  survolerions  notre 
patelin  (1)  et  y  jetterions  quelques  mots  p  udents.  C'est 
fait  1  Nous  avons  plané  juste  le  temps  de  repérer  un  bon 
endroit.  Joie  infinie  I  On  nous  a  vus  et  on  doit  chercher  nos 
papiers.  Le  mien  contient  treize  mots  :  «  Tous  les  quatre 
(^  vivants  et  heureux.  Lucie,  le  Vigan.  Courage  et  confiance. 
«  Pierre.»  Une  minute  plus  tard, nous servionsde  cible  à  tous 
les  canons  antiaériens  du  pays.  Mais  la  chance  nous  a  favo- 
risés. En  atterrissant,  quelle  embrassade  avec  le  camarade  ! 
Les  autres  n'y  ont  rien  compris.  »  Et  en  post-scriptum,  le 
courageux  aviateur  ajoutait  :  «  Il  me  semble  qu'il  y  a  encore 
pas  mal  de  maisons  debout.  » 

Ces  derniers  mots  refroidirent  un  peu  l'enthousiasme 
général.  «  Pas  mal  de  maisons  debout  !  »  Cela  signifiait  : 
pas  mal  de  maisons  à  terre  I  Pauvre  pays  où  l'on  devait 
se  tenir  serrés  les  uns  contre  les  autres,  le  cœur  tendu  vers 
la  patrie  si  proche  et  si  lointaine  à  la  fois  !  «  Quelle  joie  pour 
tous,  là-bas,  si  l'on  trouve  un  des  papiers  !  dit  Lucette. 

—  Une  grande  joie  1  certes,  dit  M.  Carlier,  et  surtout  de 
la  devoir  à  leur  fils.  Sois  bien  fière  de  tes  frères,  mon  enfant  I 
Ce  sont  tous  de  vaillants  soldats.  » 

(1)  Nom  familier  que  les  soldats  donnent  à  leur  pays  d'origine. 
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CHAPITRE  LXXIX 

Les  malheureux  réfugiés  sont  accueillis  comme 
des  frères.  —  Victoire  franco-britannique  du 
printemps  1917. 

Dans  la  ciU  paisible,  ilssont  les  bienvenus. . . 
Et  ces  frères  lointains,  hier  encore  inconnus , 
Trouvent  pour  les    aimer   les  familles  de 

{France  ■ 

Edouard  Forcade  (poète  de  la  guerre). 

A  aucun  moment  de  la  guerre,  les  pauvres  réfugiés  du 
Vigan  ne  s'étaient  tant  occupés  des  opérations  militaires 
que  pendant  cet  été  où  les  troupes  franco-britanniques 
libéraient  une  large  bande  de  territoire.  Beaucoup  étaient 
originaires  de  cette  région  comprise  entre  Saint-Quentin  et 
Sbissons,  que  l'ennemi  avait  évacuée  du  17  au  21  mars,  mais 
dont  il  avait  fait  un  désert.  Ceux-là,  qui  songeaient  au 
départ  dès  le  début  de  la  retraite  allemande,  eurent  la  dou- 
loureuse surprise  de  voir  arriver  un  certain  nombre  de  leurs 
compatriotes  de  Roye,  de  Lassigny  et  même  de  Bapaume 
et  de  Péronne.  Le  gouvernement  les  avait  évacués  en  raison 
du  manque  d'abris  et  de  la  ruine  totale  de  la  région.  Les 
malheureux  avaient  tout  perdu.  Le  fruit  d'une  vie  entière 
de  travail  et  d'efforts  était  anéanti,  et  leur  fortune  tenait  en 
un  mouchoir  contenant  quelques  bardes.  Plusieurs  même 
ne  possédaient  plus  que  les  loques  dont  ils  étaient  vêtus. 

Mais,  à  peine  avaient-ils  mis  le  pied  sur  le  quai  de  la  gare 
qu'ils  étaient  entourés,  cajolés,  emmenés  dans  des  locaux 
confortables  et  propres.  Les  vieillards  et  les  malades  en- 
traient à  l'hôpital,  les  bébés  à  la  crèche  ;  tous  étaient  res- 
taurés, habillés,  et  leur  émotion  de  cet  accueil  était  si  grande 
que  beaucoup  pleuraient  en  remerciant.  Alors  on  les  quittait 
en  leur  donnant  rendez-vous  à  l'école,  où,  quelques  heures 
plus  tard,  ils  retrouvaient  leurs  bienfaiteurs,  les  visages 
amis  qui  avaient  déjàadouci  leur  exil.  Là,  on  les  interrogeait 
sur  leurs  moyens  d'existence,  sur  leurs  désirs.  Peu  de  jours 
après,  les  pauvres  déracinés  avaient  un  logement,  une  occu- 
pation, la  certitude  que  leur  vie  serait  assurée  et  qu'on  veil- 
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lait  sur  eux.  Aussi  leur  gratitude  était-elle  infinie.  Ils  con- 
sidéraient M"»®  et  M.  Carlier  comme  leurs  protecteurs,  et 
l'école  comme  un  refuge  où,  les  jours  de  nostalgie,  ils  trou- 
vaient toujours  aide  et  réconfort.  Pendant  ces  longues 
années  où  des  centaines  et  des  centaines  de  réfugiés  vé- 
curent au  Vigan  ou  dans  les  environs, le  bureau  du  directeur 
entendit  bien  des  confidences  et  bien  des  consolations.  Ceux 
qui  partaient  venaient  faire  d'émouvants  adieux  et  écri- 
vaient des  lettres  touchantes. 

La  petite  Lucie  pleurait  et  riait  à  la  fois  en  lisant  ces 

lignesoù, sou- 
vent, dans  le 
vif  désir  de 
lui  témoigner 
leur  affection 
reconnais  - 
santé,      de 

pauvres 
vieux  dont 
M .  Carlier 
aurait  pu 
être  le  fils  lui 
disaient  : 
«  Vous  avez 
été  un  père 
pour  nous.  » 
Ceux  qui 
arrivèrent 

pendant  l'été  de  1917  furent  parmi  les  plus  miser,  bles 
que  la  ville  ait  recueillis.  Mais  la  détresse  morale  de  quel- 
ques-uns  dépassait  encore  leur  misère:  c'étaient  ceux  dont 
les  parentsoules enfants  avaient  été  emmenés  en  esclavage. 
Avec  ceux-là,  M°^^  Carlier,  ses  amies,  Lucette  pleurèrent 
de  tout  leur  cœur,  ne  trouvant  aucune  parole  pour  les 
consoler. 

Donc  les  Allemands  se  retiraient,  dans  l'espoir  avoué 
d'empêcher  notre  offensive,  de  raccourcir  leur  front  et  de 
constituer  ainsi  une  masse  de  manoeuvre  capable  de  nous 
porter  un  coup  décisif  sur  un  point  choisi  par  eux. 

Mais  les  troupes  franco-britanniques  les  suivaient  pas  à 
pas, et  quandilsse  trouvèrentsur  les  fortes  lignes  de  défense 
préparées  parHindenburg,  les  nôtres  les  obligèrent  à  acc'  p- 


Le  fameux  syafème  défcnsif  d'Hindenburg,  qui  s'étendait 
d'Ypres  à  l'est  de  Reims.  Cette  puissante  barrière,  qui 
comprenait  des  tranchées  et  des  abris  bétonnés,  des 
nids  de  mitrailleuses,  des  réseaux  de  fils  de  fer.  ne  résista 
pas  k  la  violence  de  nos  attaques. 
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lor  la  bataille  qu'ils  voiilaient  éviter.  Cette  puissante  bar- 
rière que  l'ennemi  nous  opposait  s'étendait  d'Ypres  à  l'est 
de  Reims.  C'étaient,  sur  plusieurs  kilomètresMe  profon- 
deur, des  abris  bétonnés,  des  nids  de  mitrailleuses,  des  ré- 
seaux épais  de  fds  de  fer  barbelés  et  mille  autres- 
inventions  diaboliques  destinées  à  arrêter  sur  place  les 
armées  alliées.  Mais  cette  «  inexpugnable  »  ligne  défensive 
ne  devait  pas  résister  à  la  valeur  et  à  la  ténacité  des  troupes 
alliées. 

Au  mois  d'avril,  après  une  préparation  d'artillerie  qui 
déversa  pendant 
sept  jours  un  ou- 
ragan de  fer  (1) 
sur  les  défenses 
l't  les  arrières 
innemis,  les  Ca- 
nadiens (2)  s'élan- 
cèrent à  l'assaut 
de  la  crête  de 
Vimy,  hauteur  de 
60  mètres  qui  dé- 
tendait Lens  et 
Douai, ets'enem- 
parèrent.  Peu  de  jours  après,  les  Anglais  entraient  à  Liévin, 
faubourg  de  Lens.  La  puissante  charnière  nord  de  la  bar- 
rière  Hindenburg  avait  sauté. 

A  la  même  époque,  les  Français,  après  une  lutte  terrible- 
ment acharnée,  faisaient  également  sauter  la  charnière  orien- 
tale à  l'est  de  Reims  en  s'emparant  des  hauteurs  de  Moron- 
villiers,  du  Chemin  des  Dames  et  de  Craonne.  La  plaine  de 
Laon  s'ouvrait  devant  nos  troupes, et  le  Boche  perdait  des 
positions  de  premier  ordre  sur  lesqxielles  il  se  cramponnait 

(l)Les  Allemands  avalent  3  000  canons  sur  un  front  de  20  kilo- 
mètres. Les  Anglais  leur  opposèrent  4  000  pièces,  qui,  en  sept 
jours,  lancèrent  10  000  000  d'obus.  Les  aviateurs  avaient  pris 
1  700  photos  des  lignes  allemandes  et  fait  17  expéditions  de  bom- 
bardement. 

(2)  Toutes  les  colonies  anglaises  ont  fait  loyalement  leur  devoir 
envers  la  métropole.  L'Australie,  l'Inde,  la  Nouvelle-Zélande,  le 
Canada,  l'Afrique  du  Sud,  ont  envoyé  sur  tous  les  fronts  des  cen- 
Irtines  de  milliers  d'hommes. 

10 


Une  vue  du  Cliemiu  des  Dames  où  se  déroulèrent 
des  romhats  épiques. 
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désespérément  depuis  la  bataille  de  la  Marne.  Ce  n'était 
plus  une  retraite,  c'était  une  défaite  désastreuse. 

Enfin,  sur  la  partie  du  front  belge  tenue  par  les  Anglais, 
nos  valeureux  alliés  remportèrent  encore,  au  mois  de  juin, 
une  brillante  victoire  locale  à  Messines,  véritable  forteresse 
savamment  organisée  qui  dominait  toute  la  plaine  flamande. 
Le  génie  (1)  creusa  de  longues  galeries  sous  le  front  alle- 
mand et  réussit  à  établir  dix-neuf  «  fourneaux  de  mines  » 
que  l'on  chargea  d'explosifs.  L'heure  venue,  les  dix-neuf 
mines  explosèrent  à  la  fois  :  les  collines  s'entr'ouvrirent, 
et,  comme  dans  un  tremblement  de  terre,  les  arbres,  les 
canons,  les  munitions,  les  hommes,  tout  fut  englouti.  L'ex- 
plosion fut  entendue  de  Londres.  Après  quoi  l'armée 
s'ébranla  et,  en  quelques  heures,  la  crête  de  Messines  et  les 
villages  voisins  étaient  conquis.  Par  ces  trois  victoires,  la 
situation  était  complètementchangéesurlefrontoccidental: 
rennemirefoulédanslaplaine,c'étaientlestroupesalliéesqui 
occupaient  les  meilleures  positions,  ce  qui  rendait  très  diffi- 
ciles les  contre-attaques  allemandes.  Et,  en  effet,  ces  con- 
tre-attaques  furent  vaines  pendant  les  mois  qui  suivirent. 
L'ennemi  avait  d'ailleurs  perdu  300  000  hommes,  près  de 
45000  prisonniers,  plus  de  500  canons  : 

«Cette  fois, c'est  la  fini  clamaient  joyeusement  les  réfu- 
giés; cette  fois,  c'est  le  retour  au  paysl  • —  Mais  vous  n'y 
trouverez  plus  vos  maisons,  répondaient  les  Viganais. 

—  Qu'importe  I  On  s'arrangera.  Il  y  a  les  caves.  Et  puis 
la  terre  attend  I  En  se  pressant  un  peu,  on  pourrait  encore 
semer  dans  les  jardins. 

«  La  terre  attend...  il  y  a  la  terre  I  »  Ces  mots  qu'ils  di- 
saient simplement  étaient,  en  vérité,  sublimes.  La  terre 
leur  tenait  encore  plus  au  cœur  que  leurs  maisons,  que  leurs 
meubles  perdus,  que  leur  argent  volé.  Et  beaucoup,  sans 
attendre  l'ordre  de  transport  gratuit  que  M.  Carlier  avait 
demandé  pour  eux,  s'en  allèrent  à  leurs  frais,  dépensant 
ainsi  pour  ce  retour  tant  désiré  les  petites  économies  amas- 
sées depuis  deux  ans. 

(1)  Le  rôle  du  génie  a  été  considérable  au  cours  de  cette  guerre 
qui,  pendant  près  de  quatre  ans,  s'est  faite  dans  les  tranchées. 
Le  génie  creuse  les  tranchées,  fore  les  galeries,  pose  les  mines, 
détruit  et  reconstruit  les  ponts,  pose  les  fils  télégraphiques  et 
téléphoniques.  Les  sapeurs  du  génie  ont  rempli  les  communiqués 
de  leurs  exploits. 
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CHAPITRE  LXXX 

Jean'part  au  front  comme  volontaire.—  Courage 
et  fierté  de  la  petite  Lucie. 

Dans  un  fier  adieu,  dites-lut ,  comme  à 
Sparte  :  *  A  vec  ou  sur  ton  houdier  ». 

V.  de  Laprade  (gran  l  poète 

du  xi\'  siècle). 

Le  jour  même  où  Lucie  et  Louise  étaient  brillamment 
reçues  à  l'examen  d'entrée  au  cours  complémentaire, 
M.  Carlier  reçut  un  télégramme  de  Jean.  Le  jeune  chasseur 
disait  simplement  :  «  Arriverai  demain  pour  48  heures.  » 

0  Quel  bonheur  !  s'écria  Lucette.  C'est  pour  fêter  mon 
succès.  »  Mais  elle  arrêta  vite  ses  exclamations.  Sur  le  front 
de  Pierre  et  de  ses  parents,  il  lui  avait  paru  voir  passer  une 
ombre  rapide. 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  demanda-t-elle  timidement.  Ce 
n'est  donc  pas  heureux  que  Jean  vienne  en  permission  ?  Cela 
signifie-t-il  quelque  chose  de  grave  ?  Oh!  dites-moi  tout,  je 
vous  prie!  Je  ne  suis  plus  une  petite  fille  maintenant.  Et 
vous  savez  bien  que  je  suis  courageuse. 

—  Certes  I  répondit  M^^^  Carlier  en  attirant  l'enfant 
contre  ses  genoux  ;  tu  as  bien  prouvé  que  tu  étais  digne  de 
tes  parents  et  de  tes  frères,  et  ce  n'est  pas  en  grandissant  que 
tu  vas  perdre  cette  belle  vaillance. 

—  J'essaierai,  reprit  la  fillette  qui  ajouta,  en  hésitant 
un  peu  :  Est-ce  bien  grave  ? 

—  Mais  pas  du  tout,  lui  répondit-on  d'une  seule  voix.  Il 
y  a,  tout  simplement,  que  Jean  doit  partir  au  front, 

—  Déjà!  s'exclama  Lucie.  Comment!  la  classe  1918  monte 
déjà  au  front  !  N'avait-on  pas  dit  que  son  instruction  dure- 
rait environ  une  année  ? 

—  Si,  ma  petite,  dit  M.  Carlier.  Mais  ne  sais-tu  pas  que 
ton  frère  est  un  vaillant  soldat,  impatient  de  servir  ? 

—  Eh  bien  ?  questionna-t-elle,  ne  comprenant  pas  encore. 
— •  Eh  bien  !  Il  doit  avoir  demandé  à  partir  sur  le  front 

comme  volontaire,  on  l'a  autorisé  et  il  a  obtenu  les  quarante 
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huit  heures  de  permission  qui  précèdent  tout  départ  de  ce 
genre.  » 

D'un  geste  enfantin  qui  lui  était  famiUer,  Lucie  cacha 
Sa  tête  dans  ses  mains  comme  pour  enfouir  son  chagrin  en 
■elle-même.  Puis  elle  murmura  :  «  Tous  les  trois  alors  !  Oh  ! 
mes  frères  chéris  1 

—  Tes  frères,  mon  enfant,  sont  de  ceux  qui  estiment  que 
ie  devoir  du  soldat  n'a  pas  de  limite,  et  que  rester  en  ar- 
rière quand  ses  forces  lui  permettent  de  combattre  est  un 
crime  de  lèse-patrie.  Je  ne  suis  pas  surpris  de  ce  que  fait 
Jean  et  suis  certain  que  tes  parents  l'approuveraient. 

—  Oh  I  moi  aussi,  dit  U 
petite. 

—  D'ailleurs,  ajouta  Pierre, 
il  ne  va  pas  se  battre  tout  de 
suite.  Il  sera  d'abord  envoyé 
à  la  compagnie  de  départ, 
qui  est  dans  la  zone  des  ar- 
mées. Puis  il  sera  versé  dans 
un  autre  dépôt  où  le  bataillon 
vient  prendre  ses  renforts.  Tu 
vois  que  ce  n'est  pas  encore 
demain  qu'il  est  au  danger. 

—  Merci  de  me  rassurer 
ainsi,   soupira   la    fillette.   Je 

m'habituerai  peu  à  peu  à  cette  idée,  je  le  sais  bien.  Et  au 
fond  du  cœur,  savez-vous,  je  suis  bien  fière  !  » 

Et  la  gentille  enfant  reprit  courageusement  son  livre. 
Mais  L'S  lignes  dansaient  devantsesyeux,  malgré  ses  elîorts. 
M^eCarlicr  s'en  aperçut  et  lui  dit  :  «  Veux-tu  m'aider  à  pré- 
parer le  dîner  ?  Je  me  sens  un  peu  lasse.  » 

C'était,  elle  le  savait  bien,  le  meilleur  moyen  d'arrachf  r 
l'enfant  à  ses  pensées.  Lucie  plia  vite  son  ouvrage.  «Asseye  z- 
vous,  maman  Juliette,  dit-elle,  vous  avez  trop  travaillé 
aujourd'hui  Je  vais  faire  le  dîner  toute  seule.  «Elle  Tinstalla 
<lans  un  fautt  uil,  mit  un  tabouret  sous  ses  pieds,  l'embrassa 
•bien  fort  et  répéta  :  «  Restez  là  bien  sagement  pour  me  faire 
plaisir.»  Et  elle  passa  dans  la  cuisine,  où,  sans  bruit,  avec 
cette  méthode  de  travail  rapide  et  silencieuse  que  lui  avait 
donnée  sa  mère  adoptive,  elle  prépara  le  repas  et  le  servit  à 
-l'heure  habituelle.... 

«  Je  crois,  dit  M.  Carlier  en  reprenant  une  assiettée  de 


Les  trois  frères  de  Lucie 
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soupe,  je  crois  que  maman  Juliette  ne  la  fait  pas  si  bonne.» 
Lucie  se  mit  à  rire.  «  Je  pense,  dit-elle,  que  c'est  maman 
Juliette  qui  l'a  mise  en  train  et  que  c'est  Lucie  qui  l'a  sim- 
plement surveillée.  Je  n'ai  préparé  que  les  œufs  à  la  coque 
et  les  nouilles  au  fromage. 

■ —  Eh  !  mais,  dit  W^^  Carlier,  ne  sais-tu  pas  que  c'tst  à 
la  préparation  des  œufs  à  la  coque  que  l'on  juge  de  la  valeur 
d'une  ménagère  ?  Un  proverbe  dit  que,  si  une  jeune  fille  réus- 
sit trois  fois  de  suite  cette  cuisson,  elle  peut  se  marier. 

—  Bon,  fit  l'enfant.  Je  n'ai  plus  que  deux  épreuves  à 
subir.  » 

Et  tout  le  monde  de  rire.  L'excellente  M^^  Carlier  avait 
atteint  son  but,  qui  était  d'occuper  la  chère  petite  afin  d'éloi- 
gner d'elle  la  tristesse. 

Le  lendemain,  Jean  arriva.  Ah  !  le  fier  chasseur  qu'il  fai- 
sait !  Comme  cet  uniforme  bleu  noir  bien  ajusté  faisait  va- 
loir sa  taille  souple,  ses  épaules  robustes  !  Comme  ce  béret 
joliment  brodé  d'un  cor  jaune-jonquille  dégageait  bien  son 
front I  Comme  ce  ceinturon  et  cette  baïonnette  lui  donnaient 
l'air  martial  ! 

Lucie  le  regardait  avec  admiration.  Mais  vite  son  cœur 
se  serra  :  s'il  allait  être  tué,  son  beau  chasseur  !  Jean,  qui 
tenait  sa  petite  sœur  par  la  main  en  allant  de  la  gare  à 
l'école,  comprit  ce  qu'elle  pensait  envovant  ses  yeux  se  voi- 
ler :  «  Du  courage,  Lucette,  dit-il.  Je  reviendrai,  va  ;  je  n'ai 
pas  du  tout  envie  de  quitter  ma  sœurette,  je  l'aime  trop 
pour  cela  I 

—  C'est  donc  vrai,  ce  qu'on  a  deviné  à  la  maison,  Jean- 
not  !  C'est  donc  vrai  que  tu  as  demandé  à  partir  ! 

—  Oui,  ma  mignonne,  je  vais  rejoindre  Paul,  j'espère. 
Comme  nous  serons  heureux  de  combattre  ensemble  I 

^ —  Partez-vous  nombreux  ?  d&manda  Pierre  qui  était 
venu  aussi  à  la  rencontre  du  jeune  volontaire. 

—  Cinquante.  » 

On  arrivait  à  l'école.  En  quatre  sauts,  Jean  fut  au  second 
étage,  où  les  baisers  maternels  et  les  félicitations  ne  lui 
furent  pas  marchandés. 
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CHAPITRE  LXXXI 


Les  opinions  de  la  fruitière  sur  le  patriotisme.  — 
La  vie  tenace  près  du  front. 

Sous    ton    ciel,    6   ma    pairie, 
Mon  village  est  le  plus  beau. 
Plein  de  lui,  l'âme  attendrie, 
Je  le  vois  dans  ion  drapeau. 

F.  Bataille  (poMc  contemporain). 

Le  lendemain,  Lucie  sortit  de  bonne  heure  pour  faire  le 
marché.  Comme  elle  attendait  son  tour  devant  l'étalage  de 
légumes,  elle  fut  accostée  par  une  réfugiée  du  Nord  qui 
lui  dit  :  «  Savez-vous  si  M.  le  directeur  a  enfin  reçu  les 
permis  (1)  qvi'il  a  demandés  pour  nous  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  la  fillette. 

—  Comme  c'est  long  !  Ah  !  on  voit  bien  que  ces  messieurs 
sont  chez  eux  !  S'ils  étaient  loin  de  leur  pays  comme  nous, 
ils  voudraient  bien  y  retourner  aussi.  » 

Et  la  pauvre  femme  s'en  alla  toute  chagrine  et  en  mau- 
gréant quelque  peu. 

Lucette  se  retourna  vers  l'étalage  pour  faire  ses  emplettes. 

«  C'est  une  réfugiée  qui  vous  parlait  ?  lui  demanda  la 
marchande. 

—  Oui,  madame,  dit  Lucie,  sans  montrer  qu'elle  jugeait 
la  question  indiscrète. 

—  Elle  s'ennuie  donc  ici  !  Sans  doute  elle  ne  trouve  pas 
le  pays  à  son  goût  I  Elle  est  difficile  ! 

—  Elle  trouve  certainement  le  pays  très  beau,  reprit 
Lucette;  mais  ce  n'est  pas  son  pays,  et  il  est  bien  naturel 
qu'elle  veuille  retourner  chez  elle  ! 

—  Ta,  ta,  ta,  dit  la  marchande  en  rangeant  ses  corbeilles, 
on  est  bien  partout  où  l'on  mange.  Et  certainement  qu'elle 
mangera  moins  chez  elle  qu'ici.  Moi  je  suis  meilleure  pa- 
triote que  vous  autres  :  il  m'est  indifférent  de  vivre  ici  ou 
là..  La  France,  c'est  partout  la  France  !  » 

(1)  Ordres  de  transport  gratuits  que  les  compagnies  de  chemins 
de  fer  ont  accordés  aux  réfugiés  pour  retourner  chez  eux. 
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Lucette  ne  voulut  pas  répondre,  car  cette  femme  parais- 
sait.très  entêtée,  et  il  eût  déplu  à  la  petite  fille  de  discuter 
avec  elle  et  d'élever  la  voix  pour  se  faire  entendre.  D'ailleurs, 
si  elle  sentait^très  bien  que  la  marchande  avait  tort,  elle 
n'aurait  pas  su  expliquer  pourquoi.  Elle  prit  ses  légumes, 
paya  et  rentra  à  la  maison.  Mais,  habituée  à  ne  pas  rap- 
porter, elle  ne  dit  rien  à  personne. 

Elle  trouva,  d'ailleurs,  la  maisonnée  assemblée  autour  de 
M.  Carlier,  qui  s'apprêtait  à  hre  une  lettre  de  Paul. 

«  Hâte-toi,  lui  dit-on,  viens  écouter.  Ah  !  monsieur 
Delannoy  1  Vous  arrivez  bien,  cher  ami  ;  nous  avons  une 
longue  lettre  du  jeune  adjudant.  » 

Et  M.  GarUer  lut  tout  haut  : 

«  Mes  chers  amis,  ma  chère  sœurette, 
«  Nous  sommes  un  peu  à  l'arrière  pour  quelques  jours.  Un 
bon  savonnage  dans  l'Oise  et  un  sommeil  de  vingt-quatre 
heures  nous  ont  remis  à  peu  près  d'aplomb,  et  nous  voilà, 
terriens  et  non  terriens,  vivant  de  la  vie  saine  des  champs. 
Nous  sommes  dans  les  ruines  d'un  village  qui  devait  être 
un  séjour  délicieux,  à  en  juger  par  les  nombreux  troncs  d'ar- 
bres coupés,  les  abords  de  la  rivière  et  ce  qui  reste  des  deux 
cents  feux  qui  ont  connu,  nous  disent  les  civils,  tant  de  bon- 
heur. Car  ils  reviennent,  les  possesseurs  de  cette  terre  1  Ils 
sont  douze  vieux  et  quelques  enfants,  vivant  avec  nous, 
mangeant  à  la  gamelle,  partageant  nos  couvertures.  Heu- 
reusement, le  temps  est  splendide  et  la  question  du  coucher 
est  vite  résolue.  Pauvres  gens  !  A  mesure  que  nous  avons 
libéré  un  mètre  de  terrain,  ils  arrivent,  s'en  emparent  avec 
la  joie  d'un  avare  qui  recouvre  son  trésor...  et  la  vie  recom- 
mence, la  vie  se  manifeste  partout.  De  leurs  mains  trem- 
blantes, ils  relèvent  les  pierres  de  leurs  maisons,  ils  rebâ- 
tissent grossièrement  leurs  foyers.  Dans  ce  qui  fut  leur  jar- 
din et  qui  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  champ  de  mort, 
ils  sèment  ;  nous  semons  avec  eux  d'humbles  graines  qui 
germent  vite  dans  cette  terre  humide.  On  voit,  parmi  la 
poussière  des  pierres,  de  courageuses  herbes  verdir,  des 
fleurettes  offrir  leurs  jolies  corolles,  repousser  la  pierraille  de 
leur  front  tenace.  Elles  sont  de  cette  bonne  terre  de  France 
qui  puise, en  son  sein,  une  force  toujours  renouvelée,  de  cette 
têtue  et  énergique  race  française  que  rien  n'abat  et  dont  les 
armes  de  Paris  sont  un  si  fier  symbole  :  «  L?  vaisseau  flotte 
et  n'est  pas  englouti.  » 
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«  Donc,  derrière  nous,  les  maisons  se  relèvent.  Les  gens 
s'abritent  et  vivent  comme  ils  peuvent,  sont  exposés  aux 
bombes  et  aux  obus  ennemis...  Mais  rien  ne  ternit  leur  bon- 
heur de  revivre  au  village  natal.  Cet  amour  de  l'homme 
pour  le  coin  qui  l'a  vu  naître  est  un  gage  certain  de  la  force 
d'une  nation.  Celui  qui  aime  sa  petite  patrie  aime  la  vraie 
Patrie,  et  il  est  prêt  à  les  défendre  toutes  deux.,.  » 

A  ce  passage  de  la  lettre,  Lucie  s'exclama  :  «  Voilà  ce  que 
j'aurais  dû  répondre  à  la  marchande  1 

—  A  quelle  marchande  ?  lui  dit-on  en  riant. 

— ^  A  la  fruitière  d'Avèze  qui  me  disait  tout  à  l'heure 


De  leurs    mains  tremblantes,    ils    relèvent  les   pierres 
de  leurs  maisons.. . 

qu'on  est  bien  partout  où  l'on  mange  bien,  et  qu'elle  est 
meilleure  patriote  que  nous  qui  désirons  rentrer  au  pays 
natal.  Je  n'ai  su  que  dire,  et  cependant  je  sentais  bien 
qu'elle  avait  tort. 

—  Et  que  lui  répondrais-tu  maintenant  ? 

—  Je  lui  dirais  que  son  patriotisme  ne  vaut  pas  le  mien, 
puisqu'il  consiste  à  rechercher  seulement  le  bien-être.  Car 
ce  bien-être,  elle  peut  le  trouver  même  hors  des  frontières 
de  la  France,  ce  qui  fait  que  rien  de  sérieux  ne  la  rattache  à 
sa  patrie,  tandis  que  nous  y  sommes  attachés,  nous,  par  les 
souvenirs, les  affections, les  soufîrances,  les  espérances.  Et  il 
me  semble  que  plus  on  est  lié  à  son  village  par  ces  joies  et 
ces  douleurs  qui  furent  celles  de  nos  aïeux,  plus  on  comprend 
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la  vraie  patrie  qui  est  faite,  <  lie  aussi,  de  la  communauté  de 
ces  sentiments.  » 

Jean  et  M^^  Carlier  si'  penchèrent  à  la  fois  pour  embras- 
ser l'enfant  et  la  féliciter.  Puis  M.  Carlier  continua  sa  lettre  : 
«  Ce  travail  des  faibles  mains  des  vieillards,  des  femmes, 
des  enfants, est  chose  ipilniment  respectable. Quand  je  vois 
des  vieux  de  soixante-dix  ans,  des  garçons  de  douze  ans  bê- 
cher, semer  les  arpents  de  terre  libérés  hier  par  nos  troupes, 
une  fierté  m'envahit  d'apparteiùr  à  la  même  vailLute  race 

«En  outre, cette  volonté  di  vivre  nous  donne, à  nous,sold  a  ts 
un  courage  invincible.  Quand  nous  sentons  la  vie  reprendre 
derrière  nous,  quand  nous  voyons  les  durs  efforts  de  ces 
malheureux  qui  auraient  tant  de  motifs  de  découragement, 
nous  somni'.s  fiers  de  cette  preuve  de  confiance  et  nous  pen- 
sons :  «Travaillez  paisiblement,  braves  paysans,  bâtissez, 
semez,  récoltez,  votre  terre  est  à  vous  pour  toujours.  » 

a  La  belle  lettre  et  le  brave  garçon  1  dit  M^^  Carlier. 
Quel  beau  combattant  il  doit  faire  1. 

—  Oui,  dit  M.  Delannoy,  il  est  bien  de  la  famille,  le  vivant 
portrait  de  son  père.  » 

Jean  et  Lucie  écoutaient,  les  yeux  humides,  cet  éloge  de 
leur  frère  aîné. 


CHAPITRE  LXXXII 

M.  Fontaine  demande  que   sa  petite-fille  vienne 
à  Noyon.  —  Départ  de  Lucie. 

//  faut  aller  à  la  vie  comme  on  va  au  jeu. 
sans  se  demander  comment  on  reviendra. 

Bersot  icél^bce  jjliilo.sophe  du  xi\«  siocle). 

Jean  est  parti,  le  cœur  bien  gros  de  quitter  sa  chère  petite 
sœur  et  la  famille  qui  l'a  accueilli  et  aimé  comme  un  fils. 
Mais  la  pensée  du  devoir  à  accomplir  l'a  soutenu  et  a  rendu 
la  séparation  moins  pénible.  Lucie  n'a  pas  pleuré  pour  ne 
point  attrister  son  frère,  et  même  après  son  départ  elle  n'a 
pas  eu  la  moindre  crise  de  larmes.  Toute  pâle,  silencieuse, 
elle  va  et  vient  dans  la  maison,  aidant  M"^<^  Carlier  aux 
soins  du  ménaore,  s'intéressant  aux  faits  de  la  gu-n'e. 
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La  situation  militaire  était  bonne  et  s'améliorait  chaque 
jour.  A  la  suite  des  États-Unis,  la  plupart  des  républiques 
américaines  venaient  de  rompre  avec  les  Empires  Centraux. 
La  Chine  fit  bientôt  de  même,  ce  qui  fut  un  rude  coup  pour 
l'Allemagne,  car  elle  possédait,  dans  cet  immense  et  riche 
pays,  cent  soixante  étabhsscments  de  commerce.  La  Grèce 
même  se  plaçait  enfin  à  nos  côtés.  Constantin,  le  roi  traître, 
était  obhgé  d'abdiquer,  et  le  grand  patriote  Venizelos,  qui 


sprvice  photogr.  de  l'armée.) 

aloniqiie.    La  lour  blaiiciie  et  lo  (loit  des  pécheurs. 

avait  entraîné  à  sa  suite  une  véritable  armée  de  volontaires, 
rentrait  de  Salonique,  était  nommé  premier  ministre  et  pro- 
clamait aussitôt  la  rupture  de  la  Grèce  a  vec^l' Aile  magne  et 
ses  alliés.  Ce  fut  un  autre  coup  très  rude'porté  aux  rêves  de 
domination  orientale  du  Kaiser. 

Ainsi,  pendant  que  nos  forces  augmentaient,  celles  de  nos 
ennemis  s'épuisaient,  sans  qu'ils  pussent;.lcs[renouveler  (1), 

Dans  les  Flandres,  les  Anglais  faisaient,  àla  même  époque, 
une  heureuse  offensive  qui  aboutissait  à  l'encerclement  de 
la  ville  de  Lens. 

(1)  Le  nombre  des  États  qui  ont  rompu  les  relations  avec  l'Alle- 
magne pendant  la  guerre  est  de  vingt-neuf. 
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Nos  Viganais  étaient  tout  heureux  de  ces  bonnes  nou- 
vell^^s.  On  s'abordait  en   se  félicitant  joyeusement  de   la 


(Cliché  .luli.-n.) 
Uae  maiion  d'Arras  éventrée  par  l'éclatement  d'ua  gros  obus. 

bonne  tournure  que  prenait  la  guerre.  Les  réfugiés  du  Nord 
suivaient  avec  un  grand  intérêt  l'offensive  anglaise  qui  se 
faisait  en  direction  de  leur  pays. 

La  petite  Lucie  prenait  sa  part  de  la  satisfaction  générale, 
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Elle  avait,  C(3 pendant,  un  gros  cliagriu  :  sa  grand'mèiv  était 
bien  malade;  ses  trois  frèn  s  combattaiint, exposés  à  mille 
dangers;  ses  chers  parents  étal  nt, depuis  bientôt  trois  ans, 
sans  jfucune  nouvelle  de  leurs  quatre  enfants  ;  ell  ï  allait, 
enfin,  cfuitter  pour  toujours  sa  mère  r.doptive,  M.  Carlier, 
Pierre  qu'c  lie  iiimait  si  tendrement.  Que  de  sujets  de  pL  urs 
pour  une  pauvre  fillette  ! 

Cependaul,  elle  ne  se  plaignait  jamais,  et  sa  bonne  huuKur 
ne  se  démentait  pas  uns(  ul  instant.  Pourquoi  faire  retomber 
sur  ceux  qui  nous  entoure  nt  des  ennuis  dont  ils  ne  sont  pas 
responsables  ?  On  peut  garder  son  humeur  égale  en  face  des 
pins  chagrins. 

Sespar  lUs  rdoptifs  considéruieut  Lucie  avec  admiration. 
11  y  avait  dans  ce  corps  d'enfant  une  énergie  extraordinaire 
uaie  au  cœur  le  plus  aimant,  le  plus  chaud.  Elle  s'était  fait 
aimer  de  tous.  Aussi  était-ce  avec  une  grande  peine  que  la 
famille  envisageait  le  moment  où  il  faudrait  se  séparer  de 
cette  douce  fillette,  qui  était  dans  la  maison  comme  un  rayon 
de  soleil.  Mais  l'heure  était  proche  où  Ton  devait  se  résigner. 

M.  Carlier  avait,  en  elïet,  reçu  quelques  jours  auparavant 
une  lettre  de  Noyon.  Le  grand -père  de  Lucie  lui  annonçait 
l'état  alarmant  de  sa  femme  et  le  priait  de  lui  envoyer  sa 
petitc-fiUe  en  la  confiant,  si  c'était  possible,  à  une  réfugiée 
rentrant  au  pays. 

On  ne  pouvait  que  déférer  aux  désirs  de  M.  Fontaine. 
Mais  il  fallait  préparer  Lucettc  au  nouveau  malheur  qui  allait 
la  frapper  et  à  l'idée,  bien  attristante  aussi,  du  départ  du 
Vigan.  C'était  là  une  tâche  délicate  et  pénible, et  M.  Carlier 
l'avait  confiée  à  maman  Juliette,  dont  la  tendresse  saurait 
trouver  les  mots  qui  consolent 

C'était  fait,  et  M"^"  Carlier  ne  s'était  pas  attardée  aux 
consolations  qui  n'ont,  à  l'ordinaire,  d'autre  résultat  que 
de  provoquer  les  larmes.  Il  avait  suffi,  en  cfîet,  de  faire 
comprendre  à  l'enfant  qu'un  grand  devoir  l'attendait  auprès 
de  son  bon-papa  pour  que  son  cœur  fût  prêt  à  tous  Is  sacri- 
fices. 

Maintenant,  elle  avait  hâte  de  partir.  Chaque  heure  qui 
s'écoulait  lui  paraissait  volée  à  la  lourde  tâche  qu'elle  avait 
à  remplir  :  adoucir  les  derniers  moments  de  son  aïeule,  être 
le  soutien  de  son  grand-père  à  cetle  heure  douloureuse. 

Est-il  besoin  de  dire  que  nulle  pensée  d'un  moindre  bien- 
être,  de  dangers  même,  ne  lui  était  venue?  Elle  s'étonnait 
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que  ses  compagi^es  pussent  s'occuper  des  vivres  qui  man- 
quaient, de  la  proximité  du  front,  du  danger  des  bombar- 
dements par  avions.  Là  où  vivaient  ses  grands-parents,  ne 
pourrait-t  lie  pas  vivre  aussi  ?... 

Le  jour  du  départ  arriva.  Une  jeune  femme  de  Lassigny 
avait  reçu  un  permis  de  transport  pour  Noyon  même.  Elle 
amenait  son  vieux  père  et  deux  tout  petits  enfants  nés  pen- 
dant la  guerre.  M™e  Carlier  fut  heureuse  de  cette  circon- 
stance, car  ces  bébés  demanderaient  des  soins,  ce  qui  serait 
ime  occupation  pour  Lucette. 

...  Les  voici  tous  sur  le  quai  de  la  gare.  Personne- 
ne  dit  une  parole,  car  on  sait  bien  qu'au  moindre  mot 
les  sanglots  éclateraient.  Or  on  s'est  promis,  de  part  et 
d'autre,  de  ne  pas  pleurer.  Louisette  seule  ne  peut  tenir 
parole  et  pleure  à  chaudes  larmes.  La  jeune  réfugiée 
remercie  de  toutes  leurs  bontés  Mi^^  et  M.  Carlier.  Elle  leur 
donne  l'assurance  de  remettre  Lucie  saine  et  sauve  à  ses 
parents.  Mais  on  ne  l'écoute  guère.  Lucette  emplit  ses  yeux 
de  la  vue  de  ceux  qu'elle  va  quitter.  M.  Carlier  et  Pierre  font 
mine  de  s'intéresser  au  mouvement  des  voyageurs.  Aucune 
promesse  de  s'écrire,  de  ne  pas  s'oublier.  C'est  inutile  :  cha- 
cun est  sûr  de  son  cœur.  Un  dernier  baiser,  une  longue 
étreinte  où  passe  toute  la  tendresse  dont  ils  sont  pleins... 
ft  c'est  flni.  Le  train  part.  Quand  se  re verrait-on  ? 


CHAPITRE  LX XXIII 

Arrivée   de   Lucie  chez  ses  grands-parents. 
La  petite  maîtresse  de  maison. 

Les  armes  de  lajeiiiie  fille  sont  lapatievce^ 
la  vertu  et  l'amour. 

Le  voyage  fut  long  et  pénible.  Aux  approches  de  Paris,, 
surtout,  les  arrêts  se  firentnombreux.  Parfois  on  stationnait 
plusieurs  heures  pour  laisser  passer  des  convois  sanitaires 
ou  des  trains  bondés  de  troupes.  Le  cœur  plein  de  pitié  et 
d'amour,  Lucie  regardait  les  valides  et  les  blessés.  Tous  ces 
jeunes  hommes  au  front  serein,  aux  yeux  fiers  et  ardents^ 
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lui  rappelaient  ses  frères,  ses  vaillants  frères  qui  servaient 
la  patrie  de  toutes  leurs  forces. 

Cette  pensée  lui  redonnait  du  courage.  «  J'ai  promis  de 
liur  ressembler,  »  se  disait-elle.  Alors,  pour  échapper  à  sa 
tristesse  et  tromper  son  impatience,  elle  s'occupait  des 
enfants,  du  plus  grand*  surtout,  car  le  bébé  dormait  sur  le 
sein  de  sa  mère.  Mais  l'aîné,  un  gros  garçon  de  trois  ans,  déjà 
turbulent,  avait  à  chaque  instant  un  besoin  nouveau  ;  il 
avait  sommeil,  il  avait  soif,  il  avait  faim,  il  voulait  regarder 
par  la  portière...  Lucie  savait  le  satisfaire,  le  consoler. 
Pour  l'amuser  et  le  tenir  tranquille, elle  découpait  dans  des 
journaux  toutes  sortes  de  mi^nus  objets.  Sous  ses  mains 
^_  adroites  naissaient  des 

•'-^'  pantins,  de  petits  four- 

neaux, des  chiens,  des 
soldats  avec  leur  fu- 
sil... L'enfant  riait  et 
sa  mère  était  heureuse. 
Le  soir  du  troisième 
jour  seulement,  nos 
voyageurs,  exténués  de 
fatigue,  virent  appa- 
raître, doré  par  le  soleil 
couchant,  le  clocher  de 
la  cathédrale  de  Noyon. 
il  était  temps  1  Depuis 
plusieurs  heures,  les  enfants  ne  s'arrêtaient  plus  de  pleurer. 
Voici  enfin  la  gare,  et,  près  de  la  porte  de  sortie,  un  mon- 
sieur grand,  sec,  les  cheveux  et  la  barbe  d'un  blanc  de 
neige.  De  son  regard  aigu,  il  fouille  la  masse  des  gens 
qui  descendent  du  train.  Lucie  le  voit,  le  reconnaît,  et,  en- 
traînant avec  elle  ses  compagnons  de  voyage,  elle  se  préci- 
pite vers  son  grand-père.  M.  Fontaine  n'avait  pas  vu 
sa  petite-fille  depuis  plus  de  trois  ans.  Pierre  et  Paul  lui 
avaient  bien  dit  :  «  Lucette  a  grandi,  vous  ne  la  reconnaî- 
triez pas.  »  Mais  l'image  qu'il  gardait  d'elle  n'avait  pas 
changé  :  pour  lui,  la  petite  avait  toujours  dix  ans. 

Aussi,  en  voyant  courir  de  son  côté  cette  grande  fillette, 
presque  une  jeune  fille,  enveloppée  d'un  gentil  manteau  de 
voyage  en  toile  giise,  il  la  regarda  un  court  instant,  tout 
surpris.  Mais  déjà  elle  se  jetait  dans  ses  bras,  et,  sans  parler, 
la  gorge  étranglée  par  l'émotion,  elle  le  couvrait  de  caresses. 


Il  la  regarda  un  court  instant  tout  sui'i 
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«  Oh  !  ma  Lucie  I  Est-ce  toi  ?  dit  le  vieillard  en  l'enve  - 
loppant  de  tout  son  amour.  Est-ce  bien  toi,  ma  fille  chérie  ? 
Gomme  ta  grand'mère  va  être  heureuse  de  te  voir! 

—  Gomment  va-t-elle  ?  demanda  anxieusement  Lucette. 

—  Plutôt  mieux,  ces  jours-ci,  mais  bien  impatiente  de 
t'embrasser.  Allons  vite  !  »  Puis,  se  retournant  vers  ceux  qui 
avaient  veillé  sur  sa  petito-fiUe,  il  les  remercia  chaleureuse- 
ment et  leur  offrit  de  venir  se  restaurer  chez  lui.  Mais,  acca- 
parés déjà  par  des  parents  venus  à  leur  rencontre,  les  réfu- 
giés n'acceptèrent  pas  et  disparurent  après  que  Lucie  eut 
embrassé  les  enfants  et  la  jeune  femme. 

Quelques  instants  plus  tard,  notre  petite  amie  était  dans 
les  bras  de  sa  grand'mère,  et  toutes  deux  pleuraient  de 
bonheur....  Mais  bientôt  Lucie  revint  au  sentiment  de  son 
devoir.  Toutes  ces  émotions  ne  fatigueraient-elles  pas  la 
chère  malade  ?  Alors,  refoulant  au  fond  de  son  coeur  les 
larmes  que  lui  arrachait  l'état  de  maigreur  et  de  délabre- 
ment de  son  aïeule,  l'enfant  s'assit  au  chevet  du  lit  et  prit 
la  main  de  sa  bonne-maman  dans  la  sienne  :  «  Voilà,  dit-elle, 
en  s'efforçant  de  sourire,  maintenant,  je  suis  maîtresse  de 
maison.  Vous  allez  voir  comme  je  vais  vous  soigner,  bonne - 
maman  I  Les  bons  petits  plats  que  je  vous  composerai  I 
Vous  aurez  faim  rien  qu'à  les  voir. 

—  Ma  pauvre  chérie  1  je  ne  puis  même  supporter  le  lait!» 
Le  cœur  de  l'enfant  se  serra,  mais  elle  reprit  :  «  Gela  ira 

mieux  dans  quelques  jours,  vous  verrez.  Ah  1  dit-eUe  en 
voyant  entrer  la  vieille  servante  qui  avait  bercé  son  père 
sur  ses  genoux,  voici  Nanette.  Bonjour,  Nanette  1  »  Et,  pas- 
sant ses  bra/9  autour  du  cou  de  la  fidèle  domestique,  elle 
l'embrassa  affectueusement. 

—  Ma  poulette,  fit  la  bonne  vieille,  je  ne  vous  aurais  pas 
reconnue,  tant  vous  êtes  grande  et  belle.  Mais  votre  cœur 
n'a  pas  changé. 

—  Emmenez-la,  dit  M^^  Fontaine.  Elle  a  besoin  de  se 
restaurer.  Va,  mon  enfant,  sois  raisonnable.  J'exige  que  tu 
dormes  toute  la  nuit.  «Lucie  obéit.  Mais  le  soleil  n'était  pas 
levé  qu'elle  rentrait  silencieusement  dans  la  chambre, 
réveillait  son  grand-père  assoupi  dans  un  fauteuil  et  l'en- 
voyait se  coucher. 

Alors,  prenant  sur  la  table  les  ordonnances  du  docteur, 
elle  se  mit  à  les  étudier  attentivement  pour  connaître  les 
soins  à  donner  à  la  malade.  Elle  vérifia  les  fioles, les  boîtes 


30^ 


JEAN       ET      LUCIE 


decachets,  alla  demander  uurenseignemeutà  Nanette.  Puis, 
regardant  l'heure  au  vieux  coucou,  elle  se  pencha  sur  son 
aïeule  et  la  réveilla  doucement  d'un  baiser  :  «  Bonne  ma- 
man, dit-elle,  c'est  l'heure  de  votre  potion.  » 

D'être  soignée  par  son  enfant  adorée,  la  malade  parut, 
pendant  quelques  jours,  revenir  à  la  vie.  De  ses  yeux  que  les 
approches  de  la  mort  voilaient  lentement,  elle  suivait  tous 
les  pas  de  sa  petite-fdle,  admirait  son  maintien  modeste,  la 

grâce  de  ses  mouve- 
ments, l'adresse  de  ses 
mains  fines,  cette  science 
(lu  ménage  si  étonnante 
I  hez  une  enfant  de  moins 
de  quatorze  ans.  Comme 
elle,  M.  Fontaine  était 
surpris  et  heureux  des 
changements  que  la  fil- 
lette, sans  bruit,  avait 
apportés  à  la  chambre 
de  la  malade.  Il  y  avait 
autour  d'elle  plus  de  cal- 
me, une  propreté  ex- 
quise, un  air  plus  pui'. 
l.e  soleil  entrait  à  flots 
aux  heures  où  ses  rayons 
étaient  le  moins  ardents,  mais  se  retirait  discrètement 
<ierrière  les  stores  dès  que  grand'mère  fermait  les  yeux. 
La  clochette  posée  sur  la  table  de  nuit  avait  disparu. 
Attentive  à  tout,  la  petite  garde-malade  n'avait  besoin 
d'aucun  appel. 

«  Ah  !  voilà  ce  qu'il  vous  fallait,  dit  le  docteur  un  matin. 
'Cette  petite  a  apporté  avec  elle  plus  de  force  que  toutes 
mes  drogues.  » 

Et, pleins  de  reconnaissance,  les  grands-parents  rendaient 
hommage  à  la  femme  de  cœur  qui  avait  fait  de  l'enfant  de 
dix  ans  une  jeune  fille  parfaite,  à  la  douce  M^^  Carlior. 


'D'être  soignée  par  sou  enfant  adorée,  In 
malade  parut,  pendant  qiielquos  jours, 
revenii"  à  la  vie. 
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CHAPITRE  LXXXIV 

Mort  de  la  grand'mère  de  Lucie.  —  Hommage  de 
la  ville  de  Noyon  à  **  la  bonne  Française  ". 

La  femme  française   a   été,  pendant  la 
guerre,  une  semeuse  de  courage. 

M™«   Jules    Siegfried    (pésideiue    du    Cunseil 
nalioiiiil  des  ffiumes"). 

L'amélioration  de  la  santé  de  Mi"«  Fontaine  n'était  que 
le  dernier  éclat  d'une  lampe  qui  va  s'éteindre.  Désespérés 
de  leur  impuissance  à  la  retenir  près  d'eux,  Lucie  et  son 
grand-père  assistaient  au  rapide  déclin  de  la  malade.  Un 
soir,  elle  exprima  le  désir  de  voir  le  soleil  couchant,  et  on 
plaça  son  lit  de  manière  à  la  satisfaire.  Alors,  le  visage  illu- 
miné par  la  paix  de  la  conscience,  elle  contempla  pour  la 
dernière  fois  l'astre  de  feu  qui  descendait  lentement  derrièrf 
un  rideau  de  peupliers.  Puis,  tournant  son  regard  vers  son 
mari  et  sa  petite -fille,  dont  les  yeux  étaient  pleins  de  larmes, 
elle  leur  dit  :  «  Ne  pleurez  pas,  mes  chéris,  je  pars  sans  regret, 
puisque  ma  bien-aimée  patrie  marche  vers  la  victoire.  Lucie, 
mon  enfant,  je  te  confie  ton  grand -père,  qui  va  avoir  une 
grosse  peine.  Songe  que  nous  avons  vécu  côte  à  côte  plus 
d'un  demi-siècle...  Et  tu  consoleras  aussi  ton  père....  Oh  ! 
mon  fils  !  mon  fils  !  » 

Ace  moment  la  mourante  eut  une  faiblesse,  et  Lucie  lui 
fit  respirer  de  l'éther.  Mais,  quand  elle  reprit  ses  sens,  elle 
ne  put  pn  sque  plus  parler.  Ses  lèvres  s'agitaient  sans  lais- 
serpasseraucun  soii.M.  Fontaine  et  Lucie  se  penchèrentsur 
elle,  et  un  dernier  souffle  arriva  à  leurs  oreilles  :  «France  ! 
France  !...  »  Et  la  grand'mère  de  Lucie  entra  doucement 
dans  la  mort  !... 

L'estime  et  la  sympathie  de  toute  une  population  ne 
peuvent  consoler  de  la  perte  d'une  épouse,  d'une  aïeule 
adorée.  Mais  elles  sont  un  vrai  réconfort.  La  ville  de  Noyon 
voulut  faire  de  solennelles  funérailles  à  celle  dont  Tardent 
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patriotisme  avait  été  pendant  trois  ans  de  guerre  un  si  puis- 
sant exemple. 

On  se  racontait  que,  dès  le  premier  jour  de  l'occupation 
allemande,  elle  avait  été  l'âme  de  la  résistance  aux  exi- 
gences de  l'ennemi.  Cette  résistance  cachée,  tenace,  avait 
fait  échouer  plus  d'une  tentative  boche  :  les  sacs  à  terre 
commandés  aux  femmes  n'étaient   jamais  prêts  le  jour 

voulu  ;  les  objets 
de  cuivre  desti- 
nés à  la  réquisi- 
tion disparais- 
saient comme  par 
miracle  et  res- 
taient introuva- 
bles ;  les  animaux 
de  basse-cour 
étaient  tués  en 
cachette  plutôt 
que  d'être  portés 
à  la  «  Komman- 
dantur  ».  Mais, 
comme  les  Boches 
savaient  le  nom- 
bre exact  de  bê- 
tes que  chacun 
possédait,  les 
amendes  pou- 
vaient. Alors  on 
refusait  de  payer 
et  on  faisait  de 
la  prison. 

Mme  Fontaine  donnait  l'exemple.  Plutôt  que  d'enrichir 
l'ennemi,  cette  vaillante  femme,  vieille  et  souiïrantp,  se 
laissait  enfermer.  On  la  soupçonnait,  d'ailleurs,  de  mal  con- 
seiller la  population,  et  deux  fois  son  mari,  qui  la  soutenait 
dans  son  œuvre  patriotique,  fut  déporté  comme  otage. 
Rien  n'abattait  le  courage  des  deux  vieillards. 

Seulement,  à  cette  lutte  et  aux  dures  privations  subies, 
la  santé  de  M^e  Fontaine  s'était  cruellement  altérée.  Un 
mal  terrible  se  déclara  qu'on  aurait  pu  enrayer  par  une  très 
délicate  opération  chirurgicale.  Mais  l'ennemi  avait  volé 
tout  le  matériel  de  la  Croix-Rouge  française  I 


Les  Allemands  ne  respectent  rien  pendant  leur  occu- 
pation, pas  même  la  propriété  privée  :  voici  des 
coffres-forts  d'une  banque  ouverts  à  l'aide  d'un  cha- 
lumeau . 
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Cependant  un  voisin  de  la  famille,  M.  Félix,  adjoint  au 
maire,  qui  logeait  un  célèbre  chirurgien  allemand,  obtint  de 
lui  qu'il  essaierait  d'opérer  la  malade.  Il  n'avait  rien  dit  à 
ses  amis,  espérant  réussir  par  surprise. 

Mais,  quand  M°ie  Fontaine  vit  entrer  l'Allemand  danssa 
chambre  et  qu'elle  apprit  du  digne  adjoint  ce  qu'il  venait 
faire,  elle  se  dressa  sur  son  séant  et,  d'un  geste  plein  de  mé- 
pris, lui  montra  la  porte.  «  Oui,  monsieur,  dit  le  Noyonnais 
qui  racontait  la  chose  à  un  officier  venu  aux  obsèques,  oui, 
monsieur,  elle  a  fait  cela.  Et  savez-vous  ce  qu'elle  a  dit  à 
son  mari,  à  M,  Félix  ? 
Elle  1  ur  a  dit  :  «  Je 
«  préférerais  mourir 
«dans les  plus  horribles 
«  tourments  plutôt  que 
a  de  devoir  la  vieàuncn- 
«  ne  mi  de  la  France  I  »Le 
lendemain,  M.  Fontaine 
était  conduit  en  prison 
et  obligé  de  payer  une 
amende  énorme.  Ah  ! 
on  peut  dire  qu'ils  ont 
tenu,  ceux-là,  et  qu'ils 
nous  ont  aidés  à  tenir. 
Aussi  leur  pe  tite  fortune 
y  a  passé  tout  entière.  » 

Dans  tout  le  cortège,  c'est  le  même  concert  de  louanges  et 
de  bénédictions.  Bien  que  la  ville  se  relève  à  peine  de  ses 
ruines,  elle  a  tenu  à  payer  les  funérailles  de  la  bonne  Fran- 
çaise. Et  ces  mots  «  A  la  bonne  Française  »  se  lisent  sur  la 
couronne  offerte  en  hommage  par  la  population. 

Paul,  Pierre,  Jean,  écoutent  avec  fierté  l'éloge  de  leur 
grand'mère.  Car  ils  sont  là,  nos  braves  garçons  ;  grâce  à  la 
bonté  de  leurs  chefs,  ils  ont  pu  arriver  à  temps  pour  soute- 
nir leur  grand-père  désolé. 

La  foule  se  montre  les  trois  beaux  soldats  qui  conduisent 
le  deuil  ;  elle  regarde  avec  attendrissement  la  petite  Lucie 
dont  on  sait  le  bon  cœur  et  le  courage. 

Elle,  Lucette,  ne  voit  rien.  Sa  main  dans  celle  de  Jean, 
elle  marche  comme  dans  un  rêve  derrière  le  cercueil.  Tant 
d'émotions  l'ont  frappée  en  peu  de  temps  qu'elle  en  reste 
comme  étourdie,  sans  force  même  pour  pleurer.  Mais  Jean 


I  Je  [jréférerais  mourir  dans  les  plus  horr 

tounuents  plutôt  que  de  devoir  la  vie 
'  ennemi  de  la  France.  » 
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la  soutient  et  la  réconforte  :  «  Courage,  Lucette,  dit-il.  Tu 
sais  que  nous  comptons  sur  toi  pour  consoler  le  pauvre 
grand-père.  Dès  demain  vous  serez  seuls.  Tu  devras  oublier 
ton  chagrin  pour  adoucir  sa  douleur,  qui  est  terrible,  et  pour 
veiller  sur  sa  santé.  Je  suis  persuadé  que  tu  trouveras  mille 
moyens  de  le  faire  et  que  tu  seras  vaillante  comme  tu  l'as 
toujours  été,  comme  l'a  été  jusqu'à  son  dernier  jour  notre 
chère  bonne-maman  !  » 


CHAPITRE  LXXXV 

Lucie  console  son  grand-père.  —  Paul  Fontaine 
arrête  un  espion  allemand.  —  Le  «  défaitisme  »  (1). 

L'Allemand  entre  par  un  trou  à  rat  et 
s'installe.  Sa  patience  tient  du  miracle. 
Il  est  là,  c'est  l'essentiel,  au  cœur  même 
des  renseignements.  Il  apprend  la  langue 
et  écrit  chez  lui. 

Yvonne  Sarcey  (femme  de  leltres). 

Dans  les  tristes  jours  qui  suivirent  la  mort  de  M^^  Fon- 
taine, Lucie  fut,  comme  l'espéraient  ses  frères,  la  consola- 
trice de  son  grand-père.  Elle  sut  refouler  ses  larmes  pour 
sourire  au  vieillard  qui  errait  dans  la  maison  comme  un 
corps  sans  âme.  Pour  lui  rendre  un  peu  d'appétit,  elle  s'in- 
géniait à  lui  préparerdes  mets  délicats,  qu'elle  servait  avec 
goût,  s'elïorçant  toutefois  de  ménager  les  minces  ressources 
du  budget.  Habituée  par  M™^  Carlier  à  la  cuisine  simple  et 
substantielle,  aux  bonnes  soupes  et  aux  succulents  ragoûts 
longuement  mijotes  sur  un  feu  couvert,  elle  parvenait,  à 
force  d'application,  à  faire  bien  avec  peu  d'argent.  La  bonne 
Nanette  en  était  tout  ébahie,  et  son  grand-père  la  récom- 
pensait en  s'asseyant  à  table  avec  plaisir. 

L'automne  était  là  maintenant,  et  les  soirées  étaient  bien 
longues  pour  M.  Fontaine,  qui  n'avait  aucune  occupation. 

(1)  Ensemble  de  manœuvres  allemandes  destinées  à  provoquer 
la  défection  des  troupes  et  la  brouille  des  États  de  l'Entente 
(argent,  brochures,  fausses  nouvelles  répandus  par  des  espions). 
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«  Grand-père,  lui  dit  un  jour  Lucette  ^qui  s'inquiétait 
de  SCS  tristes  rêveries,  j'ai  un  raccommodage  àfaire.  Sivous 
me  faisiez  un  peu  la  lecture,  la  soirée  passerait  plus  vite. 

—  Volontiers,  ma  chérie,  répondit  le  bon  vieillard. 
Veux-tu  que  nous  lisions  les  nouvelles  du  jour  ?  Je  ne  sais 
plus  ce  que  font  nos  soldats, 

—  C'est  cola,  dit  l'enfant  qui  avait,  à  dessfin,  mis  un 


(Service  plio  n<?r.  de  l'Armép.) 
LU  dés  dirigeables  géants  de  l'Allemagne,  .ippelé  Zeppelin  du  nom  de  son  inventeur, 
abattu  à  Bourbonne-les-Bains  par  nos   canon»  antiaérien». 

journal  sur  la  table  ;  lisez-moi  de  bons  «  communiqués  ». 
Mais  seuls  les  communiqués  franco-anglais  étaient  bons. 
Ils  annonçaient,  en  elTet,  que  In  bataille  des  Flandres  était 
terminée  à  notre  avantage.  Ypres,  la  ville  martyre,  était,  dé- 
sormais, bien  dégagée.  Le  grand -père  lut  aussi  avec  plaisir 
que.  les  Allemands  ayant  attaqué  Londres  avec  treize  zep- 
pelins, une  violente  tempête  avait  surpris  l'escadre  aérienne, 
et  quatre  dirigeables  avaient  été  détruits.  Enfin,  ces  jours 
derniers,  une  brillaxte  attaque,  à  laquelle  participa  le 
4«  m'xte,  composé  de  zouaves  et  et  de  tirailleurs,  nous 
avait  rendu  le  fort  de  la  Malmaison.  Les  chasseurs 
s'étaient  également  signalés  dans  cette  dure  offensive, 
dont  la  réussite  nous  assurait  la  vue  de  la  ville  de  Laon. 
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«  Oui,  dit  Lucette,  notre  Jean  y  était,  et  Paul  écrit  qu'il 
a  courageusement  reçu  le  baptême  du  feu. Et  comme  la  ba- 
taille est  finie,  ils  vont  venir  tous  les  deux  en  permission. 
Sont-ce  là  toutes  les  nouvelles  ? 

—  Hélas  I  non,  ma  petite.  Les  Italiens  ont  subi  un  véri- 
table désastre  à  Caporetto(l).  Ils  ont  perdu  250  000 hommes 
faits  prisonniers  et  2  500  canons. 

• —  Oh  I  quel  malheur  !  dit  la  fillette  consternée.  Com- 
ment cela  a-t-il  pu  se  faire  ? 

—  Peut-être  est-ce  un  effet  de  la  trahison.  Nous  le  sau- 
rons bientôt.  On  dit  que  des  renforts  anglais  et  français 
arrivent  déjà  pour  soutenir  nos  alliés. 

—  Alors,  fit  la  petite  fille  avec  cette  belle  confiance 
qu'elle  avait  envers  les  soldats  français,  alors  les  Austro- 
Allemands  seront  vite  arrêtés  1  » 

Le  lendemain  de  ce  jour,  Lucie  sortit  pour  faire  des  em- 
plettes. Sur  un  boulevard  désert, aux  portesdela  ville, elle  vit 
une  épicerie  ambulante  qui,  depuis  une  semaine,  ravitaillait 
le  pays  à  des  prix  très  modérés.  Elle  était  encore  derrière 
la  tente  et  n'avait  pas  été  vue  quand  elle  entendit  le  mar- 
chand dire  à  un  soldat  :  o  II  paraît  que  les  Italiens  en  ont 
assez  de  la  guerre.  Ils  tournent  le  dos  en  masse.  Ils  font 
bien,  savez-vous  !  Si  nous  en  faisions  autant,  la  guerre  se- 
rait vite  finie.  Tenez,  j'ai  là  un  papier  qui  vous  dira  cela 
mieux  que  moi.  Prenez,  prenez.  Ça  ne  coûte  rien.  C'est 
pour  votre  bien  que  je  parle.  Et  croyez-môi,  méfions-nous 
plus  des  Anglais  que  des  Allpmands  !  » 

Le  soldat,  qui  paraissait  gourd  et  ignorant,  tourna  et 
retourna  le  papier  dans  ses  mains,  et,  finalement,  le  mit 
dans  sa  poche.  Sans  plus  penser  à  ses  achats,  Lucette  rentra 
à  la  maison  tout  indignée.  Elle  y  trouva  ses  frères  arrivés 
à  l'instant  même,  et,  le  cœur  frémissant,  elle  leur  raconta 
l'infâme  propos  qu'elle  venait  d'entendre. 

Paul  et  Jean  éclxangèrent  un  regard  avec  leur  grand-père. 

<i  Où  est-il,  ce  marchand  ?  demanda  Paul. 

■ —  Près  du  canal.  Tu  le  reconnaîtrais  sans  peine,  car 
il  a  un  drôle  d'accent. 

—  Oui  ?  Eh  bien  !  je  suis  curieux  de  l'entendre.  Passe- 

(1)  Caporetto,  ville  italienne  dans  les  Alpes  Juliennes,  sur 
l'isonzo.  Ce  fleuve  a  été  le  témoin  de  nombreuses  batailles  pendant 
la  guerre. 
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moi  ta  vareuse,  Jean  ;  mes  galons  pourraient  l'intimider.  » 

Et  le  jeune  sous-officier,  transformé  en  simple  chasseur, 
une  musette  passée  en  sautoir,  sortit  rapidement  et  se  diri- 
gea vers  le  lieu  indiqué  par  Lucie.  Dès  qu'il  aperçut  la  bou- 
tique ambulante,  il  marcha  de  ce  côté  en  prenant  l'air  ba- 
daud des  soldats  en  permission  dans  une  ville  étrangère. 

Le  lieu  était  bien  choisi  pour  une  fuite  rapide  ou  même 
un  mauvais  coup.  La  route  faisait  là  un  coude  brusque,  et 
le  bruit  de  la  rivière  devait  rendre  tout  appel  inutile.  Mais 
à  deux  pas,  assis  sur  le  parapet,  quelques  poilus  groupés 
lisaient  une  sorte  de 
brochure. 

K  Hé  I  le  chasseur, 
cria  le  marchand , 
venez  donc  voir  mes 
beaux  couteaux.  » 
Paul  s'approcha  et 
se  mit  d'un  air  niais 
à  examiner  l'étalage. 

«  Ah  !  mon  gas! 
continua  l'autre, 
vous  êtes  encore 
entier  ;  vous  avez 
bien  fait  de  sauver 
votre  peau.  Voyez- 
vous,  si  tous  fai- 
saient comme  vous 
et  moi,  il  y  aurait 
moins  de  morts l...  » 


En  un  clin  fl'œil,  l'espion  fut  mis  dans 
l'impossibilité  de  nuire. 


Mais  il  n'acheva  pas.  D'un  geste  rapide,  l'adjudant  avait 
empoigné  le  gros  cou  rouge  de  l'espion  et  serrait  de  toutes 
ses  forces.  «  Misérable I  s'écria-t-il,  tu  as  fmi  ton  infâme 
besogne.  A  moi,  les  amis  I  c'est  un  Boche  !  » 

A  ces  mots,  les  soldats  accoururent,  et,  en  un  clin 
d'ceil,  l'espion  futmisdansl'impossibilitédenuire.  «Tenez-le 
bien,  dit  le  sous-officier.  Je  vais  vous  envoyer  la  police  ». 


n  Eh  bien  !  qu'as-tu  fait  du  triste  sire  ?  demanda  M.  Fon- 
taine en  voyant  rentrer  son  petit-fils,  l'air  satisfait. 

—  Il  est  sous  les  verrous  avec  son  ignoble  marchan- 
dise. » 

De  toute  la  soirée,  Lucie   ne  put   parler  d'autre  chose 
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«  Qu'y  avait-il  sur  ces  papiers  que  distribuait  l'espion  ? 
demanda-t-elle. 

—  Il  y  avait  que  les  Anglais  sont  nos  vrais  ennemis,  tan- 
dis que  les  Allemands  ne  demandent  qu'à  fraterniser  avec 
nous;  que  les  Américains  ne  pourront  jamais  venir  en  masse, 
parce  que  les  sous-marins  couleront  leurs  transports  ;  que 
nous  ferions  bien  mieux  de  faire  la  paix  tout  de  suite,  car, 
la  Russie  étant  prête  à  la  signer,  toutes  les  troupes  du  front 
oriental  vont  se  jeter  sur  nous,  etc.,  etc..  Le  tout  dans 
l'intention  de  démoraliser  nos  soldats.  Comme  ils  n'ont  pu 
nous  vaincre  sur  le  champ  de  bataille,  ils  essaient  de  troubler 
les  esprits  pour  nous  amener  à  déposer  les  armes  et  pour 
brouiller  les  alliés  entre  eux.  En  Russie,  c'est  fait.  De  la 
révolution,  notre  malheureuse  alliée  est  tombée  à  l'anar- 
chie, et  elle  estcommeun  jouet  dans  les  mains  allemandes. 
En  Italie,  il  est  probable  que  le  dernier  désastre  est  dû 
également  au  «  défaitisme  ».  Mais  chez  nous,  vois-tu,  petite 
sœur,  ces  choses-là  ne  réussissent  pas.  Les  Français  sont  un 
peuple  de  bon  sens, et,  en  fait  d'armes,  ils  ne  connaissent  que 
les  armes  loyales  avec  lesquelles  on  combat  face  à  face.  » 


CHAPITRE    LXXXVI 

La  défection  de  la  Russie.  —  La  formidable  offen- 
-   sive  allemande  du  printemps  1918.  —  Fuite  des 
habitants.  —  Lucie  et  son  grand-père  so  réfu- 
gient au  Vigan. 

Objets  inanimés,  avez-vous  donc  une  âme 
Qui  s'attache  à  notre  âme  et  la  force  d'aimer  ■■ 

Lamartine. 

L'hiver  passa  dans  une  angoisse  de  plus  en  plus  lourde, 
car  la  France  sentait  peser  sur  elle  une  menace  terrible  ; 
la  défection  de  la  Russie  allait  permettre  à  l'Allemagne  de 
retirer  d'immenses  quantités  de  troupes  du  front  oriental 
et  de  les  jeter  en  masse  sur  nous.  Triste  et  malheureuse 
Russie  !  Elle  ne  se  battait  plus  aux  frontières,  mais  la  guerre 
civile  était  partout.  Les  soldats,  rentrés  chez  eux  avec  leurs 
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armrs,  réclamaient  la  fin  de  la  guerre  et  la  distribution  des 
terres  à  la  classe  paysanne  (1  ).  Comme  I  gouvernement  pro- 
visoire, qui  voulait  rester  fidèle  aux  Alliés,  tardait  à  signer 
la  paix  et  à  répartir  les  terres,  des  agents  payés  par  l'Alle- 
magne vinrent  dire  au  peuple  :  «  Il  n'y  a  plus  de  chefs,  plus 
de  police,  plus  de  propriétaires.  La  terre  est  à  vous, 
pronez-la  par  la  force.  » 

Et  pendant  que  les  malheureux  obéissaient,  les  Allemands 
s'avançaient  en  Russie  et  s'emparaient  d'immenses  terri- 
toires. Quand  il  eut  occupé 
les  plus  riches  provinces, 
le  Kaiser  imposa  aux 
Russes  une  paix  honteuse  à 
Brest-Litowsk,  et,  comme 
il  n'y  avait  plus  d'armée 
pour  résister,  il  fallut  cé- 
der. La  Roumanie  elle- 
même,  trahie  parla  Russie, 
encerclée  par  les  armées 
allemandes,  dut  sigaer  la 
paix.  Du  moins,  avait-elle 
sauvé  son  honneur  (2). 

La  France  suivait  d'un 
œil  anxieuxl'efïondrement 
de  la  puissance  russe.  De- 
puis ce  terrible  mois  d'août 
1914  où  l'ennemi  était 
aux  portes  de  la  Capitale, 
jamais  le  péril  n'avait  été 

aussi  grand.  Demain,   peut-être,   deux   millions   et  demi 
d'hommes  pouvaient  s'abattre  sur  la  France. 

Dans  ces  jours  où  le  danger  croissait  d'heure  en  heure,  un 
homme  d'une  rare  énergie  prit  le  pouvoir  :  Clemenceau. 
Son  nom  seul  était  un  réconfort.  Le  pays  lui  fit  confiance 
et  attendit  avec  calme  l'heure  de  l'olTensive  ennemie. 
Pauvres  malheureuses  populations  du  Nord  1  C'était 
encore   sur   elles   qu'allait   déferler  le   flot  barbare  !   Dès 

(1)  Les  seignejys  seuls  possédaient  la  lerre.  Le  paysan  la  tra- 
vaillait comme  ouvrier  après  l'avoir  travaillée  comme  serf  ; 
It'  servage  n'a  été  aboli  en  Russie  que  depuis  cinquante  ans. 

(2)  «Nous  avons,  dit  le  Kaiser,  fait  avec  la  Russie  la  paix  du 
blé  ;  avec  la  Roumanie,  la  paix  du  pétrole.  » 


(Clicne  Manui'l.) 

Clemenceau,  I  énergique  président  du 
Conseil,  que  l'on  surnomma  le  «  Père 
la  Victoire  ». 
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le  mois  de  janvier,  les  troupes  allemandes  revenues  de 
Russie  commencèrent  à  prendre  leur  place  en  face  de  nos 
lignes.  Nos  aviateurs  les  voyaient  affluer  surtout  vers  Cam- 
brai et  Saint-Quentin. 

A  la  fin  de  mois  de  février,  Pierre  vint  en  permission. 

a  Eh  bien  1  mon  gars,  lui  dit  son  grand-père,  nous  allons 
■donc  voir  de  nouveau  les  Boches  ? 

—  J'en  ai  peur,  répondit  Pierre.  Il  en  arrive  comme  des 
nuées  de  sauterelles.  Mais  ils  couvrent  le  Nord.  Où  attaque- 
ront-ils ? 

—  Ce  sera  chez  nous,  n'en  doutez  pas,  dit  l'instituteur, 
un  vieil  ami  de  la  maison  qui  était  venu,  avec  M.  Félix,  pas- 
ser la  soirée  pour  voir  le  jeune  aviateur. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  répondit  l'adjoint.  Le  but  de 
l'ennemi  étant  toujours  Paris,  notre  vallée  de  l'Oise  est  le 
chemin  tout  indiqué.  Notez,  en  outre,  que  l'armée  anglaise 
se  soude  à  la  nôtre  exactement  sur  la  rivière  et  que  ce  serait 
pour  Ludendorf  (  1  )  une  excellente  affaire  que  de  les  sépareren 
deux  tronçons.  Et  comme  c'estunhabile  général,  il  fautnous 
attendre  à  ce  qu'il  tente  cette  rupture.  Dans  ce  cas,  Noyon 
est  en  danger  dès  le  premier  jour.  »Le  magistrat  s'exprimait 
avec  un  grand  calme.  On  eût  dit  qu'il  parlait  d'une  autre 
ville  que  de  la  sienne. 

«  Grand-père,  dit  Pierre  en  saisissant  avec  énergie  les 
mains  de  son  aïeul,  grand -père,  vous  partirez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Moi,  fuir  devant  les  Boches  1  Tu  n'y  penses  pas,  mon 
fils  1  Ils  ne  m'ont  jamais  fait  baisser  la  tête,  et  nous,  les 
Noyonnais  qui  sommes  ici  présents  ne  devons  probablement 
la  vie  qu'à  notre  énergie.  Avec  ces  gens-là,  si  on  tremble, 
on  est  perdu. 

— •  Et  Lucette  ?  »  dit  Pierre. 

L'enfant  écoutait,  les  mains  croisées  sur  ses  genoux 
où  était  tombé  son  ouvrage.  «  Lucette,  dit-elle  simplement, 
Lucette  restera  si  grand-père  reste.  Mais  je  comprends  enfin 
ce  que  voulait  dire  maman  Juliette  dans  sa  lettre  d'hier  : 
«  Te  reverrons-nous  bientôt  ?  » 

M.  Fontaine  avait  caché  sa  tête  dans  ses  mains.  Un  ter- 
rible combatse  livraitenlui.  Faudrait-il  abandonner  la  mai- 
son de  ses  aïeux  ?  la  sépulture  de  sa  chère  morte  ?  S'arracher 
à  Noyon,  c'était  y  laisser  son  cœur,  c'était  pire  que  mourir. 

(1)  Généralissime  allemand. 
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Cependant,  son  devoir  était  de  soustraire  Lucie  au  danger, 
car,  il  le  savait  bien,  Lucie  ne  le  quitterait  pas. 

0  Nous  verrons...  dit-il,  la  voix  brisée,  nous  verrons... 
rien  ne  presse...  » 

Tous  les  murs  de  la  ville  devaient  entendre  semblables 
paroles.  Sans  force 
pour  quitter  sa  mai- 
son, chacun  repous- 
sait l'idée  du  danger. 
On  voyait  bien  les 
colonnes  anglaises 
monter  vers  le  front, 
les  convois  d'artil- 
lerie passer  avec  un 
bruit  infernal,  les 
gens  prudents  s'en- 
fuir. Mais  on  répé- 
tait :  «  Nous  avons  le 
temps.  » 

Bientôt  les  lettres 
du  Vigan,  celles  de 
Jean,  de  Paul,  de 
Pierre  se  firent  pres- 
santes :  «  Fuyez, 
fuyez  I  9 

Et,  tout  à  coup,  le 
matin  du  21  mars,  la 
foudre  éclata.  A 
4heures,  unbombar- 
dement  inouï  com- 
mença et  dura  seule- 
ment une  heure  et 
dix- huit    minutes. 


La  grande  offensiTe  de  mars-avril  1918. 

l,a  gigantesque  offensive,  conimencée  le  il  mars 
au  iiiatiu,  creusa  dans  notre  front  la  vaste  poche 
que  le  grisé  de  cette  carte  montre  nettement. 


Mais,  en  ces  soixante-dix-huit  minutes,  650  000  obus  (1) 
étaient  lancés.  Le  soir  même,  le  front  anglais  était  rompu 
entre  La  Fère  et  Saint-Quentin.  Le  22,  les  Français  arrivent 
en  toute  hâte  pour  soutenir  nos  alliés  qui  luttent  un  contre 
trois  et  éviter  la  rupture.  Mais,  trop  peu  nombreux,  ils  ne 
peuvent  arrêter  l'avalanche.  Malgré  de  terribles  pertes 
dues  à  la  vaillance  des  nôtres,   Ludendorf  précipite  ses 

(1)  Pendant  toute  la  guerre  de  1870,  les  Allemands  ne  lancèrent 

pas  plus  d'obus  que  durant  ces  soixante-dix-huit  minutes. 
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troupes   par  la  brèche.  Le  soir,  rennemi  est  à  Torgnicr, 
15  kilomètres  de  Noyon. 

Il  faut  fuir,  fuir  encore  une  fois,  reprendre  sa  course  vers 
les  régions  fortunées,  abandonner  ces  maisons,  ces  meubles, 
<;es  objets  où  le  cœur  est  si  attaché  qu'il  semble  qu'on  l'y 
laisse  en  s'enfuyant.  Sur  de  s  voitures,  sur  des  chariots,  sur 
des  brouettes,  les  malheureux  entassent  quelques  hardes, 
quelqu  s  meubles,  des  animaux  même,  humbles  compa- 
gnons des  jours    heureux     Et,   traînant  et  poussant   les 

pauvres  débris,  ils 
s'en  vont,  tournant 
souventvers  l'arrière 
un  regard  effrayé. 
Les  enfants  crient, 
les  vieux  pleurent 
silencieusement,  tous 
sont  épuisés  de  fa- 
tigue et  de  chagrin. 
C'est  le  23  au 
soir  (1)  ;  le  tonnerre 
de  l'artillerie  se  rap- 
proche. Dans  quel- 
ques heures,  Noyon 
peut  être  pris.  M.  Fontaine,  qui  n'a  pu  décider  la  vieille 
Nanettc  à  quitter  la  maison,  tente  un  dernier  elïort  vers 
sa  petite-fdle  :  «  Va-t'en  seule,  ma  chérie.  De  bons  amis 
qui  partent  ce  soir  veill.ront  sur  toi.  Dans  trois  jours  tu 
peux  être  en  sécurité  au  Vigan. 

—  Moi,  en  sécurité,  et  vous  au  danger,  grand-père  I  Pou- 
vez-vous  me  parler  ainsi  ?  Oh  !  bon-papa  adoré,  je  vous  en 
supplie,  partons  tous  les  deux,  partons  tout  de  suite  !  Voyez] 
j'ai  préparé  ce  qu'il  faut.  Qu'importe  que  tout  soit  perdu, 
pourvu  que  nous  soyons  ensemble  !  Songez  à  papa,  à  son 
désespoir  s'il  nous  arrivait  un  malheur  1 

—  Eh  bien!  soit.  Fuyons,  mon  enfant.  Hàtons-nous  1 
Peut-être  avons-nous  trop  tardé  !  Mais  une  voiture  est  prête 
-chez  nos  amis.  » 

Trois  jours  plus  tard,  M.  Fontaine  et  sa  petite-lille 

(1)  Ce  même  jour,  les  Allemands  commencèrent  à  bombardej 
Paris  à  l'aide  de  canons  monstres,  appelés  «  Berlhas  »,  qui  por- 
taient à  120  kilomètres.  Les  Parisiens  supportèrent  héroïquement 
cette  épreuve. 


Une  nuii  dans  une  cave  pendaal  le 
bombardement  de  Paris. 
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arrivaient  au  Vigan,  et,  à  la  descente  même  du  vagon, 
Lucie  tombait  dans  les  bras  de  «  maman  Juliette  ». 

«  Gomment  saviez-vous  que  j'arrivais  aujourd'hui  ?  lui 
dit  l'enfant,  après  ks  premières  effusions. 

—  Il  y  a  huit  jours  que  je  viens  à  tous  les  trains,  »  répondit 
Mme  Carlier. 


CHAPITRE     LXXXVII 

La  ruée  vers  Paris.  —  La  France  est  courageuse 
et  confiante.  —  M.  Muller  arrive  au  Vigan. 

L'adversité   est   la  pierre   de   touche   des 
grandes  âmes. 

Vauvenargues  (moraliste    français 
du  xvui«  siècle). 

M.  Fontaine  ne  voulut  pas  arcepter  la  généreuse  hospi- 
talité que  lui  offrait  M.  Carlier.  «  Non,  lui  dit-il,  votre  bonté 
me  touche  infiniment,  mais  Userait  indigne  de  moi  d'en  abu- 
ser. Puisque,  grâce  à  M'ne  Carlier,  notre  mignonne  est  une 
vraie  petite  ménagère,  nous  allons  nous  installer  chez  nous. 
Vous  nous  aiderez  à  trouver  deux  ou  trois  pièces  ensoleil- 
lées; nous  prendrons  M.  Delannoyavec  nous,  et  Lucie tien- 
<lra  notre  modeste  intérieur.  N'est-ce  pas,  Lucette  ? 

—  Bien  sûr,  grand-père,  et  je  trouverai  encore  le  moyeu 
d'être  exacte  à  l'heure  de  la  classe.  Tout  ira  bien,  vous 
verrez.  « 

Et  l'on  fit  ainsi.  Le  lendemain  même  nos  réfugiés  s'instal- 
laient à  deux  pas  de  l'école,  dans  un  petit  appartement  gra- 
cieusement offert  par  une  personne  généreuse  et  gairni  des 
meubles  et  ustensiles  indispensables.  M"^^  Carlier  et  Lucette 
eurent  tCt  fait  de  mettre  le  ménage  en  train.  On  acheta  quel- 
(jues  provisions  et  un  peu  de  linge  et,  sous  la  direction  de 
«  maman  Juliette  »,  la  jeune  ménagère  établit  l'emploi  de 
son  temps.  Deux  jours  plus  tard,  à  8  heures  et  demie,  la  petit  ' 
liUe  ayant  mis  sa  soupe  sur  le  fourneau  prenait  ses  livres  et 
parlait  à  l'école  avec  Louisette,  ravie  du  retour  de  son  amie. 

On  était  en  avril,  et  déjà  le  printemps  secouait  des  pétales 
roses  sur  les  amandiers,  faisait  craquer  les  bourgeons  verts, 
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emplissait  les  nids  de  doux  gazouillements,  mettait  dans 
l'air  de  tièdes  senteurs. 

Mais  cette  joie  des  choses,  loin  d'épanouir  lescœurs,  fai- 
sait paraître  plus  dure  la  tristesse  del'heure.  Débordées  par 
le  nombre,  nos  armées,  malgré  leur  résistance  héroïque, 
reculent  depuis  un  mois,  et  l'ennemi  s'empare  de  puissantes 
positions.  Du  21  au  27  mars,  il  a  bondi  de  Saint-Quentin  à 
Montdidier  :  60  kilomètres  en  sept  jours.  L'heure  est  grave, 
mais  Foch,  l'un  des  héros  de  la  Marne,  nommé  au  comman- 
dement unique  des  armées  alliées,  ressoude  comme  en  un 
mur  l'armée  franco -britannique,  barre  à  Ludendorf  la 
route  de  Paris  et  arrête  l'avance  sur  Amiens  (1  ).  La  bataille 
de  Picardie  est  terminée. 

Alors,  pendant  tout  le  mois  d'avril,  c'est  la  lutte  sur  la 

Lys,  pour  Calais  et 
Dunkerque.  Por- 
tugais et  Anglais, 
Français  venus  à 
leur  aide  opposent 
une  défense  achar- 
née. En  vain.  Sous 
l'action  intense 
des  gaz  asphy- 
xiants, il  faut  cé- 
der les  monts  des 
Flandres.  C'est 
une  épine  au  flanc 
d'Ypres.  Les  per- 
tes sont  sérieuses, 
mais  non  irréparables,  et,  bien  qu'il  ait  jeté  120  000  hom- 
mes dans  la  bataille,  l'ennemi  n'a  pas  atteint  la  mer. 

Cependant  il  est  loin  d'être  épuisé.  Ses  réserves  sont 
encore  immenses,  et  l'état-major  a  promis  au  peuple  alle- 
mand une  paix  prochaine.  D'ailleurs,  il  lui  importede  réussir 
avant  que  les  Américains,  qui  arrivent  au  nombre  de  10  000 
par  jour,  soient  plus  redoutables, 

(1)  Aulendemaindela  chu  te  de  Montdidier,  Foch  vit  venir  à  lui  le 
général  Pershing.qui  lui  dit:  «Le  peuple  américain  serait  fier  d'être 
engagé  dans  la  plus  belle  bataille  de  l'histoire.  Infanterie,  artillerie, 
aviation,  tout  ce  que  nous  avons  est  à  vous.  »  La  France  n'oubliera 
jamais  ce  don  sublime  qui  a  cimenté  entre  les  deux  peuples  une 
amitié  éternelle. 


Les  troupes  américaines  débarquent  en  Frnnce. 
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Ludendorf  a  choisi  le  point  de  sa  nouvelle  offensive.  Il 
sait  que  le  commandement  français  a  dû  envoyer  beaucoup 
d'hommes  vers  le  Nord  pour  sauver  les  ports  de  la  Manche; 
il  sait  aussi  que  nos  généraux  croient  le  Chemin  des  Dames 
imprenable  et  qu'ils  n'y  ont  laissé  qu'un  simple  rideau  de 
troupes.  C'est  donc  là  qu'il  attaquera.  C'est  là,  hélas  I  qu'il 
réussira.  Le  27  mai,  après 
une  silencieuse  prépara- 
tion d'un  mois,  une  énor- 
me masse  d'un  demi-mil- 
lion d'hommes  fond  sur 
les  armées  alliées  entre 
Noyon  et  Reims.  La  résis- 
tance des  nôtres  est  mer- 
veilleuse, mais,  vaincus 
par  les  gaz  et  vaincus  par 
le  nombre,  ils  reculent 
sur  rOurcq,  puis  sur  la 
Marne  que  l'ennemi,  mal- 
gré des  pertes  épouvan- 
tables, atteint  à  Château - 
Thierry  après  cinq  jours 
de  combat. 

La  situation  s'aggrave 
encore  au  début  de  juin. 
L'ennemi,  qui  a  attaqué 
au  sud  de  Noyon,  s'est 
rapproché  de  Compiègne, 
dont  la  possession  lui  est 
nécessaire  pour  s'élancer 
vers  Paris.  Mais,  grâce  à  l'habile  manœuvre  du  généra 
Mangin  et  à  l'héroïsme  de  ses  coloniaux,  Compiègne  n'est 
pas  pris. 

En  somme,  le  but  principal  de  Ludendorf  :  détruire  les 
armées  alliées,  est  manqué.  Il  nous  a  fait  beaucoup  de  mal, 
a  creusé  dans  notre  front  des  poches  profondes,  nous  a  pris 
un  gros  butin...  Mais  la  France  n'est  pas  vaincue.  Elle  est 
toujours  fière  et  forte,  confiante  et  courageuse.  Elle  sait  la 
valeur  de  ses  défenseurs,  et  elle  attend  dans  le  calme  et  le 
travail  le  moment  où  la  victoire  changera  de  camp. 

Le  15  juin,  les  armées  autrichiennes,  qui  avaient  fait 
une  violente  offensive  pour  franchir  la  Piave  et  descendre 


Pendant  tout  le  mois  d'avril  1918,  c'est 
la  lutle  sur  la  Lys,  pour  Calais  et  pour 
Dunkerque.  Cette  carte  montre  le  ter- 
rain cédé  par  les  alliés  sous  la  violence 
de  l'allaqué  allemande. 
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dans  la  riche  plaine  de  la  Vénétie,  subirent  une  cuisante 
défaite.  La  France  s'en  réjouit  et  voulut  y  voir  un  signe 
d'espérance. 

Au  Vigan,  nos  amis  travaillaient.  Rien  ne  vaut  le  travail 
pour  calmer  les  nerfs  et  maintenir  la  confiance  et  la  bonne 
humeur.  Les  braves  soldats  écrivaient  d'admirables  lettres 
(]ui  respiraient  la  vaillance  et  l'espoir.  Aucun  n'avait  été 
touché  pendant  ces  terribles  offensives.  Jean  avait  eu  le 
bonheur  de  sauver  son  lieutenant  en  le  portant  à  l'ambu- 
lance sous  une  pluie  d'obus.  Récompense  :  la  croix  de  guerre 
et  les  galons  de  caporal.  Pierre,  nommé  sergent  et  décoré 

sur  le  champ  de  bataille 
pour  mission  périlleuse  rem- 
plie volontairement,  disait 
sa  fierté  à  sa  petite  sœur, 
n'osant,  par  modestie,  en 
parler  à  d'autres.  Quant  à 
Paul,  sous  la  fatigue,  sa  bles- 
sure s'était  rouverte,  et  il 
avait  dû  prendre  un  mois 
de  repos.  Mais  déjà  il  était 
revenu  à  son  poste. 

«  Vos  petits- fils  vous  font 
honneur,  cher  monsieur,  dit 

Jean  avait  eu  le  bonheur  de  snuver  ,  fljrpptpur  à  M  Fnntainp 
son  lieutenant  en  le  portant  h  I  ain  ^^  GireCXeur  a  M.  rontaine. 
biilance  sou?  une  pluie  dobiis.  —  Ah  I  répondit  celui-ci, 

que  leurs  parents  seraient 
fiers  !  Quelle  torture  morale  doit  être  pour  eux  l'absente  de 
toute  nouvelle  I 

—  Peut-être,  dit  M.  Delannoy,  la  manœuvre  hardie  de 
Pierre  a-t-elle  réussi.  ■> 

C'était  un  beau  soir  de  juin.  Les  trois  hommes  se  prome- 
naient sur  la  route  ombragée  qui  mène  à  la  gare.  Un  train 
venait  d'arriver  et,  machinalement,  ils  regardaient  des- 
I  endre  les  voyageurs,  quand  un  vieillard  grand,  décharné 
comme  un  squelette,  s'avança  vers  eux  et,  soulevant  son 
chapeau,  lés  pria  de  vouloir  bien  lui  indiquer  l'école  des 
garçons.  Mais  il  n'acheva  pas  sa  phrase.  Trois  cris  reten- 
tirent à  la  fois  :  «  Mon  brave  Muller  !  mon  cher  Fontaine  ! 
mon  vieil  ami!  »  Et  les  trois  hommes,  tombant  dans  les 
bras  les  uns  des  autres,  s'embrassèrent  en  pleurant. 
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CHAPITRE  LXXXVIII 

Bonheur  de  la  petite  Lucie.  —  Courage  et  dignité 
des  instituteurs  restés  en  pays  envahis. 

Celui-là   aussi   sert   son   pays   qui   sait 
rester  là  et  attendre. 

Proverbe  anglais. 

M.  Carlier  était  bien  ému  de  voir  ces  trois  vieillards  pleu- 
rer comme  des  enfants.  Mais,  comme  la  foule  regardait  avec 
curiosité,  il  les  entraîna  dans  un  petit  café  voisin  et  fit  servir 
un  cordial  sous  la  tonnelle  de  glycines.  M.  Fontaine  se  res- 
saisit le  premier.  Cependant  il  tremblait  de  tous  ses  membres 
et  n'osait  poser  la  question  qui  lui  brûlait  les  lèvres.  Enfin, 
s'adressant  à  M.  MuUer  dont  les  dents  claquaient  sur  le 
verre,  il  lui  dit  :  «  Et  nos  enfants  ?  —  Nos  enfants  vivaient 
quand  j'ai  quitté  Varolles,  il  y  a  un  mois.  J'arrive  d'Alle- 
magne. Et  nos  chers  petits  ? 

—  Tous  en  bonne  santé,  les  garçons  au  front,  Lucette 
ici,  avec  nous.  » 

M.  Muller  pâlit  et  se  renversa  sur  sa  chaise,  étouffant 
d'émotion.  On  s'empressa  de  le  soutenir,  et  il  revint  bientôt 
à  lui.  Alors,  remarquant  le  brassard  de  crêpe  posé  sur  la 
manche  de  M.  Fontaine,  il  lui  dit:  «Mon  ami  !  quel  malheur 
vous  a  frappé  ? 

—  Ma  vaillante  compagne  nous  a  quittés  depuis  l'au- 
tomne. Mon  fils,  hélas!  ne  verra  plus  sa  mère  dont  la  der- 
nière pensée  a  été  pour  lui  et  pour  la  France,  qu'elle  a  crue 
victorieuse. 

—  Messieurs,  dit  M.  Carlier,  je  vous  précède  à  l'école  pour 
avertir  Lucette  afin  de  lui  éviter  une  trop  forte  secousse. 
Vous  pourrez  venir  dans  quelques  minutes...  « 

Un  seul  regard  jeté  sur  son  mari  qui  entrait,  et  M^i^  Carlier 
comprit  qu'il  apportait  une  bonne  nouvelle.  «  Est-ce  une  vic- 
toire ?  demanda-t-elle.  —  Non.  C'est  une  heureuse  sur- 
prise :  M.  Muller  vient  d'arriver  d'Allemagne.  Où  est  Lu- 
cette ? 

—  Chez  elle,  sans  doute.  Allons  vite...  » 

H 
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Comme  maman  Juliette,  Lucie  pressentit  un  lieureux 
événement  en  voyant  entrer  ses  bienfaiteurs,  l'air  radieux. 

«  Mademoiselle,  dit  M"ie  Carlier,  laissez  là  vos  assiettes  et 
venez  avec  nous  à  l'école  où  une  visite  vous  attend. 

—  Une  visite  ?  dit  l'enfant  dont  le  cœur  se  mit  à  battre. 

—  Oui,  un  voyageur  qui  arrive  des  bords  de  la  Sambre. 

—  Des  bords  de  la  Sambre  ?»  répéta  la  petite  comme  un 
écho...  Elle  porta  ses  mains  à  sa  tête  en  regardant  fixement 
M«ie  Carlier.  Celle-ci  l'embrassa.  «  Tu  vas  donner  à  tous  ces 
chers  vieux  l'exemple  du  courage.  Bon-papa  Muller  arrrive 
de  Varolles.  C'est  un  grand  bonheur  !  Mais  il  faut  le  ménager, 
car  il  n'est  pas  très  solide.  Viens  vite  l'embrasser. 

—  Maman  et  papa! cria  l'enfant, révélant  ainsi  toute  son 
angoisse. 

—  Ils  vont  bien,  »  lui  répondit-on... 

Deux  minutes  plus  tard,  Lucette  était  suspendue  au  cou 
de  son  grand-père,  qui  ne  se  lassait  pas  de  la  couvrir  de  ca- 
resses, de  remercier  tout  ie  monde.  Mais  Lucie,  se  souve- 
nant des  recommandations  de  maman  Juliette,  s'assit  sur 
une  chaise  et,  une  main  du  vieillard  dans  la  sienne  : 

—  Parlez-moi  de  maman  et  de  papa,  dit-elle.  Et  d'abord 
comment  avez-vous  su  que  nous  étions  ici  ?  Avez-vous 
jamais  reçu  notre  carte  de  1915  ? 

—  Non.  Nous  avons  appris  votre  séjour  au  Vigan  par  une 
merveilleuse  aventure,  par  une  lettre  tombée  du  ciel  et 
signée  Pierre.  > 

L'enfant  battit  des  mains  :  «  Vous  avez  donc  trouvé  un 
des  papiers  lancés  par  Pierre  !  Oh  !  contez-moi  comment  ! 
Mon  plus  grand  chagrin  était  de  penser  que  vous  ne 
saviez  rien  de  nous  et  que  peut-être  vous  nous  pleuriez. 

—  Ah  !  certes  !  nous  avons  versé  bien  des  larmes,  et  ta 
mère,  ma  Lucette,  ta  mère  était  bien  malade  quand  le  mot 
béni  de  son  fils  lui  a  rendu  la  vie  !  DonC:  un  soir  du  mois  de 
mai  191 7,  ton  père  revenait  de  l'école,  qui  se  tenait  alors  à 
la  scierie,  quand  un  bruit  de  moteurs  lui  fit  lever  la  tête. 
Tant  d'avions  boches  sillonnent  le  pays  qu'on  n'y  prête  plus 
attention.  Mais  quelle  ne  fut  pas  l'émotion  de  ton  père  en 
voyant  un  avion  français  se  rapprocher  de  plus  en  plus  du 
sol,  lancer  des  papiers  qui  volèrent  en  tous  sens,  et, 
piquant  droit  dans  le  cid;  s'enfuir  à  tire-d'aile,  échap- 
pant miraculeusement  aux  canons  antiaériens.  En  un  clin 
d'œil,  les  Eoches  bondissaient  de  partout,  poussaient  les 
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gens  dans  les  maisons  et  les  fouillaient  des  pieds  à  la  tête. 
Ton  père  se  laissa  fouiller  comme  les  autres  sans  un  mot  de 
protestation.  Mais,  dès  que  nous  fûmes  seuls,  sortant  de  sa 
bouche  une  ht.  ule  de  papier,  il  la  déplia,  la  parcourut  des 
yeux,  nous  regarda  tout  hébété,  puis  lut  à  haute  voix,  len- 
tement, comme  dans  un  songe  :  «  Tous  les  quatre  vivants  et 
(  heureux.  Lucie,  Le  Vigan,  courage  et  confiance.  Pierre,  » 

I.  Ah  !  ma  Lucette  !  Ah  I  mes  amis  !  ne  me  demandez  pas  de 
vous  dépeindre  les  moments  qui  suivirent  !  Vivrais-je  cent 
ans  que  je  verrais  ma  pau- 
vre fille  à  gen  oux,  les  bras 
tendus  vers  son  mari,  vers 
le  papier  sauveur  qui  lui 
apportait  plus  que  la  vie 
^n  lui  disant  que  ses  en- 
fants vivaient.  Pensez 
donc  !  avoir  quatre  enfants 
adorés  et  adorables  et 
ignorer  depuis  trois  ans 
s'ils  sont  encore  de  ce 
monde  !  Bref,  ma  chérie,  'f. 
dès  ce  jour,  ta  mère,  que  -=; 
nous  croyions  perdue,  a  "Dt 
repris  courage.  Elle  veut 
vivre  pour  revoir  ses  en- 
fants. Et  moi  qui  me  sentai  ;  aussi  descendre  dans  la  tom- 
be, je  veux  vivre  pour  assister  à  son  bonheur  quand  elle 
verra  sa  Lucie,  sa  douce  lumière,  devenue  ce  qu'elle  est, 
et  ses  garçons  porter  les  signes  de  leur  vaillance.  Je  les  ai 
donc  laissés  pleins  de  courage  il  y  a  un  mois.  • 

Lucette,  serrée  contre  M^'^  Garlier,  pleurait  de  tout  son 
cœur.  Mais  il  y  avait  de  la  joie  dans  ses  larmes. 

«  Et  le  drapeau?  demanda  M.  Delannoy. 

—  Le  drapeau  est  à  sa  place  et  sera  sauvé,  j'espère,  mal- 
gré la  chasse  acharnée  que  les  Boches  font  à  nos  trois  cou- 
leurs. 

—  Mais  pourquoi  vous  a-t-on  évacué  ?  s'enquit  M,  Fon- 
taine. 

—  Nous  n'avons  pas  été  évacués,  mais  bien  envoyés  com- 
me otages  en  Allemagne,  parce  que  Varolles  avait  protesté 
contre  une  .suprême  réquisition  qui  nous  a  dépouillés  abso- 
lument de  tout.  On  a  choisi  les  douze  plus  vieux,  et  j'en  étais 


que  rous  fumes  seuls,  sortant  de  sa 
bouche  une  bonle  de  papier,  il  la 
déplia,  puis  lui  h  haute  voix,  n 
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—  C'est  infâme  !  s'exclama  M.  Garlier.  De  quoi  donc 
vit-on  à  VaroUes  ? 

—  Surtout  du  ravitaillement  américain  ;  un  peu  aussi 
des  produits  de  la  terre  et  des  basses-cours,  que  le  Boche 
achète  à  vil  prix  et  revend  à  prix  d'or.  Un  exemple  :  vous 
avez  trois  poules,  elles  doivent  pondre  quinze  œufs  par  se- 
maine. Si,  le  samedi  soir,  vous  n'en  portez  que  quatorze, 
vous  devez  acheter  un  œuf  à  1  fr,  50,  tandis  que  le  Boche 
vous  le  paie  4  sous. 

—  Ce  sont  des  misérables  !  Est-ce  que  mon  collègue  fait 
sa  classe  ? 

—  Il  n'a  pas  cessé  un  seul  jour,  car  l'ennemi  guette  l'oc- 
casion d'imposer  un  maître  allemand.  Mais  il  a  été  traqué  et 
obligé  plus  de  vingt  fois  de  changer  de  local.  Car,  depuis 
longtemps,  le  groupe  scolaire  est  occupé,  et  l'ennemi  ne  nous 
a  laissé  que  deux  pièces  presque  nues  de  notre  logement 
personnel.  Si  votre  collègue  n'a  été  ni  révoqué  ni  emmené  en 
captivité,  c'est  qu'il  parle  l'allemand,  ce  qui  vaut  toujours  une 
certaine  considération,  et  qu'il  a  su  en  imposer  àtous  par  sa 
fière  attitude.  Il  a  fait  plus  de  cinquante  jours  de  prison 
pour  refus  de  livrer  ses  cartes,  ses  tableaux,  ses  livres,  qui 
sont  encore  aujourd'hui  cachés  entre  le  plafond  et  le  plan- 
cher, sous  les  pieds  des  occupants  de  ma  chambre.  Il  a  payé 
des  amendes  énormes  parce  que  ses  élèves,  malgré  l'ordre 
formel,  n'ont  fait  aucun  progrès  en  langue  allemande.  Quand 
on  lui  en  fait  le  reproche,  il  répond  que,  mal  nourris,  les 
enfants  ne  peuvent  travailler.  Bref  1  il  fait  ce  qu'il  appelle 
«son  devoir».  A  plusieurs  reprises,  ils  auraient  pu  partir, 
quitter  cet  enfer.  Tous  leurs  efforts,  au  contraire,  tendent  à 
rester,  car  «  nulle  part,  dit  mon  cher  beau-fils,  je  ne  pour- 
rais aussi  bien  servir  mon  pays  ». 

—  C'est  d'un  magnifique  courage,  dit  M.  Carlier. 

—  Et  vous  en  auriez  bien  fait  autant,  »  répliqua  M.  Delan- 
noy. 
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CHAPITRE  LXXXIX 

Le  terrible  riposte  de  Foch  et  la  seconde  victoire  de 
la  Marne.  —  Capitulation  des  alliés  de  l'Alle- 
magne. —  La  délivrance  du  sol  français. 

La  victoire  va  à  ceux  qui  la  méritent 
par  la  grande  force  de  volonté  et  d'intelli- 
gence. 

Maréchal  Foch. 

Le  matin  du  19  juillet,  Pierre  Carlier  sortit  dès  son  lever 
pour  aller  voir  les  nouvelles  et  acheter  les  journaux.  Son 
père,  qui  guettait  son  retour,  fut  surpris  de  le  voir  rentrer 
tout  de  suite  et  monter  l'escalier  d'un  pas  rapide.  «  Eh 
bien!  demanda-t-il,  la  gorge  serrée  par  la  crainte,  est-ce  que 
nous  tenons  ? — Si  nous  tenons  I  répliqua  Pierre,  tout  essoufflé, 
non  seulement  nous  «  tenons  »,  mais  nous  attaquons  !  « 

Depuis  trois  jours  la  France  attendait,  pleine  d'anxiété, 
le  résultat  de  la  nouvelle  offensive  allemande,  la  cinquième 
depuis  le  21  mars.  Cette  fois,  c'est  autour  de  Reims  que  Lu- 
dendorf  attaque  :  il  se  propose  de  prendre  la  ville  et  de  mar- 
cher sur  Paris.  Mais  il  a  compté  sans  nos  soldats  !  Grâce  à 
la  merveilleuse  manœuvre  du  général  Gouraud,  qui  tenait  le 
front  de  Reims  à  Verdun,  grâce  à  l'héroïsme  de  ses  troupes, 
cette  offensive,  qui  devait  porter  l'ennemi  sur  la  Seine  en 
quarante-huit  heures,  échoue  piteusement. 

C'était  le  16  juillet.  Mais  voilà  que  le  18  au  matin  Foch 
attaque  àsontour.  Comme  Joffre,  le  6  septembre  1914,  avait 
lancé  Maunoury  sur  le  flanc  de  l'armée  de  von  Kliick,  il 
lance  l'armée  de  Mangin  sur  l'Ourcq  au  flanc  de  la  fameuse 
poche  qui  va  de  Soissons  à  Reims  et  s'enfonce  au  sud  jus- 
qu'à la  Marne.  La  terrible  riposte  réussit  è  merveille  :  l'en- 
nemi, surpris,  recule  en  appelant  des  renforts.  Mais  aussitôt 
ilestsaisi  à  la  gorge  dans  tous  les  autres  secteurs,  obligé  de 
repasser  la  Marne,  de  vider  peu  à  peu  l'immense  poche  où 
il  avait  accumulé  400  000  hommes  en  vue  de  la  marche  sur 
Paris. 

Et  c'est  l'aube  de  la  délivrance  !  c'est  l'aube  delà  victoire  ! 
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Cependanton  n'ose  ycroire.decrainted'êtredéçu.  Quand, 
le  19  au  matin,  Pierre  Carlier  répondit  à  son  père  «  nous 
attaquons  »,  personne  ne  se  doutait  que  cette  riposte  de 
Foch  serait  la  riposte  décisive,  et,  pendant  quelques  jours, 
nos  réfugiés,  palpitants  de  crainte  et  d'espoir,  s'interro- 
geaient :  «  Va-t-on  s'arrêter  ?  » 

Mais  non  !  La  victoire  de  la  Marne  a  ébranlé  la  longue  et 
épaisse  muraille  vivante  qui  va  de  Pont-à-Mousson  à  Nieu- 
port.  Foch  lance  ses  armées  l'une  après  l'autre  attaque  par 
surprise  là  où  l'ennemi  se  croit  tranquille,  fait  manœuvrer 
admirablement  toutes  ses  troupes  :  Français,  Anglais,  Amé- 
ricains, Italiens,  Bel- 
ges, rivalisent  de  vail- 
lance et  de  ténacité. 
Bien  que  l'ennemi  se 
défende  avec  fureur, 
les  Alliés  ne  s'arrêten  1 
plus.  Est-ce  donc  la 
victoire  suprême  ? 
Sommes-nous  à  la 
veille  du  jour  glorieux 
tant  attendu,  tant 
mérité  par  la  France  ? 
Que  l'on  songe  à 
l'émotion  des  malheu- 
reux chassés  depuis 
quatre  ans  de  leur 
pays  et  qui  y  ont 
laissé  tant  d'êtres  chers  I  Pour  eux,  la  victoire  était  plus 
encore  que  la  récompense  due  au  long  héroïsme  de  nos 
soldats,  à  la  foi  de  la  nation  tout  entière  !  C'était  le  retour 
à  la  maison  paternelle,  ou,  tout  au  moins,  au  pays  natal; 
c'était  le  revoir  de  ceux  qu'ils  pleuraient;  c'était,  pour  les 
enfants,  le  doux  baiser  des  mères;  pour  les  mères,  les  caresse» 
si  désirées  de  leurs  chers  petits. 

Aussi  comme  tous  vibraient  d'impatience  1  Les  réfugiés 
du  Vigan  questionnaient  dix  fois  par  jour  les  instituteurs. 
Pour  Lucette,  la  délivrance  des  siens  est  encore  lointaine  : 
Varolles  est  si  près  de  la  frontière  !  Mais  pour  tant  d'autres, 
le  bonheur  est  là,  à  portée  de  la  main.  Successivement  nous 
reviennent  Château-Thierry,  Soissons,  Montdidier,  Noyon, 
Péronne,  Armentières...  Puis,  les  Américains  enlèvent  Saint- 


La   deuxième   victoire  de    la    Marne. 

Le  18  juillel  1918  au  iiiatiii,  l'ocli  attaque  .'i 
son  tour.  Il  lance  l'armée  de  .Mangin  sur 
l'Ourcq  au  liane  de  la  fameuse  poche  qui  vu 
de  Soissons  à  Reims.  Les  Allemands  sont  cul- 
butés, battent  en  retraite  et  repassent  lu 
Marne. 
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Mihiel  et  Montfaucon,  menaçant  ainsi  de  couper  la  retraite 
aux  Allemands. 

Et  voilà  que  les  évacués  arrivent,  encore  et  encore.  Déli- 
vrés, mais  ruinés,  ils  sont  envoyés  à  l'arrière  en  attendant 
que  l'on  ait  reconstitué  les  régions  dévastées. 

Un  matin  de  septembre,  M.  Fontaine  et  Lucette  croi- 
sèrent un  groupe  de  Noyonnais  arrivés  à  l'instant  même. 


l'Emprunt  de  la  Libération 


(Alliche    d'Abel   Faivre.) 
(,e  Kaiser,   qui  voulait  assurer   à   l'Allemagne  'a  doniinalion  du  monde,  est  battu 
par  les  nations  unies  pour  la  victoire  du  droit  et  de  la  justice.  Le  Kaiser  abdique 
et  s'enfuit. . . 

La  rencontre  fut  émouvante  :  «  Vous  voilà  donc  délivrés, 
mes  amis!  Avez- vous  bien  souffert  ?  Comment  est  la  ville  ? 
Et  ma  maison  ? 

—  Pillée,  dévastée,  votre  villa  brûlée,  les  objets  de  valeur 
sont  partis  en  Allemagne.  Pas  un  bâtiment  qui  ne  soit 
touché!»  M.  Fontaine  passa  la  main  sursonfront,  et  Lucie 
l'embrassa  en  pleurant.  Mais  il  se  ressaisit  bientôt  :  "  Ce 
n'est  rien,  dit-il,  on  travaillera. Venez,  mes  amis,  on  va  vous 
installer  du  mieux  possible.  » 

Non,  les  ruines  matérielles  ne  sont  rien  auprès  de  la  déli- 
vrance du  pays.  On  réparera.  Vaincre  d'abord. 

Elle  est  là,  la  victoire,  elle  se  rapproche  tous  les  jours.  En 
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deux  semaines,  les  armées  de  Salonique  ont  coupé  en  trois 
tronçons  les  armées  germano-bulgares.  Les  Serbes  ont  re- 
conquis leur  pays  et  sont  aux  portes  de  Sofia.  La  Bulgarie 
capitule.  Voilà  un  premier  ennemi  à  terre. 

Au  second  maintenant  !  En  un  mois,  l'armée  alliée  de 
Palestine  détruit  trois  armées  turques,  délivre  la  Syrie,  accule 
la  Turquie  à  la  capitulation.  Le  rêve  oriental  du  Kaiser  est 
évanoui  à  jamais.  Puis  c'est  le  tour  de  l'Autriche.  Violem- 
ment attaquée  par  l'Italie,  elle  recule  sur  la  Piave.  Mais 
la  retraite  est  coupée  :  elle  perd  300  000  prisonniers  et  5  000 

canons.  C'est  la  débâcle  en 
huit  jours.  Vaincue,  elle  de- 
mande un  armistice  le  3  no- 
vembre, cependant  qu'à  l'in- 
térieur elle  se  disloque,  tel  un 
mur  dont  le  ciment  s'effrite. 
Les  États  agglomérés  par  la 
force  se  séparent  et  s'orga- 
nisent :  il  n'y  a  plus  d'Au- 
triche-Hongrie. 

Et,  chez  nous,  le  Boche 
recule,  recule  et  se  hâte 
même,  tant  il  redoute  de  ne 
pouvoir  atteindre  le  Rhin  : 
les  Américains,  en  effet,  descendent  la  Meuse.  Voici  Cambrai 
et  Saint-Quentin  libérés,  puis  Lens,  Dixmude,  Lille,  Rou- 
baix,  les  villes  de  la  côte  belge. 

Nous  sommes  aux  premiers  jours  de  novembre.  La  vic- 
toire est  en  marche  vers  la  frontière.  VaroUes  doit  frémir 
au  bruit  du  canon.  Lucette  et  les  bons  vieux  ne  quittent 
plus  l'école.  Comme  ils  se  sont  serrés  contrôleurs  bienfai- 
teurs pendant  les  jours  de  deuil,  ils  se  rapprochent  encore 
d'eux  au  moment  où  le  bonheur  va  luire  enfin.  Quand  elles 
sont  partagées,  les  douleurs  diminuent  et  les  joies  gran- 
dissent. «  Patience,  dit  M.  Carlier,  c'est  l'affaire  de  quelques 
jours.  L'Allemagne  a  demandé  un  armistice.  Elle  est  vain- 
cue. Le  Kaiser  abdique  et  s'enfuit;  la  révolution  éclate  par- 
tout; l'orgueilleux  empire,  né  desa  victoire  de  1871,  s'effondre 
dans  sa  défaite.  Quel  splendide  triomphe  nous  donnent 
nos  héroïques  soldats  I  »  «Patience!»  répète  l'instituteur. 
Mais  la  patience  est  chose  difficile.  Les  tables  sont  couvertes 
de  cartes  du  front,  et  nos  amis  passent  des  heures  à  étudier 


Les  labiés  sont  couvertes  de  cartes 
du  front,  et  nos  amis  passent  des 
heures  à  étudier  l'avance  des  trou- 
pes, d'après  les  communiqués  affi- 
ches à  la  sous-préfecture. 
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l'avance  des  troupes  d'après  les  communiqués  affichés  à  la 
sous-préfecture.  C'est  Pierre  qui  va  les  lire  et  les  copier.  Du 
haut  des  galeries,  Lucie  le  guette  et  surveille  ses  mouve- 
ments :  «  Est-ce  pour  ce  soir  ?  Comme  la  nuit  tombe  vite  ! 
je  ne  vois  plus  rien  I  Mais  si.  Le  voilà  !  Il  se  hâte.  Il  agite  son 
mouchoir,  il  monte  l'escalier  en  courant.  »  L'enfant  se  pré- 
cipite :  «  Pierre  ! 

—  C'est  fait.  Les  troupes  anglo-françaises  sont  entrées 
ce  matin  à  VaroUes.»  Nos  amis  s'étreignent,  ivres  de  joie. 
Dans  les  bras  de  sa  mère  adoptive,  Lucie  sanglote  et  bégaie  : 
«  Maman  !  maman  î  » 

Puis  M.  Muller,  pensant  à  ses  petits-fils,  s'écrie  :  «  Comme 
nos  soldats  vont  être  heureux!  Qui  sait  où  ils  sont  aujour- 
d'hui !  » 


CHAPITRE  XG 

L'ennemi  hors  des  frontières  de  France.  —  Varolles 
délivré.  —  Mme  et  M.  Fontaine  revoient  leurs 
trois  fils. 

Les   Allemands   se  sont   arrêtés   sur  le 
seuil  de  l'inconquérable. 

(Paroles  prononcées  par  un  Bruxellois,  irais  que  l'on 
peut  appliquer  aux  Français  :  l'âme  française,  pas 
plus  que  l'âme  belge,  n'a  jamais  élé  conquise.) 

OÙ  donc  sont-ils,  les  trois  frères  de  Lucie  ?  Dans  quel 
secteur  du  vaste  front  les  vaillants  soldats  font-ils  la  pous- 
sée de  l'ennemi  hors  de  la  terre  de  France  ? 

Eh  bien  1  ils  combattent  sur  le  sol  même  qui  les  a  vus 
naître.  Précédons-les  de  quelques  heures  dans  leur  ville  na- 
tale pour  jouir  de  leur  bonheur  et  de  celui  de  leurs  parents. 

A  Varolles,  comme  dans  les  autres  régions  envahies,  nos 
malheureux  compatriotes  assistaient  depuis  deux  mois  à  la 
retraite  allemande  et  subissaient  la  rage  du  vaincu,  qui 
s'exerçait  par  les  vexations  habituelles  :  otages  emmenés 
en  Allemagne,  derniers  meubles  expédiés  chez  l'ennemi, 
dernières  maisons  incendiées,  derniers  pillages,  derniers 
vols,  dernières  atrocités.  Mais  ils  supportaient  tout  avec  rési- 
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gnation,  et  une  seule  pensée  emplissait  leur  âme  :  la  déli- 
vrance est  proche,  et  la  France,  la  France  bien -aimée,  est 
victorieuse  ! 

Cependant,  il  était  temps  que  leur  martyre  cessât  :  les 
pauvres  gens  n'étaient  plus  que  des  ombres. 

Le  matin  du  9  novembre,  Varolles  présentait  l'aspect 
d'une  ville  secouée  par  un  tremblement  de  terre  ;  depuis 
quarante-huit  heures,  l'artillerie  française  tonnait  sans 
arrêt,  etlesobus,  passant  par-dessus  la  ville,  allaient  mitrail- 
ler les  colonnes  allemandes  en  retraite,  tandis  que  des  esca- 
drilles d'avions,  volant  très  bas,  les  bombardaient  sans 

répit  et  se- 
maient sur 
elles  la  pani- 
que et  la 
mort.  M.  Fon- 
taine ne  quit- 
tait plus  la 
lucarne  du 
grenier  de  l'é- 
cole, d'où,  les 
yeux  rivés  sur 
le  point  de 
l'horizon  où  le 


A  peine  les  derniers  Allemands  ont  ils  disparu  qiio,  de 
lautre  extrémité  de  la  rue,  débouche  en  Irombe  une 
compagnie  de  chasseurs. 


oanon  gron - 
dait,  il  perce- 
vait  déjà  les 

mille  bruits  d'une  armée  en  marche.  Son  cœur  battait  à  se 
briser,  tandis  qu'il  murmurait  :  «  La  France  victorieuse  !  le 
pays  délivré  de  la  souillure  allemande  1  le  retour  de  nos 
enfants  !...  »  Mais  ici,  l'âme  épouvantée,  M.  Fontaine 
s'arrêtait.  Un  an  plus  tôt,  leurs  quatre  enfants  vivaient,  mais 
trois  d'entre  eux  faisaient  la  guerre.  Combien  en  restait-il  I 
A  ce  moment,  une  ombre  se  glissa  près  de  lui,  une  maui 
s'appuya  sur  son  épaule,  une  face  pâle  vint  se  placer  devant 
la  lucarne...  et  M™^  Fontaine  vit  nettement  des  colonnes 
de  soldats  courir  vers  la  ville.  «  Est-ce  vrai  ?  dit-elle,  est-ce 
un  rêve?  — Non,  mon  amie,  non,  c'est  la  réalité,  c'est  la  vic- 
toire qui  arrive.  Descendons  accueillir  la  Patrie  qui  vient 
nous  délivrer.  » 


Les  voilà  tous  maintenant  sur  la  petite  place  d'où  les  til 
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leuls,  depuis  longtemps,  sont  absents.  Ils  sont  environ  deux 
cents  civils  sur  les  six  mille  que  la  ville  comptait  avant  la 
guerre.  Ils  se  regardent,  se  prennent  les  mains,  pleurent 
rient,  pleurent  encore.  Avec  des  cris  de  rage,  les  derniers 
Allemands  fuient,  et,  à  peine  ont-ils  disparu  que,  de  l'autre 
extrémité  delà  rue,  une  compagnie  de  chasseurs  débouche  en 
trombe  et,  en  un  éclair,  fond  sur  la  place.  Quelques  soldats 
continuent  la  poursuite.  D'autres  s'arrêtent  et,  de  leurs 
yeux  étincelants,  fouillent  la  masse  des  civils  éperdus.  Un 
cri,  puis  un  autre,  puis  un  troisième  !  M"^^  et  M.  Fontaine 
tombent  dans  les  bras  de  Jean  et  de  Paul. 

...Un  long  moment,  on  craignit  pour  la  vie  de  la  pauvre 
mère.  Cette  courageuse  femme,  qui  avait  résisté  à  mille  tor- 
tures physiques  et  morales,  était  faible  devant  le  bonheur. 
Enfin  elle  reprit  connaissahce  sous  les  baisers  de  ses  enfants, 
qui  lui  souriaient  à  travers  leurs  larmes.  «  Courage  1  mère 
chérie,  disaient-ils,  courage  !  C'est  fini,  nous  sommes  là, 
sauvés  1 

—  Pierre!  dit-elle  faiblement,  ma  Luciel... 

—  Lucie,  vous  verrez,  plus  adorable  que  jamais,  nous 
vous  dirons  tout.  Quant  à  Pierre,  il  ne  doit  pas  être  loin.  "  Et 
le  jeune  adjudant  leva  les  yeux  vers  l'horizon. 

A  l'instant  même,  le  ronflement  bien  connu  d'un  moteur 
d'avion  fit  tourner  toutes  les  têtes.  Voilà  l'immense  oiseau. 
Sous  le  soleil  radieux,  ses  ailes  brillent  comme  une  toile 
d'or.  Il  descend  en  vol  plané  et  se  pose  doucement  sur  le  sol- 
Aussitôt,  deux  hommes  bondissent  hors  de  l'appareil  et 
courent  vers  la  foule  stupéfaite. 

Soutenue  par  ses  fils,  M^^^  Fontaine  essaie  de  faire  quel- 
ques pas.  Elle  ne  peut  y  parvenir.  Mais  son  mari,  plusieurs 
hommes,  des  femmes  se  précipitent  à  la  rencontre  des  jeune; 
aviateurs.  Alors  deux  cris  se  font  entendre  :  «  Pierre!  est-ce 
toi,  mon  enfant  chéri  I...  Albert  I  Mon  Albert  !  mon  petit 
que  nous  avons  tant  pleuré!...  »  Et  M.  Fontaine  et  son  ami, 
M.  Lemire,  pressent  avec  ivresse  leurs  enfants  sur  leur  cœur. 
De  la  foule  partent  des  cris,  des  appels.  On  s'embrasse,  on 
pleure,  on  crie  :  «  Vive  la  France  I  Vivent  nos  soldats,  nos 
sauveurs  !  Vivent  nos  Alliés  !  »  Des  bras  de  leurs  pères,  Pierre 
et  Albert  passent  dans  ceuxde  leurs  mères,  deleurs  amis,  qui 
•s'empressent  autour  d'eux.  C'est  à  qui  les  touchera,  leur 
parlera,  leur  demandera  des  renseignements  sur  ceux  de 
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leurs  parents  qu'ils  croient  perdus.  Ils  répondent  complai- 
samment,  s'efforçant  de  rassurer  tout  le  monde,  heureux 
quand  ils  peuvent  donner  du  bonheur. 

«  Et  ma  Louisette  ?  dit  craintivement  une  femme  en 
deuil,  qui  n'ose  s'avancer  tant  elle  redoute  d'apprendre  un 
malheur.  Et  mon  mari  ?  Les  avez-vous  jamais  rencontrés  ? 

—  Oh  I  madame  Langlais,  pardon,  fit  Jean.  Je  ne  vous 
avais  pas  vue.  Mais  oui,  rassurez-vous.  Louisette  est  avec 
Lucie,  dans  le  midi,  au  Vjgan.  C'est  une  belle  jeune  fille, 
aimée  de  tous.  Vous  ne  la  reconnaîtrez  pas.  Quant  à  votre 
mari,  vous  le  verrez  bientôt  ;  son  régiment  n'est  pas  loin 
d'ici.... 

—  C'est  trop  de  bonheur,  trop  de  bonheur  I  murmurent 
les  heureuses  mères  en  s'embrassant. 

—  Et  maintenant,  s'écria  Paul,  il  faut  fêter  la  victoire  ! 
Allons,  les  camarades,  des  vivres,  de  la  viande,  du  vin  1  On 
a  besoin  de  se  restaurer  par  ici.  » 

Alors,  de  toutes  les  musettes,  de  tous  les  sacs,  de  toutes 
les  cantines,  qui  arrivaient  justement  dans  la  ville,  sortirent 
comme  par  enchantement  des  boîtes  de  conserve,  des  bidons 
de  vin,  du  bon  pain  blanc,  du  café.  Que  de  richesses  !  Depuis 
quatre  ans  on  n'avait  rien  vu  de  si  bon  à  VaroUes. 

«  Ces  misérables  qui  nous  assuraient  que  la  France 
mourait  de  faim  !  dit  M.  Lemire  en  buvant  à  petits  coups  un 
verre  de  vin  blanc. 

—  Ah!  ils  en  ont  dit  bien  d'autres,  sans  qu'on  les  croie, 
répondit  M.  Fontaine.  Ils  ne  nous  ont  jamais  conquis  !  » 

A  ce  moment,  un  coup  de  clairon  groupa  les  chasseurs 
présents  autour  du  capitaine,  et  on  entendit  ces  mots  qui 
furent  accueillis  par  des  cris  de  joie  :  «  Il  y  a  quarante- 
huit  heures  de  permission  pour  ceux  qui  sont  originaires  du 
pays.  .) 

Et  ainsi  s'acheva  à  Varolles,  dans  la  douceur  de  la  patrie 
retrouvée,  la  belle  journée  du  9  novembre. 
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CHAPITRE  XCI 

En  famille.  —  Retour  sur  les  années  de  sépara- 
tion. —  Le  départ  de  Varolles  et  l'arrivée  au 
Vigan.  —  Lucie  revoit  son  père  et  sa  mère. 

La  famille  naît  de  l' amour  et  devient 
forte  par  le  devoir. 

D'après  Paul  Janet. 

C'est  le  soir.  Sous  la  faible  lueur  d'une  bougie  trouvée 
au  fond  d'une  rnusette  de  Paul,  —  depuis  longtemps  la  ville 
n'avait  plus  aucun  moyen  d'éclairage,  — la  famille  Fontaine 
veille  et  cause.  Que  de  choses  à  se  dire!  Les  unes  sont  dou- 
loureuses, les  autres  mettent  un  baume  sur  les  plaies.  La 
mort  de  la  bonne  aïeule  de  Noyon,  le  rapatriement  du  cher- 
bon  papa  MuUer  ;  son  bonheur  de  trouver  au  Vigan,  heu- 
reuse, belle,  aimée,  sa  petite-fille  Lucie,  puis  le  grand-père 
Fontaine  et  son  vieil  ami  M.  Delannoy  :  l'accueil  que  Jean, 
Lucette,  et  plus  tard  Pierre  et  Paul  ont  trouvé  dans  cette 
famille  d'instituteurs  envers  qui  leur  dette  sera  éternelle  ; 
l'éducation  parfaite  que  Lucie  a  reçue  de  M"»^  Carlier,  dont 
les  trois  garçons  ne  peuvent  rien  dire  que  ceci  :  «tlle  res- 
semble à  leur  mère»  ;  l'entrée  de  Jean  à  l'École  normale,  son 
succès  au  brevet  supérieur...  puis  surtout  leurs  angoisses  à 
tous  au  sujet  des  chers  parents  restés  sous  le  joug  de  l'enne- 
mi :  toutes  ces  choses  et  bien  d'autres  encore  furent  dites  et 
entendues  avec  une  émotion  intense. 

Puis  M.  Fontaine  posant  ses  mains  sur  les  galons,  sur  les 
croix,  sur  les  médailles  de  ses  fils,  dit  doucement  :  «Et de  ceci 
on  n'en  parle  pas  ?  »  Si,  on  peut  en  parler.  A  un  père,  à  une 
mère,  on  peut  dire  modestement  sa  joie  et  sa  fierté  d'avoir 
servi  la  patrie  du  mieux  possible  et  mérité  l'estime  de  ses 
chefs.  Ce  n'est  pas  en  vue  d'une  récompense  que  l'on  fait  son 
devoir.  Mais  quand  la  récompense  vient,  il  est  permis  de 
s'en  réjouir. 

Trop  émue  pour  parler,  M^^  Fontaine  contemplait  ses 
enfants.  Elle  écoutait  comme  en  un  songe  son  mari  conter 
leurlongue  souffrance,  leur  supplice  de  tout  ignorer, les  vexa- 
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lions  et  humiliations  imposées  par  l'ennemi,  leur  ruine,  qui 
était  totale...  Elle,  la  mère,  souriait  à  son  bonheur,  à  ses 
enfants  sauvés,  à  sa  patrie  victorieuse,  à  l'avenir  de  tra- 
vail, d'union  familiale  qui  les  attendait  sur  cette  terre  chérie 
d'Alsace  où,  VaroUes  étant  ruiné,  ils  se  proposaient  d'aller 
recommencer  leur  vie.  Qu'importaient  dès  lors  les  misères 
passées,  la  misère  présente  1  Ils  allaient  être  tous  réunis,  et 
ils  s'aimaient  1  Tant  d'autres,  hélas  !  avaient  tout  perdu  et 
ne  devaient  plus  vivre  que  d'amers  souvenirs!... 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  les  trois  garçons  aidèrent  leurs 

parents   à  tout  préparer, 

^^  ^j^^;:>_^j  en  vue  de  leur   prochain 

"^  is^ç^t!^  départ.  L'ordre  avait  été 

donné. 


.■^» 


l'aul  desceiulit  dans  le  puits  et  en  remont 
la  cassette  contenant  le  vieux  drapeai 
de  Vielbourg. 


en  effet,  d'év^cu'^r 
h'  pays  sur  lequel  la  vie 
ct.utdésormais  impossible, 
t  ar  tout  moyen  de  ravitail- 
li-ment  manquait.  Plus  de 
toutes,  plus  de  voies  fer- 
1  ees,  les  écluses  des  canaux 
démolies,  les  chalands  em- 
menés en  Belgique  ou 
détériorés.  D'ailleurs,  la 
moitié  des  maisons  étaient 
incendiées, les  autres  inha- 
bitables. Et  l'hiver  était 
là  !  Il  fallait  donc  partir. 
Comme  il  ne  leur  restait  plus  de  meubles  et  que  leur 
fortune  tenait  dans  une  petite  malle  d'osier  à  demi  pleine 
de  linge,  les  préparatifs  furent  vite  faits.  Paul  descendit 
dans  le  puits  et  en  remonta  la  cassette  contenant  le  vieux 
drapeau  de  Vielbourg.  La  relique  était  intacte,  et  otî 
la  revit  avec  émotion,  surtout  en  pensant  au  bonheur  des 
deux  Alsaciens.  Puis  les  trois  soldats,  guidés  par  leur  père, 
se  mirent  en  mesure  de  délivrer  de  le.ur  maison  de  planches 
les  livres,  les  cartes,  les  tableaux,  les  précieux  objets  du 
musée  scolaire  patiemment  constitué  par  M.  Fontaine  et 
ses  élèves  au  cours  de  ti'ente  années  d'exercice.  Toutes  ces 
richesses  furent  mises  en  sûreté  dans  la  pièce  qui  servait 
de  maiiùe  et  confiées  au  premier  magistrat  municipal.    . 

Dans  chaque  maison,  avec  le  même  serrementde  cœur,  les 
mêmes  regrets,  on  se  préparait  ainsi  au  départ,  qui  eut  lieu 
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le  lendemain,  1 1  novembre ,  au  moment  même  où  l'Allemagne , 
se  reconnaissant  vaincue,  signait  sa  capitulation.  On  eut 
donc  la  joie  de  célébrer  la  victoire  sur  le  lieu  même  où  Ton 
avait  tant  soufîert,  et  ce  fut  un  réconfort  qui  rendit  l'éloigné - 
ment  moins  pénible.  Après  un  dernier  regard  aux  ruines 
aimées  de  ce  qui  fut  un  nid  de  bonheur,  après  une  longue 
étreinte  aux  soldats  qui  allaient  rejoindre  leur  bataillon,  les 
VaroUais  montèrent  sur  de  puissants  camions  américains  qui 
se  dirigèrent  sur  Paris.  Là,  les  pauvres  errants  se  séparèrent, 
chacun  cherchant  à  retrouver  des,  parents  ou  des  amis.  La 
mère  de  Louisette  était  — -«^s^^i^ 

descendue  à  Amiens,  où      ,y=-,  r^_jp;^|RCé^ 
son  enfant  devait  aller  la  i     .    ..   =n       ,=, 

rejoindre.  Mi»eet  M.  Fon- 
taine se  dirigèrent  donc 
vers  le  Vigan,  après  avoir 
télégraphié  à  M.  Carlier  ( 
afm  d'éviter  à  leur  fille 
et  aux  deux  grands-pères 
une  trop  forte  émotion. 

L'heure  tant  attendue 
était  arrivée  :  Lucie 
allait  revoir  ses  parents  ! 

Petites  filles  qui  lisez 
cette  histoire,  essayez  de 
vous  mettre  par  la  pensée 
et  par  le  cœur  à  la  place  de  cette  fillette  violemment 
arrachée  à  l'âge  de  dix  ans  et  demi  des  bras  d'une  mère 
adorée  et  qui  la  revoit  après  quatre  ans  de  séparation. 
Essayez,  ce  qui  sera  plus  difficile,  de  comprendre  le  mar- 
tyre de  cette  mère  pendant  ces  interminables  années. 
Un  ennemi  dont  elle  sait  la  cruauté  lui  a  enlevé  une  enfant 
jeune  et  délicate  et  l'a  emmenée  en  captivité.  Qu'a-t-on  fait 
du  pauvre  être  sans  défen.se  [Pendant  quatre  années,  longues 
comme  un  siècle,  la  malheureuse  maman  reste  dans  le  doute 
le  plus  affreux. 

Et  puis, brusquement,  elle  retrouve  son  enfant  perdue,  et 
cette  enfant,  presque  une  jeune  fille  aujourd'hui,  est  bonne, 
douce,  belle,  adorée  de  tous... 

L'excèsde bonheur, comme  tous  les  excès,  est  douloureux. 
Aussiest-ceavecdes  sanglots  que  le  père  et  la  mère  enlacenf 
leur  fille  et  la  couvrent  de  baisers.  Un  long  moment,  ils  restent 


C  est  avec  des  sanglots  que  le  père  et  la 
mère  enlacent  leur  fdle  et  la  couvrent 
de  b.ùsers. 
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ainsi,  ne  voyant  rien  de  ce  qui  les  entoure,  tandis  que  parents 
etamis  les  contemplent  avec  émotion.  Enfin,  un  peu  calmés, 
ils  lèvent  la  tête,  regardent  autour  d'eux,  embrassent  les 
bons  grands-pères  et  le  vieil  ami.  Puis,  sans  pouvoir  dire  un 
mot,  ils  tendent  leurs  deux  mains  à  ceux  à  qui  ils  doivent 
tout.  Mais  M"i6  Garlier  ouvre  ses  bras  à  la  mère  de  l'enfant 
qu'elle  aime  comme  sa  fille.  M"*^  Fontaine  s'y  précipite  en 
pleurant,  et  les  deux  femmes  s'étreignent  comme  deux 
sœurs. 

La  petite  Lucie  a  maintenant  deux  familles. 


CHAPITRE  XGII 

La  France  se  relèvera  par  le  travail  et  réconomie. 
—  Chacun  devra  travailler  plus  et  mieux  que  par 
le  passé. 

De     grands     devoirs     s'imposent     pou^ 
relever  la  patrie   de  ses  ruines  et  de  ses 
deuils.  Ils  réclament  la  collaboration  sacré 
de  tous  les  Français. 

D'après  Clemenceau. 

«Maintenant,  disait  Lucette,  j'ai  deux  papas,  deux  ma- 
mans, trois  bons-papas,  quatre  grands  frères.  Que  je  suis 
riche îriche  et  heureuse  !  »  Et,  rayonnante  de  joie,  elle  dis- 
tribuait des  baisers  autour  d'elle.  Puis  elle  prenait  par  la 
main  ses  «  deux  mamans  »  et  les  conduisait  à  deux  fau- 
teuils qu'elle  rapprochait.  «  Là,  soyez  bien  sages.  Je  vais 
faire  le  déjeuner.  Ne  dites  pas  trop  de  mal  de  moi.  » 

Alors,  les  deux  femmes  causaient  doucement  de  mille 
choses,  en  suivant  des  yeux  la  fillette  qui  allait  et  venait 
autour  d'elles.  Rien  que  de  la  voir  relever  ses  manches, 
ceindre  un  tablier,  se  livrer  adroitement  aux  divers  travaux 
du  ménage,  M™^  Fontaine  devinait  avec  quels  soins  et  quel 
amour  l'enfant  avait  été  formée.  «  Comment  payerons-nous 
cela  ?  disait-elle  à  M^^^  Carlier.  —  C'est  payé,  répondait  celle- 
ci.  La  petite  nous  aime  comme  nous  l'aimons,  c'est  la  meil- 
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leuredes  récompenses.  Mais  comme  notre  maison  sera  vide  !  >> 
Car  on  parlait  déjà  de  séparation.  La  victoire  nous  ayant 
rendu  l'Alsace  et  la  Lorraine,  l'Administration  envoyait 
aussitôt  des  maîtres  français  dans  les  écoles  des  chères  pro- 
vinces. 

Tout  de  suite,  M.  Fontaine  avait  demandé  un  poste  dans 
la  Haute- Alsace  et  même,  si  c'était  possible,  le  poste  de 
Vielbourg,  d'où  la  famille  de  sa  femme  était  originaire.  Il 
attendait  anxieusement  la  réponse.  Il  avait  écrit  aussi  au 
Président  du  Conseil 
des  ministres,  M.  Clo- 
menceau,  ppur  lui  nar- 
rer l'histoire  du  dra- 
peau de  Vielbourg  et  lui 
exprimer  le  vœu  su- 
prême de  M.  MuUer  : 
replacer  de  ses  propres 
mains  le  drapeau  au 
balcon  de  l'hôtel  de 
ville  d'où  son  père 
l'avait  enlevé  en  1871. 
En  attendant  la  déci- 
sion de  ses  chefs, 
M.  Fontaine  reprenait 
quelques  forces  et  jouis- 
sait de  la  vue  de  sa  fille 
et  de  son  père,  des 
douces     conversations 


REPUnUQUE  FRANÇAISE 

CONSEIL  MUNICIPAL  DE  PARIS 

Sabitauts  liD  Paris 


C'est  la   Victoire,  la  Victoire  b-iomp 
sur  tous  les  fronts  Vt 
le*  amie»,  le  sang  va  ces-ser  de  couler. 

Que  Paris  sorte  de  la  fière  réserve  qxii  lui 
a  vidu  l'admiration  du  monde. 

Donnons  un    libre   cours  à   notre  joie,  à 
notre  enthousiame  et  refoulons  nœ  larmes. 

Poui-  téïiioigner  a  nos  g3-ands  Soldats  et  a 
leUT«  incomparables  Qie^  notre 
aonce  infmje,  pavoisons  toutes 
aux  couleur»   française 
chers  aUîéx. 

Nos  tnortx  peupmt  d^tm:r 
qa'iU  ont  ^«rf  de.  leur  fit  ù  l'ovt 
ta  Pafrit  ne  «era  /Mxs  atérdi. 


celles    de 


rJtlaT 


J^Je 


Po-tr 


'  le  jour  de  gloire 


est  arrivé  ". 

Vive  la  République  t 

Vive  la  France  Immortelle  1 


La  proclamation  par  laquelle  les   habitants 
de  Pans  ont  appris  la  victoire  triomphale. 


avec  ses  nouveaux 
amis.  Mais  cette  inac- 
tion lui  pesait. 

«  Que  vous  êtes  im- 
patient de  partir  1  lui  dit  un  jour  M.  Delannoy,  reposez- 
vous  donc  un  peu  ! 

—  'Nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  reposer,  mon 
ami,  répondit  l'instituteur.  Non  seulement  notre  mo- 
deste avoir  si  péniblement  acquis  a  disparu,  mais  sur- 
tout la  France,  bien  que  victorieuse,  a  perdu  d'immenses 
richesses  qu'un  demi-siècle  de  travail  acharné  lui  rendra 
à  peine.  » 

Chacun  approuva  en  hochant  la  tête.  Quelques  amis 
étaient  groupés  autour  du  poêle,  dans  le  bureau  de  M.  Carlier, 
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OÙ  plusieurs  élèves  aidaient  Lucie  à  trier  des  plantes  médi- 
cinales cueillies  par  les  écoliers  (1). 

(  Oui,  reprit  M.  Fontaine,  le  but  précis  de  l'ennemi  a 
été  en  partie  atteint  :  nous  ruiner.  Quiconque  a  visité  le 
champ  de  bataille  n'en  doute  plus.  De  l'Yser  à  Belfort,  tout 
ce  qui  avait  une  valeur  a  été  volé  ou  détruit.  Or,  pendant 
cjue  nous  rebâtirons,  que  nous  essayerons  de  regagner  le 
temps  perdu,  l'Allemagne,  dont  les  usines  sont  intactes, 
prendra  les  devants  et,  bientôt,  elle  nous  offrira  ses  produits,  » 


(Scrvicp  iihûloyr.  de  l'Année.) 
Les   tanks  qui  avaient   servi   à    enfoncer  les    ligues   allemandes  sont  utilisés 
maintenant   pour  des  buts  pacifiques.   En  voici    un  traînant  une  péniche  le 
long  d'un  canal.  D'autres  sont  utilisés  comme  machines.agricoles. 

Il  y  eut  une  exclamation  générale  et  plusieurs  voix  s'é- 
crièrent: «Mais  les  États  alliés  sont  assez  puissants  et  assez 
riches  pour  pouvoir  se  passer  des  produits  allemands  I  Le 
Français  qui,  désormais,  achètera  une  denrée  à  l'Allemagne 
commettra  un  crime  envers  nos  morts  qui  sont  tombés  pour 
que  la  France  vive.  Prenons  tous  l'engagement  de  ne  plus 
utiliser  une  marque  boche. 

(1)  LaFrance  abonde  en  plantes  médicinales.  Cependant,  avant 
la  guerre,  c'était  l'Allemagne  qui  fournissait  le  monde  entier  de 
ces  plantes.  Acheter  à  l'étranger  ce  que  Ton  possède,  c'est  comme 
si  on  jetait  son  argent  et  qu'on  allât  mendier.  Désormais  tous  les 
écoliers  de  France  devront  connaître  les  plantes  médicinales  et  se 
feront  un  devoir  d'en  cueillir  pendant  leurs  promenades. 
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—  C'est  fait  à  Técole  depuis  longtemps,  dirent  les  élèves 

- —  Mais,  dit  M.  Carlier,  il  y  a  un  autre  engagement  à 
prendre  et  à  tenir  :  c'est  celui  de  travailler  de  tout  notre 
cœur  pour  relever  nos  ruines  et  refaire  nos  forces.  Il  y  fau- 
dra toute  la  volonté  et  toute  l'énergie  de  chacun.  Car  nous 
n'éviterons  les  produits  alkmands  et,  par  suite,  nous 
n'éviterons  de  faire  la  fortune  de  l'Allemagne  au  détri- 
ment de  la  nôtre  qu'en  produisant  beaucoup, afin  d'acheter 
le  moins  passible  à 
l'étranger.  Il  faudra 
aussi  que  les  fa- 
milles soient  plus 
nombreuses  et  que 
les  jeunes  gens  sa- 
chent s'expatrier 
pour  aller  exploiter 
nos  colonies,  dont  le 
sol  est  riche  et  peut 
rapporter  davan- 
tage. 

—  C'est  exact, 
approuva  M.  Per- 
rier,  qui  dirigeait 
une  assez  grosse 
ferme  ;  mais  le  Fran- 
çais ne  veut  plus 
être  cultivateur,  il 
veut  avoir  un  petit 
emploi  à  la  ville. 
S'étioler  dans  un 
bureau  sans  air  ni 


(Service  phologr.  de  l'Année. 

Les  mutilés  de  la  grande  guerre  se  sont  remis  au 

travail  :  en  voici  un  qui,   menuisier,  se   sert 

(lune  main  et  d'un  bras  artificiels  pour  tenir 

un  clou. 


lumière  lui  paraît  plus  convenable  que  de  tenir  les  man- 
cherons de  la  charrue.  Si  cette  tendance  n'est  pas  enrayée, 
c'est  la  mort  du  pays. 

—  Elle  le  sera,  reprit  M.  Carlier.  Les  Français  sont  gens 
de  bon  sens  ;  on  leur  fera  comprendre  que  la  principale 
source  de  la  richesse,  c'est  la  terre.  Seulement,  pour  faire 
rendre  au  sol  le  maximum  de  biens,  il  faudra  abandonner  les 
vieilles  méthodes  de  culture  et  renoncer  à  la  manie  de  pla- 
cer nos  économies  au  lieu  de  les  employer  à  augmenter  le 
rendement  de  la  terre  et  de  l'usine. 

—  Moi,  dit  un  grand  garçon,  je  préférerais  acheter  un 
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champ  de  plus  que  de  placer  mon  argent  à  la  caisse  d'é- 
pargne. 

—  Ton  intention  est  louable,  lui  dit  son  maître,  mais 
réfléchis.  Toi,  Jacques,  tu  achètes  une  belle  prairie  à  Fran- 
çois qui  a  besoin  d'argent  pour  mettre  son  fils  au  lycée. 
Tu  obtiens,  comme  François  l'an  passé,  une  grosse  récolte 
de  foin  qui  constitue  pour  toi  un  placement  avantageux. 
Mais  du  côté  de  la  production  totale  il  n'y  a  rien  de  changé. 
Le  champ  passe  de  main  en  main,  et  la  société  n'y  gagne 
pas  une  botte  de  foin  de  plus.  Au  point  de  vue  patriotique, 


La  houille  blanche  dans  l'industrie  :  une  ciiute  d'eau  force  motrice. 


qui  devra  désormais  être  notre  premier  souci,  la  véritable 
alTaire,  c'est  de  produire  davantage.  Si,  au  lieu  d'acheter  un 
pré,  tu  avais  défriché  le  terrain  contigu  à  ta  vigne  et  qui  ne 
demande  qu'un  sérieux  drainage  pour  être  d'un  bon  rapport, 
si  tu  avais  acheté  une  charrue  mécanique  pour  labourer  tes 
terres  plus  profond,  des  engrais  chimiques  pour  quintu- 
pler tes  récoltes,  si  tu  avais  multiplié  le  bétail  sur  ta  ferme 
pour  obtenir  une  fumure  naturelle,  alors,  oui,  ton  place- 
ment aurait  rapporté  à  la  nation  et  à  toi  également,  tu  le 
vois  bien,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  très  bien,  je  le  dirai  à  mon  père. 

—  Et  il  faudra,  dit  M.  MuUer,  la  même  intelligence,  la 
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même  activité,  le  même  désintéressement  patriotique  dans 
l'industrie,  dans  le  commerce,  dans  la  science,  bref,  dans 
toutes  les  entreprises  qui  sont  la  source  de  la  richesse  pu- 
blique. 

—  Mais,  nous,  les  petits,  dit  un  jeune  garçon,  de  long- 
temps nous  ne  pourrons  travailler  pour  la  patrie  ! 

—  Quelle  erreur,  mon  enfant!  Ne  vois-tu  pas  que  ta 
besogne  d'écolier,  tes  modestes  études  quotidiennes  visent 
à  faire  de  toi,  plus  tard,  un  Français  intelligent,  instruit,  con- 
naissant ses  devoirs  de  citoyen,  un  homme  actif,  généreux, 
loyal,  dicipli-  -^  ^  --^  ^  ^ 
né  ?  Savoir  ré- 
gulièrement ses 
leçons,  faire 
consciencieuse  - 
ment  le  travail 
indiqué,  c'est  se 
préparer  à  être 
pour  la  patrie 
un  serviteur 
éclairé  et  fidèle. 

— Remarquez, 
en  outre,  mon 
garçon,  conti- 
nua   M.     Fon-  .  .  ,.-   ,   ^   V 

,    .  Lne  séance  a  exercices  phvsiques  a  1  école  du  Vigan. 

tame,  que  vous  i  .  ^  o 

ne  pourrez  remplir  tous  vos  devoirs  de  bon  Français  que 
si  vos  forces  physiques  vous  le  permettent.  Votre  première 
obligation  est  donc  de  vous  faire  un  corps  robuste  et  sain. 
Savez-vous  comment  ? 

—  Oui,  monsieur,  notre  maître  nous  a  appris  la  nécessité 
de  l'hygiène,  de  la  tempérance,  de  la  sobriété,  des  exercices 
physiques. 

—  C'est  bien  cela.  De  l'air,  du  soleil,  une  propreté  rigou- 
reuse, des  jeux  et  des  sports,  une  nourriture  saine.,  jamais 
d'alcool  :  voilà  les  conditions  essentielles  de  la  santé  et  de 
la  force. 
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CHAPITRE  XCIII 

M.  Fontaine  est  nommé  à  Vielbourg.  —  L'Alsace 
et  la  Lorraine  rentrent  au  foyer  maternel.  — 
Les  adieux  au  Vigan.  —  La  séparation. 

«  V Alsace  et  la  Lorraine  sont  redevenues 
françaises  !  «  Qu'ils  sont  doux  à  répéter 
ces  mots  de  rêve  qui  sont  maintenant 
des   mots  de   réalité  ! 

R.  Poincaré. 

Les  deux  réponses  si  impatiemment  attendues  sont 
arrivées.  D'abord,  celle  de  M.  Clemenceau.  L'éminent 
chef  du  gouvernement,  l'organisateur  de  la  victoire, 
félicite  M.  Muller  de  sa  foi  patriotique  et  l'autorise  à 
replacer  lui-même  la  relique  sacrée  au  fronton  de  l'édifice 
qu'il  n'a  pas  vu  depuis  un  demi-siècle.  Le  vieil  Alsacien 
pleure  de  joie  et  de  fierté.  Puis,  c'est  la  réponse  du  ministre 
de  l'Instruction  publique  :  M.  Fontaine  est  nommé  direc- 
teur du  cours  complémentaire  de  Vielbourg.  Ses  excellents 
services  à  Varolles,  son  héroïque  courage  sous  le  joug 
ennemi  sont  récompensés. 

Voilà  des  jours  heureux  en  perspective!  Et  cependant, 
c'est  le  cœur  serré  qu'on  lit  tes  bonnes  nouvelles.  Tant 
de  regrets  se  cachent  derrière  ces  sourires  !  11  faut  aban- 
donner Varolles  !  Pour  les  trente  ans  de  douce  vie  qu'ils 
y  ont  passés,  pour  les  quatre  années  de  martyre  qu'ils  y 
ont  subi,  ils  l'aiment,  la  malheureuse  ville,  et  leur  cœur  en 
emportera  un  puissant  souvenir. 

Il  faut  quitter  Noyon  !  Pour  le  vieux  père,  (|uel  déchire- 
ment! Mais,  puisque  les  barbares  ont  brûlé  la  douce  maison 
familiale,  il  a  cédé  aux  instances  de  ses  enfants,  et  c'est  près 
d'eux  qu'il  ira  achever  ses  jours  dès  que  les  cendres  de  sa 
compagne,  de  la  «bonne  Française  ",  auront  été  transférées 
en  Alsace. 

Il  faut  quitter  le  Vigan  !  Pour  Lucette,  c'est  s'éloigner  de 
ceux  qui  lui  ont  ouvert  leurs  bras  aux  jours  da  désespoir 
quand  ils  étaient,  Jean  et  elle,  de  pauvres réfugiéssans  famille, 
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sans  maison,  sans  aucune  de  ces  tendresses  et  de  ces  joies 
qui  sont  aussi  nécessaires  aux  enfants  quelepain.Et,  tandis 
que  beaucoup  d'autres  réfugiés  n'avaient,  dans  leur  exiU 
que  la  vie  matérielle  assurée,  eux  étaient  aimés  et  choyés. 

Et  il  faut  abandonner  toutes  ces  clioses  si  douces  !  Ah  [ 
c'est  bien,  pour  Lucette,  le  moment  de  répéter  sa  phrase 
familière  :  «  Jamais  on  n'est  tout  à  fait  heureux  !  •> 

«  Mais  si,  lui  dit  sa  maman.  Seulement,  il  faut  savoir 
chercher  le  vrai  bonheur.  La  vie,  vois-tu,  ma  mignonne,  n'est 
ni  un  jour  de  deuil  ni  un  jour  de  fête.  C'est  un  jour  de  devoir- 
Aimer  son  devoir  et  le  remplir  gaîment  :  voilà  la  condition 
du  bonheur,  du  seul  bonheur  qui  soit  durable.  Puis,  quand 
tu  seras  contente  de  toi,  de  ta  journée  de  travail  et  de  sa- 
gesse, tu  augmenteras  encore  ta  satisfaction  en  écrivant  à 
maman  Juliette; tu  penseras  aux  vacances,  au  bonheur  de 
revoir  ceux  que  tu  aimes  et  de  vivre  avec  tes  deux  familles... 
tout  cela  en  accomplissant  ta  tâche  quotidienne  auprès  de 
ta  maman.  Que  penses-tu  de  ce  programme  ? 

—  Il  est  très  beau,  mère  chérie,  et  je  serais  bien  coupable 
de  me  plaindre.  » 

Comme  on  faisaitles  préparatifs  dedépart,  on  eut  l'agréable 
surprise  de  voir  arriver  les  trois  poilus  en  permission. 
(;  Nous  avons  voulu  vous  embrasser  une  dernièrefois,  dirent- 
ils  à  M.  Carlier.  Quand  nous  reverrons-nous  ? 

—  Aux  grandes  vacances.  C'est  absolument  promis  à 
Lucette.  Dites-nous  maintenant  d'où  vous  arrivez  ? 

—  Attendez,  dit  Paul.  Grand-père,  monsieur  Delannoy, 
écoutez  un  peu  par  ici.Nous  allons  faire  une  de vinette.  La  ville 
d'où  je  viens  est  assise  au  bord  d'une  jolie  rivière  appelée 
l'Ill,  dont  les  eaux  vont  se  perdre  dans  le  Rhin.  Ses  vieilles 
maisons  enguirlandées  de  vigne  ont  de  gaies  façades  roses 
et  des  toits  pointus,  de  vieux  balcons  de  bois  qui  s'avancent 
comme  des  curieux,  pour  voir  ce  qui  se  passe  dans  la  rue- 
Sur  une  grande  place  ombragée  de  marronniers  se  dresse 
un  bel  hôtel  de  ville  datant  du  xv^  siècle,  et  dont  le  balcon 
de  bois  sculpté  serait  bien  plus  beau  s'il  portait  un  drapeau 
tricolore. 

—  Ah  !  mon  enfant!  dirent  ensemble  les  deux  vieux 
amis,  tu  viens  de  notre  Vielbourg  aimé  !  Dépeins-nous  le 
bonheur  de  notre  Alsace! 

—  Un  bonheur  immense,  inénarrable,  le  bonheur  d'une 
fdle  qui  retrouve  les  bras  d'une  mère  chérie,  pleurée  depuis 
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cinquante  ans.  A  Metz,  à  Strasbourg,  à  Colmar,  à  Mulhouse, 
partout  on  nous  acclame,  on  nous  couvre  de  fleurs,  on  se 
dispute  pour  nous  recevoir,  on  nous  embrasse...  Les  jeunes 
filles  sont  charmantes  et  aiment  ardemment  la  France. 
Aussi  ai-je  décidé  de  n'épouser  qu'une  Alsacienne. 

—  Bravo  !  fit  M.  Muller  pendant  que  tout  le  monde  riait. 
Et  je  voudrais  bien,  avant  de  mourir,  voir  un  tas  d'arrière- 
petits-enfants  grimper  à  mes  jambes  et  tirer  ma  barbe. 

—  Voilà  de  merveilleux  projets,  dit  M.  Fontaine.  Mais, 


(Service  pliologr.  île  l'Armée. 
Les  troupes  françaises  font  leur  entrée  triomphale  à  Strasbourg,  acclamées 
par  la  populalion    en  délire. 

pour  nourrir  sa  famille,  il  faut  avoir  une  situation.  Y  as-tu 
songé  ? 

—  J'ai  fait  mieux  que  cela,  mon  père,  je  l'ai  trouvée. 
Mon  lieutenant,  fils  d'un  grand  propriétaire  alsacien  qui 
vient  d'acheter  de  nouvelles  terres  à  mettre  en  valeur,  m'a 
proposé  à  son  père  comme  directeur  de  l'exploitation.  Mon 
titre  d'élève  des  «Industries  agricoles»  de  Douai  m'a  fait 
accepter  tout  de  suite  avec  un  joli  traitement  et  une  part 
dans  les  bénéfices.  Attendez,  je  n'ai  pas  tout  dit  :  les  pro- 
priétés dont  je  parle  sont  aux  portes  de  Mulhouse.  » 

A  ces  mots,  ce  fut  un  hourrah  général.  A  Mulhouse  !  à 
deuxpasde  VielbourglLes  parents  du  jeune  homme  étaient 
bien  contents. 

«  Moi,  dit  Pierre,  j'espère  aussi  me  caser  convenable- 
ment. On  aura  besoin  de  chefs  d'ateliers  après  la  guerre  I 

—  Certes,  dit  M.  Carlier.  Et  notre  Lucette,  quefera-t-elle? 
Je  ne  parle  pas  de  Jean,  il  a  réalisé  son  rêve. 
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vinrT,   s-c. 


— •  Lucette,  dit  sa  maman,  continuera  à  s'exercer  à  son 
métier  de  ménagère,  le  meilleur  métier  de  la  femme.  Elle 
apprendra  les  travaux  si  variés  et  si  difficiles  de  la  maî- 
tresse de  maison  ;  elle  connaîtra  la  valeur  de  l'ordre  et  de 
l'économie,  ces  dons  charmants  de  la  femme  française.  Et 
elle  comprendra  que  c'est  au  sein  de  la  famille  que  s'édifie 
la  fortune  d'une  nation. 

—  Oui,  approuva  Mn^c  Carlier.  Et  non  seulement  sa  for- 
tune, mais  sa  valeur  mo- 
rale, car  un  pays  vaut  ce 
que  valent  les  femmes  et 
surtout  les  mères,  ces 
éducatrices  naturelles 
des  enfants.  Tu  vois,  Lu- 
cette, que  tu  as  du  tra- 
vail sur  la  planche.  » 

Maintenant,  l'heure 
est  venue  de  la  sépara- 
tion. Lucette  et  Jean  ont 
fait  leurs  adieux  aux 
nombreux  amis  qui  ont 
adouci  leur  exil,  àl'école qu'ils  ont  aimée.  La  fillette  est  allée 
porter  sa  belle  poupée,  son  Helvetia,  aux  tout  petits  de  l'é- 
cole maternelle  et  les  a  tous  embrassés.  Bien  qu'ils  s'en 
aillent  avec  leur  famille,  les  enfants  sont  un  peu  tristes,  et 
leur  mère  est  flère  de  leur  cœur  affectueux  et  reconnaissant. 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  un  adieu  qu'on  échange.  C'est  un 
«  au  revoir  »,  «  à  bientôt  ».  Encore  un  adieu,  encore  un  doux 
baiser, encore  un  long  regard  plein  de  tendresse...  et  Lucie, 
la  petite  réfugiée  de  jadis,  maintenant  entourée  de  tous  ses 
parents,  s'en  va,  douce  lumière  du  nouveau  nid  familial, 
vers  l'avenir,  vers  le  devoir. 


Maintenant,  l'heure  est  venue  de  la 
séparation. 
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ÉPILOGUE 

La  paix.  La  nouvelle  Europe  et  la  nouvelle  France. 
Notre  Patrie  sort  grandie  matériellement  et  mo- 
ralement de  la  tourmente.  Le  devoir  des  géné- 
rations futures  envers  la  France  Immortelle. 

Chers  Écoliers  de  FnANCE, 
Ce  n'est  pas  sans  regret  qu'avec  vous  je  me  sépare  des 
liéros  de  ce  livre.  Je  les  ai  connus,  je  les  ai  aimés  et  j'espère 


L'Arc  de  Tiiuniphe. 
Le    mart-rhal    Focli    et    le    maréchal   Joffre,    suivis    des    troupes  viclorieuses 
des  puissances  alliées,  viennent  de  passer  sous  l'Arc  de  Triomphe,  salués  par 
la  France  entière  (U  juillet  1910). 

avoir  réussi  à  vous  faire  partager  mon  amour  et  mon  admi- 
ration pour  eux.  Je  suis  persuadé  que  vous  relirez  souvent 
le  récit  de  leurs  malheurs  et  de  leurs  souffrances,  de  leurs 
luttes  courageuses  contre  l'adversité.  A  cette  lecture,  vous 
trouverez  d'ailleurs  tout  profit:  vous  apprendrez  ainsi  à 
leur  ressembler,  à  pratiquer,  à  l'occasion,  les  Vertus  dont 
ils  vous  donnent  de  si  beaux  exemples.  C'est  dans  ce  but 
que  j'ai  eu  à  la  fois  tant  de  joie  et  tant  de  douleur  à  vous 
conter  leur  histoire. 

Et  maintenant,  m'adressant  directement  à  vous  je  vais 
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résumer,  dans  ce  dernier  entretien,  les  enseigm-ment?  qui 
découlent  de  cette 
grande  guerr<>  qui  a 
ébranlé  le  monde, 
bouleversé  l'Europe, 
et  dont  la  France 
sort  grandie  matériel- 
le ment  et  morale  ment. 


La  paix  avec  l'Alle- 
magne a  été  signée  le 
28  juin  1919  au  châ- 
teau de  Versailles, 
dans  cette  même  ga- 
lerie des  Glaces  qui 
avait  vu,  en  1871, 
l'humiliation  de  la 
France  et  l'orgueil- 
leux triomphe  de 
r  Allemagne. 


La  l'rance  revenue  à  ses   frontières 
nalurelles. 


Mais  la  paix  que  la  France  et  ses  Alliés  ont  imposée  aux 
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vaincus  n'est  pas  une  paix  de  vengeance  :  c'est  une  paix  de 
réparation,  de  sécurité  et  de  justice,  par  conséquent  une 
paix  durable.  Elle  s'efforce  de  réparer  les  torts  causés  aux 
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peuples  par  les  dynasties  des  HoenzoUern  et  des  Habs- 
bourg qui  rêvaient  d'établir  l'hégémonie  de  leurs  princes  et 
de  leurs  peuples  sur  le  monde  entier.  Elle  rend  leur  indé- 
pendance aux  nationalités  assujetties  et,  en  mettant  les 
Empires  Centraux  dans  l'impossibilité  de  nuire  désormais, 
elle  assure  à  l'Europe  et  aux  petits  peuples  une  ère  de 
tranquillité  et  de  prospérité. 

L'ancienne   et  glorieuse   Pologne  est  reconstituée  :   la 
Posnanie,  la  Silésie  et  la  Galicie,  qui  lui  avaient  été  ravies 


L'Allemagne  nouvelle  telle  que  l'a  faite  la  paix  de  Versailles. 

au  xviii^  siècle,  lui  sont  restituées  ;  elle  aura  accès  à  la  mer 
Baltique. 

Le  Sleswig  fera  retour  au  Danemark  après  consultation 
des  habitants  ;  à  l'est  de  Liège,  des  populations  de  langue 
française  sont  incorporées  à  la  Belgique  ;  celle-ci  devient 
puissance  indépendante  par  l'abrogation  du  traité  de  1839, 
qui  en  avait  fait  une  puissance  neutre. 

L'Allemagne  cède  en  outre  toutes  ses  colonies,  s'engage 
à  réparer  les  pertes  qu'elle  a  causées  pendant  la  guerre, 
s'interdit  l'entretien  d'une  armée  de  plus  de  100  000  hommes 
et  consent  à  livrer  au  jugement  des  nations  alliées  l'ex- 
empereur  et  tous  les  chefs  responsables  du  déchaînement  de 
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la  guerre  et  des  crimes  inouïs  qui  ont  été  commis  contre  le 
droit  des  gens. 

Des  traités  signés  avec  les  complices  de  l'Allemagne,  il 
résulte  que  l'Autriche-Hongrie  est  démembrée  :  la  Bohême 
et  la  Moravie  sont  érigées  en  république  tchéco-slovaque  ; 
les  Yougo-Slaves  se  sont  réunis  aux  Serbes  ;  la  Transyl- 
vanie est  jointe  à  la  Roumanie  ;  le  Trentin,  Trieste  et  une 
partie  de  la  côte  dalmate  sont  unis  à  l'Italie  ;  la  Turquie  sera 
peut-être  refoulée  hors  d'Europe  ;  la  Bulgarie,  naguère 
si  ambitieuse,  devient  la  plus  petite  principauté  des 
Balkans,  entre  la  Serbie,  la  Grèce  et  la  Roumanie,  doublées 
de  superficie  et  de  population. 

En  recouvrant  l'Alsace  et  la  Lorraine,  réparation  du 
crime  commis  par  les  Allemands  en  1871,  et  en  s'emparant 
des  mines  du  bassin  de  la  Sarre,  en  compensation  des 
dévastations  subies  par  nos  mines  du  Nord,  la  France  reçoit 
un  agrandissement  légitime. 

Mais  c'est  surtout  au  point  de  vue  moral  que  notre  France 
sort  grandie  de  cette  guerre. 

Comprenez-moi  bien,  mes  enfants  :  la  France  est  un  pays 
qui  cache  ses  vertus  comme  d'autres  cachent  leurs  vices. 
Pour  la  connaître  vraiment,  il  ne  faut  pas  se  contenter  de 
regarder  la  foule  dans  ses  fêtes  bruyantes,  ni  d'aller  au 
théâtre,  ni  de  lire  les  journaux  qui  croient  mieux  défendre 
leurs  opinions  en  attaquant  celles  d'autrui.  Non.  Il  faut 
pénétrer  au  sein  de  la  famille  où  la  femme  est  active,  douce, 
économe,  fidèle,  où  le  mari  apporte  régulièrement  son  sa- 
laire, où  la  vieillesse  est  vénérée,  où  l'enfant  est  choyé  ;  il 
faut  entrer  dans  nos  modestes  écoles  où  des  maîtres  con- 
sciencieux et  dévoués  travaillent  avec  amour  à  l'éducation 
du  peuple  ;  il  faut  comprendre  l'œuvre  de  nos  savants,  de 
nos  artistes,  de  nos  poètes,  de  nos  historiens,  de  nos  ora- 
teurs, de  toute  cette  pléiade  d'hommes  illustres  qui,  dans 
le  silence  de  leur  cabinet  de  travail,  créent  des  choses  nou- 
velles, des  choses  belles  et  des  choses  utiles  qui  font  avancer 
la  civilisation. 

Cette  France-là,  qui  se  cachait  modestement,  tout  le 
monde  l'ignorait,  même  les  nations  amies.  Et  l'Allemagne 
en  profitait  pour  crier  :  «  La  France  est  pourrie,  dégénérée. 
C'est  à  nous,  c'est  à  la  puissante  Allemagne,  à  l'Allemagne 
au-dessus  de  tout,  à  prendre  la  première  place.  » 

Et  elle  a  essayé.  Mais,  tout  de  suite,  elle  a  été  stupéfaite, 
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et  le  monde  entier  a  été  stupéfait  également.  Cette  France 
usée,  pourrie,  dont  l'armée  devait  céder  au  premier  choc, 
dont  lepeupledevait  s'entre-déchirer  dans  la  guerre  civile  el 
précipiter  la  défaite,  cette  France,  voilà  qu'elle  se  dresse 
comme  un  rempart  devant  l'ennemi  et  devient  le  bloc  for- 
midable contre  lequel  va  se  briser  l'arme  allemande  forgée 
pendant  un  demi-siècle. 

Avez-vous  compris,  mes  enfants,  en  lisant  ce  petit  livre, 
la  vraie  raison  de  cette  union  sacrée  qui  a  sauvé  la  France 
et  le  monde  ?  Oui.  C'est  l'amour  des  Français  pour  la  liberté, 
leur  passion  du  droit,  du  droit  des  nations  comme  des  droits 
de  l'individu.  Dès  le  premier  jour,  la  France  comprit  que 
l'indépendance  des  peuples  était  menacée  par  l'ambition 
allemande.  Et  elle  se  retrouva  elle-même.  Elle  se  reconnut 
pourlavieillenation  guerrière  qui  tant  de  fois  repoussa  l'en- 
vahisseur loin  de  ses  frontières  et  pourla  nation  généreuse  qui 
donna  tant  de  sang  à  la  cause  de  la  liberté.  En  la  mémoire 
de  chacun  revint  le  mot  célèbre  de  Jules  César  :  «  La  Gaule, 
unie  en  un  seul  peuple  et  animée  d'un  même  esprit,  peut 
défier  l'univers.  » 

Alors  la  France,  le  vieux  rempart  de  la  civilisation,  se 
leva  fièrement,  soutint  le  premier  choc,  arrêta  le  flot  bar- 
bare et  le  contint  durant  quatre  ans.  Pendant  que  les  autres 
nations  civilisées  se  préparaient  au  combat  et  venaient,  une 
à  une,  prendre  place  à  ses  côtés,  elle,  sanglante,  perdant 
par  milliers  les  meilleurs  et  les  plus  beaux  de  ses  enfants, 
était  toujours  debout.  Et  le  monde,  qui  se  sentait  sauvé  par 
ce  sublime  sacrifice,  s'inclinait  à  ses  pieds. 

Oui.  Tandis  que,  dans  cette  terrible  tempête  de  quatre 
années,  l'Allemagne  a  vu  sombrer  son  honneur  et  s'est 
mise  hors  l'humanité,  notre  patrie  s'est  couronnée  d'une 
gloire  éternelle. 

Ah  !  mes  chers  enfants,  qu'il  est  doux  d'appartenir  à  une 
si  noble  nation,  qu'il  est  bon  d'être  Français  I 

Mais  vous  sentez  bien  que  nous  serions  des  ingrats  si  nous 
jouissions  sans  le  mériter  des  bienfaits  de  toutes  sortes  que 
nous  vaut  notre  titre  de  fils  de  France.  Cet  honneur,  cette 
joie  d'être  Français  nous  imposent  des  devoirs. 

Le  plus  sacré  est  un  devoir  d'éternelle  reconnaissance 
envers  nos  morts.  N'oubliez  jamais,  petits  enfants,  qu'ils 
sont  tombés  pour  vous.  L'espoir  que  leur  sacrifice  vous  évi- 
terait les  horreurs  d'une  autre  guerre  les  a  soutenus  dans 
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la  dure  vie  des  tranchées  et  à  l'heure  des  assauts  mortels. 
Pensez  à  eux  avec  amour;  saluez  avec  respect  nos  glorieux 
mutilés  et  tous  les  combattants  de  la  grande  guerre. 

Mais  notre  gratitude  serait  stérile  si  nous  ne  tirions  de 
cette  terrible  leçon  les  enseignements  qu'elle  comporte,  si 
nous  oubliions  que  l'ennemi  a  été  inhumain,  déloyal,  qu'il 
a  conduit  la  guerre  d'une  façon  horrible,  que,  non  seulement 
les  soldats,  mais  les  civils  allemands,  même  les  femmes,  ont 
applaudi  aux  atrocités  ordonnées  par  les  chefs  et  dont  la 
pensée  seule  soulève  notre  cœur  de  dégoût  ;  que,  par 
exemple,  lors  du  torpillage  du  Lusitania,  où  quinze  cents 


t'ac-siiiiile  de  la  médaille  IVappKe  en  Vlleinagne  lors^du  torpillage  du  LusUan^a. 

innocents^périrent,  on  se  réjouit  en  Allemagne,  on  illumina  , 
on  pavoisa  jusque  dans  les  villages  les  plus  reculés,  on  frappa 
même  une  médaille  en  mémoire  de  ce  «  haut  fait  d'armes  !  ». 
N'oubliez  pas  cela,  petits  Français.  L'oublier  serait  une 
insulte  à  nos  morts,  a-t-on  dit.  Ce  serait  aussi  une  menace 
pour  l'avenir.  Il  est  dangereux  de  s'endormir  avec  un  ser- 
pent à  ses  côtés,  et  l'Allemagne  a  trop  menti  pour  que  nous 
puissions  plus  jamais  avoir  foi  en  sa  parole. 

Apprenez  l'histoire  de  la  guerre,  apprenez-la  bien,  chers 
petits.  Connaissez-en  les  heures  glorieuses  et  les  heures  dou- 
loureuses, et  pénétrez-vous  de  la  leçon  de  prudence  qu'elle 
nous  impose. 

Le  second  devoir  des  enfants  de  la  Franco,  c'est  d'être 
dignes  d'elle.  Voulez-vous  que  nous  fassions  une  comparai- 
son ?  Parfois,  pleins  d'amour  et  de  reconnaissance  pour  votre 
mère,  vous  lui  dites  en  la  serrant  dans  vos  bras  :  «  O  Mère 
chérie  !  que  pourrais-je  bien  faire  pour  reconnaître  tes  bon- 
tés !  »  Que  vous  répond  alors  votre  chère  maman  ?  Ah  !  je 
le  sais  bien  !  Elle  vous  dit  dans  un  baiser  :  «  Mon  enfant. 
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sois  digne  du  nom  que  ton  père  t'a  donné.  C'est  celui  d'un 
honnête  homme.  Sois  bon,  sois  loyal,  travaille,  aime  tes  frères, 
aime  tes  camarades,  et  je  serai  payée  de  toutes  mes  peines, 
car  notre  nom  sera  plus  aimé  et  plus  estimé.  »  Eh  bien  !  la 
France,  notre  mère,  nous  dit  les  mêmes  paroles.  Elle  est 
d'autant  plus  belle,  plus  forte,  plus  glorieuse,  plus  fière, 
plus  vénérée  de  tous  que  ses  fils  sont  plus  vertueux.  Chacune 
de  nos  bonnes  actions  ajoute  une  perle  à  sa  couronne.  Cha- 
cune de  nos  fautes  en  ternit  l'éclat. 

Aie  constamment  cette  pensée  dans  l'esprit,  petit  Fran- 
çais. Sois  bon  fils,  bon  frère,  bon  élève,  bon  camarade.  Et, 
par-dessus  tout,  évite  de  souiller  tes  lèvres  d'aucun  men- 
songe. Que  ta  parole  soit  limpide  comme  l'eau  du  ruisseau 
dont  on  voit  scintiller  les  blancs  cailloux.  Si  tu  dis  non,  que 
ce  soit  non;  si  tu  dis  oui,  que  ce  soit  oui.  La  sincérité  et 
la  loyauté  sont  les  qualités  essentielles  des  fils  de  France. 
Des  prisonniers  rentrés  d'Allemagne  ont  rapporté  que  les 
Allemands,  qui  ne  voient  dans  leurs  compatriotes  qu'espions 
et  traîtres,  ont  une  entière  confiance  dans  la  parole  des 
Français.  Quel  hommage  envers  notre  chère  patrie  ! 

Ces  pures  traditions,  révérées  de  tout  l'univers,  sont 
l'héritage  sacré  que  nous  ont  légué  nos  pères  et  que  nous 
transmettrons  à  nos  descendants. 

Tu  dois,  mon  cher  enfant,  être  digne  de  ce  patrimoine 
d'honneur. 

Tu  dois  continuer  à  pratiquer  les  vertus  de  tes  ancêtres 
et  devenir  meilleur  chaque  jour. 

Ainsi  tu  contribueras,  toi,  petit  écolier  de  cette  modeste 
école,  à  la  grandeur  et  à  la  gloire  de  la  France  immortelle. 
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Déclaration  des  Députés  alsaciens  et  lorrains 

à  la  séance  de  la  Chambre  des  Députés 

le  8  décembre  1919. 

Aujourd'hui,  au  lendemain  de  noire  libération,  nous  ressoudons 
la  chaîne  de  nos  traditions  historiques- 
Héritiers  légitimes  des  protestataires  de  Bordeaux,  Jious 
tenons,  au  moment  où  nous  prenons  possession  de  leurs  sièges 
demeurés  vacants  pendant  près  d'un  demi-siècle,  à  signifier  à 
l'Allemagne  et  au  monde  entier  que  l'Alsace  et  la  Lorraine  n'ont 
jamais  cessé  d'appartenir  de  cœur  à  la  famille  française  et  qu'elles 
éprouvent  une  joie  profonde  d'y  rentrer  de  fait... 

Messieurs,  les  temps  annoncés  par  Emile  Relier  sont  accomplis, 
le  détestable  traité  de  Francfort  a  été  déchiré.  La  population  de 
l'Alsace  et  de  la  Lorraine  a  réservé  un  accueil  enthousiaste  à  ses 
libérateurs.  Un  vote  populaire  a  sanctionné  aujourd'hui  la  pre- 
mière manifestation  publique  de  nos  sentiments  trop  longtemps 
comprimés. 

Aous  tenons,  en  effet,  à  établir  solennellement  qu' aucune  pro- 
testation ne  s'est  élevée  dans  nos  deux  provinces  contre  le  traité 
de  Versailles,  qui  nous  restitue  notre  nationalité  française.... 

Il  nous  reste  encore  un  devoir  à  remplir,  un  devoir  de  recon- 
naissance. Nous  n'oublierons  jamais  les  lourds  sacrifices  que  la 
République  française  et  ses  alliés  ont  dû  consentir  pour  notre 
délivrance.  Aux  généraux  et  aux  soldats  qui  ont  donné  tant  de 
preuves  de  leur  bravoure  et  de  leur  endurance,  aux  morts  glorieux 
qui  ont  versé  leur  sang  pour  la  cause  du  droit,  aux  parlementaires 
qui  n'ont  jamais  désespéré  des  immortelles  destinées  de  la  patrie, 
à  la  population  civile  qui  a  supporté  si  courageusement  les  pires 
angoisses  et  les  plus  dures  privations,  ci  tous  ceux  dont  l'abné- 
gation a  été  nécessaire  pour  faire  aboutir  l'œuvre  de  justice, 
rAlscœe  et  la  Lorraine  libérées  expriment  leur  admiration  émue 
et  leur  profonde   gratitude. 

Grâce  à  tous  ces  généreux  concours,  l'Alsace  et  la  Lorraine  sont 
rentrées  dans  l'unité  nationale  française.  Le  droit  a  triomphé 
de  la  force    brutale. 

Reconnaissantes  d«  ce  qu'elles  doivent  et  de  ce  qu'elles  devront 
à  la  grande  Patrie  française,  elles  seront  fières  de  pouvoir  contri- 
buer avec  leurs  provinces  sœurs  à  l'enrichissement  de  sa  vie,  au 
libre  essor  et  à  P équilibre  vivant  de  toutes  ses  énergies. 

Nous  n'avions  jamais  désespéré  de  cette  justice  immanente 
qu' invoquait  déjà  Gambetta  au  lendemain  de  nos  communs  dé- 
sastres. Notre  confiance  a  été  récompensée. 

A  la  France,  champion  de  toutes  les  nobles  causes,  nous  appor- 
tons, avec  l'affection  que  nous  lui  avions  toujours  gardée,  notre 
inébranlable  fidélité  et  notre  entier  dévoûment. 

L'Alsace  et  la  Lorraine  reprennent  la  garde  le  long  de  la  fron- 
tière du  Rhin.  Elles  ne  failliront  pas  à  leur  mission  de  senti- 
nelles avancées  de  la  pensée  française. 

■■■■■■■■■■■■••■•■•■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■•■■■■■■■■•■■■■■> 

12 


Principaux  Événements  de  la  Guerre  Mondiale 

par  ordre  chronologique 


1914.  -  GUERRE  DE   MOUVEMENT 


Assassinat  de  l'Archiduc 
François-Ferdinand,  à 
Serajevo  {28  Juin). 

Déclenchement  de  la  guerre  : 
série  des  ultimatums 
et  des  déclarations  de 
guerre  :  Allemagne,  Au- 
triche-Hongrie, Russie, 
France,  Angleterre,  Bel- 
gique, Serbie,  Monténé- 
gro, Japon  {22  Juillet- 
4   Août). 

\vance  russe  en  Allemagne 
{16-23  Août). 

Chute  de  Liège  {17  Août). 

Charleroi  {21-24  Août). 

Grand-Couronné  {22  Août- 
9  Septembre). 


Défaite  russe  de  Tannenberg- 
{27-29  Août). 

Pacte  de  Londres  (pas  de 
paix  séparée)  {4  Sep- 
tembre). 

La  Marne  {6-13  Septembre), 

La  «Course  à  la  Mer»  (  13 Sep- 
tembre-2  3  Octobre). 

Chute  d'Anvers  {9  Octobre).. 

Ypres  et  l'Yser  (la  Maison 
du  Passeur,  Dixmude) 
{25  Octobre- 13  Novembre), 

La  Turquie  entre  dans  la 
guerre  {2-7  Novembre). 

Prise  de  Kiao-Tchéou  par  les 
Japonais  {7  Novembre). 

Combat  naval  des  îles  Fal- 
kland  {9  Décembre). 


1915.  —  GUERRE  DE  TRANCHÉES 


Combat  de  Crouy  (Soissons) 

{8   Janvier). 
Bataille  navale  de  Dogger- 

Bank  {24  Janvier). 
Combats  de  l'Hartmanswil- 

lerkopf     {Janvier- M  ai). 
Bataille  de  Perthes  (Cham- 
pagne)       {15        Février- 

18    Mars). 
Les  Éparges  {Février-Avril). 
Vauquois   (Février-Mars). 
Tentative  de  forcement  des 

Dardanelles  {18  Mars). 
Prise  de.  Przemysl  par  les 

Russes  {22  mars). 
Attaque  par  les  gaz  (Ypres) 

{22  Avril). 
Dardanelles  {23  Avril  1915- 

9  Janvier  1916). 


Torpillage      du      Lusitania 

{7    Mai). 
Bataille   d'Artois   (Carency, 

Labyrinthe)       {9      Mai- 

18  Juin). 
Déclaration    de    guerre    de 

l'Italie       à       l'Autriche 

[25  Mai). 
Prise  de  Varsovie  par  les 

Allemands    {6    Août). 
Navarin,    Massiges,    Tahure 

{25  Septembre-30  Octobre). 
Salonique      (Débarquement 

des  Alliés)  {2-3  Octobre). 
La  Bulgarie  entre  en  guerre 

{5  Octobre). 
Là^ Serbie  envahie  (Retraite 

sur  Corfou)   {Octobre-Jan- 
vier 1916). 
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1916.  —    GUERRE    DE  TRANCHÉES 


Verdun  (21  Février- 15  Dé- 
cembre). 

Prise  d'Erzeroum  et  Trébi- 
zonde  par  les  Russes 
{Février- Avril). 

Ofîensive  autrichienne,  Pla- 
teau des  3  Communes 
{Avril). 

Capitulation  de  Kut-el- 
Amara  (28  Avril). 

Bataille  navale  du  Jutland 
(31  Mai). 

Prise  de  Czernowitz  par  les 
Russes  {Juin). 

Bataille  de  la  Somme 
(ier  Juillet- 18  Octobre). 

Prise  de  Gorizia  par  les  Ita- 
liens (9  Août). 


La  Roumanie  entre  dans  la 

guerre  (Septembre    1916). 
Reprise      de      Douaumont- 

Vaux    (24    Octobre-2    No- 
vembre). 
Mort    de    François-Joseph, 

avènement  de  Charles  I^r 

(21   Novembre). 
Prise  de  Bucarest  par  les 

Centraux  (5  Décembre). 
Le     Général     Nivelle     est 

nommé  généralissime  (12 

Décembre). 
Note  du   président   Wilson 

sur   les    buts    de    guerre 

{12  Décembre). 


1917.  -  DÉFAILLANCE  DE  LA  RUSSIE 
ENTRÉE     EN     GUERRE     DE    L'AMÉRIQUE 


Ouerre  sous-marine  à  ou- 
trance   (2   Février). 

Prise  de  Bagdad  (11  Mars) 
par  les  Anglais. 

Abdication  de  Nicolas  II 
(15  Mars). 

Repli  d'Hindenburg  sur  la 
Somme  (19-24  Mars). 

Les  États-Unis  entrent  dans 
la  guerre  (6  Avril). 

Bataille  du  Chemin  des 
Dames  (16  Avril- Juillet). 

Bataille  des  Monts  de  Cham- 
pagne (17  Avril- Juin). 

Le  Général  Pétain  est 
nommé  généralissime 

(15  Mai). 

Abdication  de  Constantin 
de  Grèce  (12  Juin). 

Derniers  succès  russes  en 
Galicie  (1-16  Juillet).  ■ 

-La  Prise  du  Mort-Homme  et 


de  la  cote  304  (18  Juillet- 
20  Août). 

Kerensky  au  pouvoir 
(21  Juillet). —  Recul  russe 
(24  Juillet). 

Victoire  anglaise  des  Flan- 
dres (  Poelcapelle-Paschen- 
daele)  (20Septembre-12Oc- 
tobre). 

Retraite  italienne  (Capo- 
retto)  (25  Octobre-No- 
vembre). 

Lénine  et  Trotsky  au  pou- 
voir (7  Novembre),  Russie. 

Ministère  Clemenceau  (16 
Novembre). 

Attaque  anglaise  sur  Cam- 
brai(tanks)  (20Novembre). 

Armistice  russe  (3  Décembre). 

Prise  de  Jérusalem  (10  Dé- 
cembre). 
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1918.  —  GUERRE  DE   MOUVEMENT 


Prise       du       Mont-Tomba 

(7  Janvier)  (Italie). 
Les  14  articles  de  la  Paix 

Wilson    (8  Janvier). 
Paixde  Bres  t-L  i  t  o  w  s  k 

{3   Mars)   (Russie). 
Bataille  entre  Oise  et  Somme 

(attaque    allemande    sur 

Amiens)   {21  Mars). 
Premier  bombardement  de 

Paris  par  canon  (23  Mars). 
Le  général  Foch,  généralis- 
sime   des    armées    alliées 

{30  Mars). 
Bataille   de  la   Lys  et   des 

Flandres  {9  Avril). 
Bataille    pour    Amiens    {24 

Avril). 
Paix  de  Bucarest  (7  Mai). 
Bataille    de    l' Aisne-Marne 

(reprise    du    Chemin    des 

Dames  par  les  Allemands) 

,27  Mai). 
Bataille     pour     Compiègne 

{9  Juin). 
Bataille    du    Piave    (échec 

autrichien)   {15-20  Juin). 
Offensive      allemande      de 

Champagne  {15  Juillet). 
Contre-offensive      française 

{18  Juillet). 


Offensive  franco-britannique 
{8  Août). 

Offensive  britannique  (i^r 
Septembre). 

Offensive  américaine  de 
St-Mihiel  {12   Septembre). 

Défaite  turque  en  Palestine 
{10  Septembre). 

Attaque  française  en  Cham- 
pagne {26  Septembre). 

Attaque  anglaise  à  Cambrai 
{27  Septembre). 

Attaque  française  à  l'Ouest 
de  Reims  {30  Septembre). 

Défaite  Bulgare  {15-27  Sep- 
tembre). 

Armistice  avec  la  Bulgarie 
{30  Septembre). 

Avance  ininterrompue  des 
armées    alliées    {Octobre). 

La  Turquie  signe  l'armistice 
{31  Octobre). 

L'Autriche  capitule  (5  No- 
vembre). 

Ludendorff  envoie  des  pléni- 
potentiaires {6  Novembre). 

Fuite  du  Kaiser  en  Hollande 
{10  Novembre). 

Armistice  signé  le  11  No- 
vembre. 

Abdication  de  Charles  I^"" 
{12  Novembre)  (Autriche), 


1919.   -  PAIX 


Signature  du  Traité  de  Ver- 
sailles  {28  Juin). 


Fête  de  la  Victoire  {14  Juil- 
let). 
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